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A MES AMIS, 

Vous aimez les arts, les lettres, et plusieurs de vous 

les cultivent, et leur doivent une célébrité qui ne péril a 

pas ! 

Recevez avec indulgence ce volume, faible témoignage 

de mon estime et de mon affection. 

Je le voudrais plus digne de vous être offert. 

p. H. 





AVANT - PROPOS. 

Des amis très indulgents, m’ont manifesté le désir de voir 

réunis les essais écrits par moi, à diverses époques, sur les 

arts et la littérature. — Je leur offre ce volume qui, à défaut 

d’autre mérite, a du moins celui d’une assez grande variété. 

Les articles qu il contient ont été publiés dans des revues et 

journaux parisiens, tels que l’Artiste, le Bulletin des arts, les 

Annales archéologiques, le Ménestrel, etc., et dans des recueils 

de province , entr’autres les Archives du Nord de mon aimable 

et savant ami A. Dinaux. — Ils m’ont souvent été demandés 

par des amateurs et collectionneurs d’ouvrages sur la peinture 

et la musique, surtout à cause des catalogues qu’ils renfer¬ 

ment. Pour satisfaire à leur demande, il eut fallu les détacher 

des recueils qui leur avaient donné asile, et cela n’était pas 

possible. Maintenant il sera facile à ces amateurs de se les 

procurer , s’ils continuent à penser qu’ils sont dignes de fixer 

tant soit peu leur attention. 

J’ai conservé le texte de ces articles tel qu’il existait, lors¬ 

qu'il a été primitivement publié. Pourquoi ne serais-je pas 
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resté fidèle à l’inspiration qui m’avait guidé, quoique mes 

opinions sur certaines œuvres d’art soient en opposition avec 

le goût et la mode de nos jours de décadence?. Je n’ai poin1 

changé; pour moi ce qui était beau il y a 50 ans n’a pas cessé 

de 1 être aujourd’hui. J’ai toujours dit ce que je sentais, ce 

que je croyais vrai ; et jamais je n’ai appartenu à aucune de 

ces honteuses coteries , faisant métier et marchandise de ren¬ 

verser de leur piédestal les hommes de génie, pour y hucher 

les nains. En fait de critique d’art j’appartiens, mais de 

bien loin, sans doute, quant au talent, à l’école de Gustave 

Planche, de Berlioz et de Scudo. Ils peuvent se tromper quel¬ 

quefois, je puis me tromper souvent; mais la mauvaise foi, la 

camaraderie, la vénalité ne dirigent jamais notre plume. 

J’ai revu seulement avec soin, et augmenté de tous les docu¬ 

ments nouveaux que j’ai pu me procurer, la partie érudite 

des biographies d’artistes, formant la base principale de ce 

volume. Qu’il me soit permis d’en citer un exemple. A tou¬ 

tes les preuves rassemblées pour établir que le fameux 

peintre de la chasse de Ste.-Ursule, devait se nommer Mem- 

meling, et non pas Hemmeling, j’en ai ajouté une que je re¬ 

garde comme irréfragable. Je la dois à la découverte d une 

inscription entourant un tableau gothique, faisant partie de la 

collection de mon spirituel ami, le docteur Escalier de Douai. 

Au surplus, mon opinion sur ce point est aujourd’hui géné¬ 

ralement adoptée. Le dernier catalogue des tableaux flamands 

du Musée du Louvre, donne au peintre brugeois le nom de 

Memling; et afin de justifier ce nom, il se base, en suivant 

l’ordre tracé dans la première édition de ma biographie, sur 

toutes les raisons que j’y avais exposées. Il est vrai que le 

rédacteur de ce catalogue, du reste fort bien élaboré, ne me fait 

pas l’honneur de dire où il les a puisées : mais, qu importe, 

pourvu que la vérité triomphe!! Ne vivons-nous pas dans un 

siècle où le Sic vos non vobis de Virgile, peut être justement 

appliqué à une foule de gens s’emparant des idées, des œuvres 

d’autrui, avec un sang-froid vraiment admirable?.. En mu- 
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gique, en peinture, en littérature ce genre de braconnage est 

tout à fait de mode. On travaille en marqueterie, avec des 

matériaux de toutes couleurs, pris chez le voisin. Telle par¬ 

tition, tel écrit que je pourrais citer, ressemblent à cet habit 

darlequin confectionné par le tailleur de Bergame, auquel 

caacune de ses pratiques pouvait venir demander la restitu- 

ion du morceau qui lui avait été volé. Faisons toutefois 

tbserverqu’à cette manie peu délicate de se montrer savant 

ajx dépens d’autrui , il est de rares, et par cela même très- 

hanorables exceptions. Ainsi, dans son Histoire des peintres, 

oivrage élégamment écrit, et parfaitement exécuté, M. Char¬ 

les Blanc, en se servant de mon travail sur Chardin, s est cru 

oaligéde rappeler mon nom de la manière la plus gracieuse et 

la plus indulgente. Je l’en remercie cordialement. 

Maintenant disons un mot de la pensée dominant, en géné¬ 

ral, dans ces feuilles fort légères quant au talent, mais tout à 

fait consciencieuses quant au sentiment cjui les a dictées. 

Cette pensée la voici : « dans les arts, dans la littérature, nous 

» marchons vers la décadence, bien plus que vers le progrès; 

» et la véritable puissance, la reine de notre siècle, c’est l’in- 

» dustrie. » Qu’on n’aille point prendre acte de cette franche 

déclaration pour me qualifier du titre de louangeur quand 

même du temps passé, accompagné des charmantes épithètes 

que les fantaisistes de l’époque distribuent si généreusement 

aux admirateurs de l’art sérieux, et de la littérature de bon 

aloi. Certes, il est encore parmi nous un petit nombre de 

noms illustres : je me plais à le reconnaître, et personne plus 

que moi n'accorde aux fruits de leurs veilles une haute estime. 

Cependant, ces noms eux-mèmes ne sont pas sans tâches, et 

ces tâches proviennent d’une tendance continuelle à exagérer 

les effets, à faire du neuf, afin de satisfaire un public que tous 

les jours on blase davantage. Ainsi, en peinture, on se lance 

dans l’abus de la couleur, en lui sacrifiant le dessin, la com¬ 

position, l’expression noble et morale. Pour arriver au réa¬ 

lisme, ce grand cheval de bataille des prétendus novateurs, on 
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s’attache a reproduire des détails étranges, discordants, ne se 

rencontrant que bien rarement dans la nature ; comme si le 

réalisme interprété d’une façon aussi fantasque, aussi biscor¬ 

nue n’était pas l'absence complète de l’art. En musique, afin 

d’obtenir un brevet d’originalité, beaucoup de lauréats du con¬ 

servatoire cherchent la mélodie par les moyens qu’on em- 

ployerait pour résoudre une équation algébrique. Et quanl 

par hasard, le chant, sans lequel il n’y a pas plus de musique 

qu’il n’y a de peinture sans dessin, essaie à faire acte d’exis¬ 

tence, ces savantasses l’étouffent sous une instrumentation for¬ 

midable!! Enfin, en littérature, pour amener la fantaisie, an 

tombe dans le bizarre, le trivial, le faux du sentiment, des >a- 

ractères, l’étalage repoussant des plaies d’une bohème de con¬ 

vention , le tout revêtu d’un style où le néologisme se pré¬ 

lasse avec une impudeur à nulle autre pareille!... Si cda 

continue, il est certain que dans cent ans il n’y aura plus trace 

de cette belle et chaste langue française, immortalisée par les 

écrits des Pascal, des Fénélon, des Bossuet, des Molière, des 

J. J. Rousseau. 

Le dirai-je ensuite?. Eh! pourquoi pas! L’une des causes 

principales de notre décadence dans le domaine des œuvres 

de l’intelligence, provient aussi de la monomanie d’imitation 

de tout ce qui appartient aux nations étrangères. Nos pein¬ 

tres tendent à faire de la couleur comme le Titien, Rembrandt. 

Rubens, Murillo; nos musiciens du chant et des finals comme 

les Italiens. Nos auteurs de drames, de poésies, de ro¬ 

mans, nous donnent la contre-épreuve très-effacée des inspi¬ 

rations de Shakespear, de Byron, de Walter-Scott et de Dic¬ 

kens. En ce moment leur verve s’exerce à pasticher les Grecs. 
Onnousfabriquedel’Homère, de l’Eschyle, duThéocri te habillés 

à la française : en un mot nous nous efforçons de ressembler 

à tout le monde, de ne pas être ce que la nature nous a faits, 

et cela en affichant la prétention de nous montrer originaux. 

Où nous mène, grand Dieu, cette singerie qui n a pas de fin 
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à la bâtardise la plus complète, au néant. Depuis notre pre¬ 

mière révolution les effets de cette déplorable monomanie se 

sont étendus sur toutes choses. Que sont devenus nos cos¬ 

tumes élégants, nos soirées et notre conversation si aimables; 

nos gouvernements, à partir de l’importation des modes an¬ 

glaises, américaines, des chartes de la Grande-Bretagne et des 

États-Unis, des pipes et des cigares de l’Allemagne, des galops 

et des danses russes?... Hélas ! tout cela s’est évanoui sous 

les plis disgracieux des carricks , des paletots; sous la roide 

enveloppe du frac puritain, au milieu de la fumée du tabac, de 

la lecture des journaux, du piétinement des polkeurs. du 

bruit des émeutes populaires, et des pavés des barricades! 

Soyons donc français, ainsi que le dit la chanson, dans nos 

mœurs, dans nos œuvres, et ce sera alors que nous redevien¬ 

drons dignes d'ètre enviés par tous les peuples qui nous en¬ 

tourent. Un des poètes de cet ancien régime si sottement 

décrié, a écrit quelque part ; 

« Plus je vis l’étranger, plus j’aimai ma patrie ! » 

Ce vers ne m’est jamais revenu à la mémoire, sans laire bat¬ 

tre vivement mon cœur!.. En le répétant je songeais à notie 

belle et noble France qui sera encore, lorsqu'elle le voudra, la 

première nation du monde ! 

C’est la mon vœu le plus cher, et c’est par lui que je termi¬ 

nerai cet avant-propos. 





MEMLING 

ÉTUDE SUR LA VIE ET LES OUVRAGES DE CE PEINTRE , 

SUIVIE DU CATALOGUE DE SES TABLEAUX. 

« Il est presque toujours dans 

» la destinée du génie de voir 

» couvert d’un nuage ses langes , 

» et son linceul. » 

G. Olivier, Christine de Pisan. 





MEMLIIM* Mo 

l 

Une erreur grave, ei assez généralement répandue, 

tend à établir que l’Italie, vers la fin du moyen-âge et le 

commencement de la renaissance, possédait seule des 

peintres dignes de fixer l’attention. A ces deux époques, 

sans doute, la patrie de Cimabuë et du Giotto réunissait 

déjà un assez grand nombre dartistes ayant, dès le XIII 

siècle, couvert beaucoup de monuments religieux de ces 

peintures murales, conservées avec soin et avec orgueil 

par les italiens ; mais plusieurs de nos églises, à partir 

de 1200 , offraient ce système d’ornementation, et comme 

l’a très bien fait observer M. de Guilhermy, dans les notes 

de son voyage en Italie , les fresques de l'abbaye de saint 

Savin, en Poitou, sont d’une époque plus reculée que 

tout ce qu’on possède maintenant en ce genre de l’autre 

côté des Alpes. 

Malheureusement l’esprit d’inconstance et d indifférence 

qui, dans tous les temps, en fait d’art surtout, a été la 

base du caractère français, a anéanti, sous le badigeon 

et sous les coups de marteau des démolisseurs, la plus 

grande partie de ces trésors du passé. Nous disons tié- 

sors, parce qu’il n’y a point à douter que lorsque nos ar- 
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listes faisaient déjà sortir de la pierre ces naïves et nobles 

figures, décorant les portails des cathédrales de Rheims 

et de Paris, des peintres, marchant sur leurs traces, exé¬ 

cutaient alors des fresques nombreuses et pouvant être 

mises, sans trop de désavantage, en regard des œuvres 

les plus célèbres de l’Italie au moyen âge. 

Si celte opinion toutefois rencontre quelques contra¬ 

dicteurs, il n’en saurait être de même pour certains ar¬ 

tistes flamands du xve siècle : qu’il nous soit donc permis 

de dire, avec assurance, que les tableaux des frères Van 

Eyck et de leur rival Memling n’ont rien à envier à ceux 

de Mantegna et du Pérugin. 

Nous venons de nommer Memling, ce grand artiste, en 

général si peu connu en France : c’est à lui, à ses ou¬ 

vrages, que nous consacrons.l’étude suivante. A défaut du 

talent qui nous manque, pour faire sentir toute la subli¬ 

mité de ses productions, cette étude ne sera pas sans in¬ 

térêt aux yeux des abonnés des « Annales archéologiques»; 

car le peintre dont elle les entretient se rattache, par ses 

inspirations et ses travaux, à tous ces beaux monuments 

gothiques, objets de leur amour et de leur admiration. 

Hans ou Jean Memling a eu le sort de beaucoup d’hom¬ 

mes célèbres, en ce que la date précise de sa naissance 

et de sa mort, ainsi que beaucoup de particularités de sa 

vie, ne sont point parvenues jusqu a nous. On n’est pas 

même d’accord sur le lieu où il a reçu le jour. Les opi¬ 

nions les plus probables se réunissent cependant pour 

établir qu’il naquit en 1430, à Bruges, ville si longtemps 

habitée par lui, et où se trouvent le plus grand nombre et 

quelques-uns des plus parfaits de ses ouvrages. 
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Une faule grave, fruit de l'inattention ou de l'ignorance 

de Descamps, auteur de quatre volumes sur les peintres 
flamands, fait que, depuis la publication de ce li\ te, Mem- 

ling est presque toujours appelé Hemlinck ou Hennne- 
ling (i). Il importe de relever cette faute, et cest ce que 

nous allons entreprendre, en nous appuyant sur des do¬ 

cuments irrécusables 

Le nom de ce grand peintre se trouve indiqué sur ses 

tableaux par un M majuscule, employé alors en Flan¬ 

dre, et dont voici a peu près la forme Jt| • Fa ressem¬ 
blance de cette lettre et de l’H a conduit Descamps à pen¬ 

ser qu’il fallait lire et écrire Hemlinck ou Hemmehng, au 
lieu de Memling. Or, tous les documents, toutes les pièces 

autographes du temps où Memling a vécu, prouvent que 

cette lettre \-\ a toujours servi à représenter un M. 
C’est ainsi que dans un registre du xv® siècle, se trouvant 
aux archives de 1’hùpital Saint-Jean de Bruges, et concer¬ 

nant des terres situées à Maldeghem, on voit la lettre M 
tpii commence ce mot, offrant une configuration parfaite 

avec celle |-‘ , placée sur les tableaux du peintre. C’est 

encore ainsi que les médailles et monnaies, frappées à 
Bruges du vivant de Memling, sous le règne de Marie de 
Bourgogne, présentent à la vue la lettre majuscule |j|, 

occupant le centre du l evers, avec la légende Maria co- 

mitissa flandriæ. On ne peut d’ailleurs conserver aucun 
doute sur ce point, lorsque Carie Van Mander, habitant 

Bruges cent ans après Memling, lui donne ce nom ; que 
depuis et sous Louis XIII, Sandcrus, dans sa Flandria 

(1) Ce qu’il y a de remarquable, c’est que dans son avertissement, 

pages 14 et 15, Descamps le nomme Memmelinck, adoptant ainsi la 

lettre M, qu'il rejette dans le corps de son ouvrage. 
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illustrata, adopie la même orthographe, et qu'en Italie, 

où se trouvaient plusieurs de ses productions, on l’a tou¬ 

jours appelé Memmeling (1). 

La tradition et les chroniques ne nous ont rien transmis 

sur l’origine, l’enfance, et la première jeunesse de Mem- 

ling. Selon plusieurs il eut pour maître le fameux Ro- 

gier Vander Weyden, de Bruges. Il y a tout lieu de pen¬ 

ser que les œuvres d Hubert et de Jean Van Eyck, ses 

prédécesseurs dans un art où il sesl aussi illustré, con¬ 

tribuèrent puissamment à faire éclore et à diriger son 

talent. Toutefois une circonstance remarquable se ren¬ 

contre dans l’influence que ces maîtres ont pu exercer sur 

lui. Tout le monde sait que Jean Van Eyck est regai dé 

comme étant l’inventeur de la peinture a l’huile (2). 

(î) V. Van Mander ; Sanderus , Flandria illustrata; Notice sur les 

tableaux de l’hôpital Saint-Jean de Bruges, et surtout la dissertation 

du savant M. de Bast de G and. 
Ainsi, Van Mander et Sanderus autrefois, et, de nos jours, M. de 

Bast, le docteur Waagen, directeur de la galerie des tableaux de Ber¬ 

lin, M. Passavant de Francfort, dans son excellent a Voyage artistique 

en Angleterre et en Belgique », sont complètement de notre avis. 

D’autre part, M. Kugler penche pour le mot Memling, sans se pronon¬ 

cer aussi ouvertement que les savants ci-dessus cités. L opinion 

contraire est soutenue par MM. Schaan, Schorn, Nieuwenhuys, dans 

sa description de la galerie du roi des Pays-Bas, et par M. Mundler, 

auquel nous sommes redevables de renseignements d’un haut intérêt. 

(Voir sur cette controverse l’appendice qui suit le catalogue.) 

(2) Cette découverte lui a été contestée, non sans quelque raison, 

l’ouvrage de Théophile, prêtre et moine, ouvrage remontant au xC 

et xne siècle, décrit formellement la peinture A l’huile et en explique 

les procédés. Tout porte à croire que cette découverte avait été ou¬ 

bliée, et que Jean Van Eyck la retrouva et la perfectionna. Le per¬ 

fectionnement consista surtout dans la composition du vernis, qui, 
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Avant celle découverte, les artistes, en Italie, en Aile 

magne, en Flandre, employaient une espèce de prépara¬ 

tion offrant un mélange d’eau d'œuf, de miel et de gomme 

arabique. Rieu de plus frais, de plus vif, de plus harmo¬ 

nieux que l’effet produit par cette préparation. On peut 

s’en assurer en revoyant les œuvres bien conservées dans 

lesquelles on en a fait usage. Aussi devons-nous avouer 

que souvent nous nous sommes surpris à en regiettei 

l'abandon. Sans doute, sous le rapport des procédés 

matériels, de la promptitude, de la facilité du faiie, la 

peinture à l'huile a de nombreux et sérieux avantages 

mais, d’autre part, quels inconvénients ne présente-t-elle 

pas? Après un siècle, souvent même bien plus tôt, peu 

de tableaux à l’huile conservent le coloris que l’artiste 

leur avait donné. Ils jaunissent, noircissent, se gercent, 

deviennent trêzalês. Ils n’offrent plus enfin que le sou¬ 

venir de cette vie éclatante qu’ils avaient à leur aurore. 

Voyez, en fait de couleur, ce que sont maintenant les 

Léonard de Vinci, beaucoup de Raphaël, et presque tou¬ 

tes les productions du Poussin ? Tandis que, si \ ous allez 

visiter l’hôpital de Saint-Jean de Bruges, vous y trouverez 

lesœuvres de Memling resplendissantes encore de fraîcheur 

et de transparence ! Quatre cents ans ont passé sut ces 

belles créations sans en altérer la jeunesse : c’est là ce 

qui, selon nous, a amené la circonstance îcmarquablt 

signalée plus haut, et de laquelle il résulte que Memling 

n’a jamais voulu se servir de la découverte de VanEyck. 

En réfléchissant à l’emploi de 1 huile, en sassuiant de 

comme le fait remarquer Vasari, une fois sec ne craint plus 1 eau, 

donne de la vivacité aux couleurs, les rend plus claires et les harmo¬ 

nise d une manière admirable. 
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l’effel que cel emploi avait produit, il aura été tout naturel¬ 

lement conduit, après quelques essais^ à ne point changei 

sa manière de peindre. Mais si Memling ne suivit pas, à 

cet égard, l’exemple des Van Eyck, il s’empressa d’adopter 

l’heureuse révolution qu’ils introduisirent dans les fonds 

de leurs tableaux. 

Avant eux, en général, les peintres de la primitive 

école italienne, imitateurs des Grecs byzantins, déta¬ 

chaient les figures graves et symétriquement rangées de 

leurs compositions sur des fonds obscurs, et particulière¬ 

ment sur des fonds d'or Cimabuë, Guido de Sienne 

procédaient ainsi. On en aura la preuve eu voyant le 

grand tableau de ce dernier, daté de l22i, qui se trouve 

dans l’église Saint-Dominique de sa ville natale, et quel¬ 

ques-unes des productions de cette époque placées dans 

la salle d’entrée du musée du Louvre. Memling, en cela, 

se montra l’ingénieux disciple des Van Eyck. Ces fonds 

monotones, dont le défaut, en accusant trop fortement le 

dessin des personnages, est de leur prêter une sécheresse 

peu agréable à l’œil, il les remplaça par de riches paysa¬ 

ges , éclatants sous la lumière ardente et magique des 

rayons du soleil, et que traversent des rivières et des 

fleuves mollement ondulés, ou par des édifices religieux, 

étalant tout le luxe, toute la finesse du cycle de l’archi¬ 

tecture gothique fleurie, et dont les flèches élégantes voni 

se perdre dans un ciel d’azur. 

II. 

Il n’y a point à douter que Memling, aux jours de sa 

jeunesse, a visité l’Italie. La tradition raconte meme 
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qu'il entreprit ce voyage avec son maître, Rogier de Bru¬ 

ges. Ses productions portent, en effet, l'empreinte d’é¬ 

tudes faites dans les écoles florentine et vénitienne, alors 

que Verocchio et le Pérugin se montraient les dignes 

précurseurs de Léonard de Vinci et de Raphaël. Les 

chevaux à la tournure antique, figurant dans son « Mar¬ 

tyre de saint Hippolyte », ne sont autres que ceux dont 

Venise lui a offert le modèle. Plusieurs de ses tableaux 

existaient en ce pays, principalement à Padoue et dans 

la ville des doges, où l’on voyait autrefois le portrait d’I¬ 

sabelle d’Aragon, sous la date de 1450. Ce portrait est 

certainement une de ses premières œuvres. 

Il est incontestable aussi qu’il a voyagé en Allemagne. 

C’est dans ce pays qu’il a puisé quant à l’architecture, et 

ses paysages rappelent souvent les merveilleux bords du 

Rhin. Les types, les physionomies et les costumes de 

ses personnages sont pris à la riche école rhénane, mais 

modifiés par son génie souple et puissant ; ce qui 

a fait dire à M. Viardot, qui s’obstine à le nommer Hem- 

ling, qu'il était allemand d’origine (1 ). La conséquence nous 

paraît forcée ; car, s’il fallait, à cause des points de res¬ 

semblance existant entre ses tableaux et ceux des anciens 

maîtres de Cologne, le déclarer allemand, il faudrait agir 

ainsi pour les Van Eyck, dont les œuvres ont le môme 

caractère. 

Memling vivait dans un temps de guerres et de troubles 

continuels. Charles-le-Téméraire, conduit à sa perte plus 

(t ; V. Les Musées de Belgique, par M. Viardoi, p, 50", édition de 

Paulin, î843 
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encore par l'esprit d’aventure que par 1 ambition, la\aii 

nommé son premier peintre. Près de ce prince, ardent 

et batailleur, il tenait la place occupée par Jean Van Eyck 

près de Philippe-le-Bon. Si ce fait n’était pas reconnu 

par plusieurs auteurs ayant écrit sur la peinture flamande, 

une circonstance, toujours présente à notre mémoire, 

viendrait fortement l’appuyer. Charles-le-Téméraire, pos - 

sesseur, ainsi que son père, de la ville et du comté de 

Boulogne pendant soixante années, vint visiter la chapelle 

de la Vierge miraculeuse, objet, alors, des hommages et 

de la vénération de tous les princes de la chrétienté- Il 

laissa à la trésorerie des présents d’une grande richesse. 

Parmi ces présents, on remarquait sa statuette en or 

massif, à cheval, et son anneau seigneurial, à quatre 

tables de diamants, posé, avec son écusson et sa devise, 

au pied de la croix d’or appelée la belle croix. Une cé¬ 

rémonie pompeuse eut lieu à cette occasion, et, parmi 

les personnes entourant Charles-le-Téméraire, on distin¬ 

guait le chroniqueur Olivier de la Marche, et le célébré 

Jacques de Lallain, chevalier de la Toison-dOi (1). 

Memling accompagnait, lors de cette cérémonie, le duc 

de Boui gogne, dont la dévotion particulière pour la Vierge 

a été signalée par tous les historiens. II fut charge de 

faire un tableau représentant le moment où ce prince ac¬ 

complissait l’acte de « foi et hommage » à Notre-Dame- 

de-Boulogne. Ce tableau, de moyenne proportion, était 

appendu dans l’une des chapelles latérales de l’église ca 

(1) V. Histoire de N.-D. de. Boulogne, pas- l'auteur de cette etude, 

èd. de 1839. — Olivier de la Marche en ses Mémoires. - Meyers, 

Annales de la Flandre. - Paradis, Annales de Bourgogne. 
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thédrale de celle ville. Quand arriva l’époque la plus 

désastreuse de la révolution, le proconsul André Dumont 

lit détruire, dans une espèce d’auto-da-fé, les images 

sculptées des saints et les peintures ornant celte église. 

Une fort belle sainte Thérèse, de Murillo, dut son salut a 

M. Wyaut, ancien sous-précepteur de la famille d’Orléans, 

et l’œuvre de Memling échappa aux flammes par les soins 

de M. Guerlain des Sablons, ancien procureur du roi de 

l’amirauté. Vingt fois, dans ma première jeunesse, j’ai 

admiré chez lui ce tableau, dans lequel brillaient à un 

haut degré toutes les qualités du talent de Memling. De¬ 

puis la mort de M. Guerlain, arrivée il y a quarante ans, 

je n’ai pu, malgré mes recherches, découvrir ce qu’il était 

devenu. 

C’est comme peintre et comme guerrier que Memling 

suivit encore le duc Charles dans sa fatale expédition 

contre les Suisses. En ces temps de valeur et de foi, 

même à des époques plus rapprochées de nos jours, les 

artistes et les poètes se servaient également bien du pin¬ 

ceau, du ciseau, de la plume et de l’épée. Benvenuto 

Cellini, le Camoëns, le Tasse et Miguel Cervantes nous 

en fournissent la preuve. Blessé dangereusement aux 

batailles de Granson et de Morat, Memling, au milieu d’un 

hiver rigoureux, ayant tout perdu, arriva à Bruges dans 

le mois de janvier 1477. Admis à l’hôpital Saint-Jean, 

il sut, par ses manières distinguées et la douceur de son 

caractère, exciter le plus vif intérêt, se concilier l’estime 

de tous, et principalement du frère Jean Floreins, tréso¬ 

rier de cet établissement. C’est l’époque la mieux connue 

de sa vie; celle où il entreprit et termina les chefs- 

d’œuvre éternisant sa gloire et donnant tant de re¬ 

nom et de visiteurs au modeste hôpital Saint-Jean de Bru 



ges. Les soins qui lui furent prodigués, le régime salu¬ 

taire et doux de cet asile de paix, hâtèrent sa coir\ales- 

cence, et, avec la santé, l’amour de son art lui revint plus 

cher, plus impérieux que jamais. 

Avant d’entrer dans les détails concernant les ouvrages 

échappés à son pinceau, pendant un séjour de plusieurs 

années à l’hôpital Saint-Jean, nous devons examiner deux 

faits, recueillis nous ne savons où, appartenant, selon les 

uns à la tradition, selon les autres aune légende, faits aux¬ 

quels nous sommes loin d’attacher la moindre croyance. 

Descamps, d’abord, prétend que Memling fut amené à 

l’hôpital par suite du dérèglement de ses mœurs, et qu’il 

y fut reçu par charité. Ainsi il le pose en soldat vulgaire, 

dont le libertinage avait flétri lame et usé le corps. Rien, 

dans tout ce que l’on sait de la vie de ce peintre, ne mo¬ 

tive un conte aussi absurde. Son caractère, la natuie de 

ses goûts le repoussant même complètement. Est-ce que 

l’onction ineffable, la délicatesse, la foi naïve et profonde, 

et celte fraîcheur céleste, ce sentiment pudique empreints 

dans ses productions, pouvaient s’allier avec une imagi¬ 

nation souillée, avec les vices honteux et les maux que la 

débauche entraîne à sa suite? Est-ce que, si Memling sé- 

tait présenté à l’hôpital Saint-Jean dans l’état où Descamps 

le dépeint, les personnes pieuses administrant cette sainte 

maison lui eussent témoigné le vif intérêt, 1 estime, et 

prodigué les soins empressés et touchants dont le soiue- 

nir est venu jusqu’à nous d’une manière certaine? N ou¬ 

blions pas d’ailleurs que les règles très-sévères de la 

fondation de cet hospice ne permettaient d’y admettre 

que les seuls bourgeois malades, habitants de Bruges et 

de Maldeghem : l’exception faite en faveur de Memling 
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suffirait dune seule pour prouver à quel point il en était 

digne. 

Le second fait est rapporté par M. Viardol : s il est 

plus intéressant pour ceux qui veulent voir de l’amour en 

tout et partout, il ne nous paraît pas plus vraisemblable. 

. Selon la légende, dit l’auteur (le mot légende est ici fort 

étrangement employé), Memling lut retenu a 1 hôpital 

Saint-Jean par sa passion pour une jeune sœur hospita¬ 

lière. » Or, notre peintre, né en 1430, avait en 1477, 

époque de son entrée dans cet hospice, quarante-sept ans; 

il n’était plus dans l’âge des illusions romanesques, des 

folles amours. Blessé, fatigué, les forces qui lui restaient, 

sa pensée tout entière, étaient consacrées à l exercice de 

son art ; la perfection de ses ouvrages en offre la preuve 

Le moyen de penser que dans de telles conditions, s’occu¬ 

pant constamment de sujets de haute piété, il se fût livré 

à un attachement alors considéré comme un véritable in¬ 

ceste ! comment croire aussi que, si cet amour eût existé, 

le respectable frère Jean Floreins, les dignes sœurs de 

Saint-Jean, eussent accordé leur estime, prodigué leurs 

soins au coupable artiste, et l’eussent conservé parmi eux ! 

Cette circonstance est donc aussi ridicule, aussi apocryphe 

que celle faisant de Memling un vil débauché. Elle peut 

plaire aux amateurs de romans quand même, et aux per¬ 

sonnes qui, disposées à prêter aux hommes de génie les 

penchants les plus excentriques, ressemblent à celles dont 

la vue malade aperçoit toujours des taches dans le soleil 

le plus pur. Mais la raison et les convenances ne sau¬ 

raient l’admettre. 
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lit 

Tout nous porte à penser que le premier tableau peint 

par Memling, au commencement de sa convalescence, est 

la « Sibylle persique », à laquelle une inscription latine, 

écrite vers le côté droit de la partie supérieure du pan¬ 

neau, donne le nom de sambetha (1). Inférieure a ses 

autres œuvres, en ce quelle manque de profondeur de 

sentiment et de force de coloris, celte sibylle, accusant 

toutes les apparences d’un portrait, n’en est pas moins 

très-finement touchée. Nous avons surtout admire la 

transparence délicate et vaporeuse du voile jete sur sa 

tête. Elle est coiffée du haut bonnet et son corps est 

couvert du costume des Flandres. 

Immédiatement après, selon l’ordre des dates, arme 

une œuvre capitale, au-dessus de tous les eloges qu on 

pourra lui décerner : c’est le triptyque dont le panneau 

principal représente le « Mariage de sainte Catherine •>. 

La Vierge, assise sur un trône à baldaquin, dune magni¬ 

fique ornementation, occupe le centre de cette composi¬ 

tion, et tient l’enfant Jésus sur ses genoux. Il est impos¬ 

sible de donner une idée de l’effet magique, comme 

couleur et comme perspective, ressortant du tapis sur 

lequel ses pieds délicats sont posés ! La samte Catherine, 

dans le plus riche habilement, dont les traits sont adorables 

de grâce, de candeur, et qui reçoit l’anneau nuptial des 

mains du divin enfant ; les anges, revêtus d’habits sacer- 

(1) s Sambetha, quæ et Persica, an ante Christ, nat. 2040. » 



dotaux, lui servant d'acolytes ; la sainte Vierge, le saint 

Jean évangéliste, assistant à cette cérémonie symbolique, 

forment un ensemble oii brillent à la fois la lumière la 

plus éclatante, la perspective la plus inouïe, et un senti¬ 

ment de mysticité qu’aucune parole humaine ne saurait 

exprimer ! Or, perles, pierres précieuses, dessins varies 

des tapisseries reproduisant les tissus anciens de l’Orient, 

architecture ogivale de la plus somptueuse ordonnance, 

tout a été rendu par le peintre, de manière à frapper a la 

fois les yeux et l’imagination, à transporter les spectateui s 

de tant de merveilles dans ces régions célestes qui font 

rêver le bonheur des élus! Et que dire du délicieux pay¬ 

sage se développant à travers les ogives placées de chaque 

côté de ce panneau principal? des collines, des plaines 

verdoyantes et fleuries où serpente mollement le Jour¬ 

dain? de cette ville, de cet amphithéâtre romain, se déta¬ 

chant en miniatures ciselées sur cet horizon lointain, sur 

ce ciel dont la vivacité a l’éclat du diamant ? — Les deux 

volets représentant la « Décollation de saint Jean-Bap¬ 

tiste ■> et « saint Jean à Palhmos »; leurs faces exté¬ 

rieures, où se voient les portraits de Jean Floreins et 

d’un autre frère, ainsi que ceux de deux religieuses, 

qu’accompagnent saint Jacques, saint Antoine, sainte 

Agnès et sainte Claire, ne sont pas moins beaux, moins 

admirables d’exécution ! Oui, dans son genre, le tiiptyque 

du « Mariage de sainte Catherine » est un de ces chefs- 

d’œuvre n’apparaissant qu’à de longs intervalles dans 

l'histoire de l’art, et réunissant la vigueur brillante de 

Van Eyck à la sévérité de pensée de Fra Angelico et a la 

touche délicate de Gérard Dow, avec bien plus de relief et 

d’ampleur. 

Parmi les ouvrages de Memling enrichissant l’hôpital 
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Saim-Jeun, ia « Cliâsse de sainte Ursule » est celui qui, 

généralement, a le plus de célébrité. Celle châsse a la 

forme d’un grand reliquaire, offrant l’aspect d’un édifice 

gothique rectangulaire. Elle a 86 centimètres de hau¬ 

teur, sur 91 centimètres de largeur. C’est un spécimen 

curieux d’archéologie chrétienne, joignant, au choix des 

matériaux qui le composent, la délicatesse et l’élégance 

des détails. L’histoire complète de sainte Ursule, de son 

martyre et de sa glorification, a été retracée par le peintre 

dans les petits tableaux, médaillons et arceaux en ogive 

placés sur les faces, les extrémités et même le toit de celle 

ehapelie en miniature. Toute la légende des vierges de 

Cologne, depuis leur départ de celte ville jusqu’au mo¬ 

ment où, à leur retour, des soldats, faisant office de bour¬ 

reaux, les tuent à coups de flèches, d’épées et de lances, 

est là, vivante, animée. Seulement, Memling a transporté 

celte légende, des premiers temps du christianisme au 

xve siècle, en ce que les costumes, les armures, les per¬ 

sonnages, les monuments, les paysages de son oeuvre, 

appartiennent à celle époque. 

Il serait trop long d’exposer l’ordonnance et d’entrer 

dans les particularités de celte vaste composition, conte¬ 

nant plus de deux cents petites figures en action, dont la 

plus grande, une madone, a un pied, celles intermédiaires 

6 pouces, beaucoup d’autres 4 pouces, et les plus éloi¬ 

gnées à peine 6 lignes de hauteur. Ce qu’il a fallu de 

patience, pour arriver à la terminaison d’une œuvre aussi 

compliquée, est incalculable. Toutes les parties en ont 

été minutieusement décrites dans des livrets et brochures 

qui se vendent en Belgique, et MM. Manche et Ghémart, 

jeunes artistes distingués, les ont reproduites dans des 
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lithographies coloriées, d’une précision el d’une fidélité 

assez remarquables. 

Terminons ce qui concerne la « Châsse de sainte Ur¬ 

sule » par une observation importante, déjà faite à l oc 

casion du « Mariage de sainte Catherine. » On tomberait 

dans une grave erreur, si l’on pensait qu’en parlant de la 

patience mise par Memling à exécuter cette châsse, nous 

avons voulu dire que cette qualité constituait le mente 

principal de son œuvre Parfaite et délicate au plus haut 

degré dans tous ses détails, cette œuvre est grande, no¬ 

ble, vigoureuse, expressive dans son ensemble. En un 

mot, la légende peinte de sainte Ursule, marquée dune 

ineffable mélancolie, et où se meuvent, exaltées par l’a¬ 

mour divin, ces belles jeunes vierges des Flandres, blon¬ 

des, fraîches, parées avec un goût exquis, est, comme l’a 

dit M. Michelet, « la véritable transfiguration de la femme 

du Nord » (!)• 

Trois autres tableaux, un diptyque contenant le portrait 

d’un jeune homme (Martin de Newenhoven, adorant la 

Madone), un triptique représentant « la Déposition de la 

croix », el un autre triptyque (l’Adoration des mages) 

complètent la collection des ouvrages de Memling que 

renferme l’hôpital Saint-Jean. C’est dans celle « Adora¬ 

tion des mages », production égalant, pour la perfection, 

le « Mariage de sainte Catherine », que se trouve une 

figure de paysan, regardant par une embrasure, denièit 

le roi mage, au teint éthiopien. La tradition, perpétuée 

(1) Michelet, Histoire de France, vol. VI, p. 399 et 400 
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jusqu’à nos jours, affirme que eetie figure est le portrait 

du peintre. 

Voilà la liste des chefs-d’œuvre les plus connus de Mem- 

ling. C’est au sein d’un pauvre et modeste hôpital, que 

depuis quatre cents ans ils ont été gardés, dans un état de 

conservation ne laissant rien à désirer. En vain, au xve 

siècle, le protestantisme a-t-il fait une guerre acharnée 

au culte des images ; en vain la révolution française a-t- 

elle spolié, détruit tant de trésors nés sons le souffle de 

l’inspiration catholique : les modernes vandales n’ont pu 

pénétrer dans ce sanctuaire de l’art religieux. Peu s’en 

fallut, raconte-t-on, que les commissaires de la Conven¬ 

tion ne vinssent enlever les productions de Memling. O11 

ajoute qu’ils en furent empêchés, malgré leur puissance, 

par la présence d’esprit et le courage d’une religieuse 

nommée Benoîte Smet. Depuis, des offres vraiment 

royales ont été faites à l’administration de l’hôpital Saint- 

Jean, pour qu’elle consentît à se dessaisir de ses chefs- 

d’œuvre : ces offres ont été noblement repoussées, et il y 

a tout lieu de croire que Bruges conservera intact ce 

palladium de sa renommée et de sa gloire artistiques ! 

Celte ville, dont l’aspect moyen âge et renaissance a 

tant de charmes pour les amis des arts, possédait encore 

autrefois plusieurs tableaux de Memling. Ainsi, dans la 

chapelle des corroyeurs de l’église Notre-Dame, l’on en 

voyait un représentant « l’Etable de Bethléem •>, avec les 

rois mages offrant l’or, la myrrhe et l’encens à l’enfant 

Jésus. Les donateurs, Pierre Bultinck, échevin, et sa 

femme, étaient peints sur les côtés de cet ouvrage, dont 

le bord du cadre portait le millésime de 1480. Vendu 

par la confrérie, il appartenait, en 1782, à un M. de Cock, 
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marchand à Anvers. Un habitant de Bruges, M. le Bou¬ 

lon, montrait aussi aux curieux, en 1786, un « Christ en 

croix », accompagné de la Vierge et de saint Joseph. 

Malheureusement, on ne sait aujourd’hui dans quelles 

mains ces deux tableaux ont passé. 

Hors de l’hôpital, on retrouve encore Memling, d abord 

dans l’église de Saint-Sauveur, ou l’on voit le « Martyre 

de saint Hippolyte ", et ensuite dans le Musée, ou se 

trouvent le « Baptême du Christ » et un « Saint Chris¬ 

tophe ». Le « Baptême » est aussi beau que le plus beau 

des tableaux de l’hôpital. Quant au « Saint Christophe 

et surtout aux volets qui en tont partie, cest sans nul 

doute de la bonne et précieuse peinture, mais nous n’ose¬ 

rions attester que Memling en soit l’auteur. D’excellentes 

raisons, ont été données pour et contre son authenticité, 

par plusieurs critiques distingués : c’est donc un point 

contestable. 

IV. 

Une œuvre qui ne l’est pas, œuvre la plus colossale, la 

plus extraordinaire du peintre, c’est une espèce « d’His- 

toire générale de la religion chrétienne », qu’il peignit 

pour la célèbre abbaye d’Anchin, près de Douai, et dont 

M le docteur Escalier est maintenant le possesseur (1). 

Ce magnifique morceau, digne des plus riches galeries 

1) Voir l'excellente histoire de celte abbaye, par le docteur Es 

calier, un fort volume grand in-8°, illustré, 



— 20 — 

de l’Europe, se compose d’un panneau principal formant 

centre, et de quatre doubles volets : en tout neuf parties, 

d’une dimension telle, que c’est un vrai musée de peinture 

du xve siècle 

Sur un trône éblouissant d’or, au milieu d’un superbe 

palais, on voit la sainte Trinité entourée de groupes d’an¬ 

ges, faisant entendre de célestes concerts. La person¬ 

nification des Mystères et des Sacrements, les traits les 

plus saillants de la vie de la Vierge, de saint Jean-P.ap- 

tiste, des apôtres et des prophètes, remplissent les autres 

panneaux, et font de cette œuvre un prodige excitant au 

plus haut degré l’admiration de ceux qui le contemplent. 

C’est le sentiment que nous avons éprouvé, toutes les fois 

que nous l’avons visitée dans le cabinet de notre ami; 

et ce sentiment ne s’est jamais affaibli, parce qu’à chaque 

visite nous découvrions, dans celte merveille de 1 art, des 

beautés nouvelles. N’est-il pas à craindre qu’un jour 

l’étranger, qui nous a déjà tant appauvris, ne nous enlève 

ce trésor? Ah! si nous avions richesse et pouvoir, nous 

supplierions son possesseur de s’en priver en faveur de 

la France, et, avant six mois peut-être, il ferait son 

entrée triomphale dans la grande galerie du Louvre. 

V. 

Une circonstance assez curieuse, se rattachant au sé¬ 

jour et aux travaux de Memling à l’hôpital Saint-Jean de 

Bruges, c’est qu’il paraît certain qu’on ne lui paya point 

d’honoraires pour les belles pages que sa main y laissa. 

Les comptes de cet établissement ne mentionnent, en 
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ell'ei, que les dépenses occasionnées par les frais maté¬ 

riels de ces pages. Dans ces frais, se trouvent compris 

ceux de divers voyages en Allemagne, et principalement 

à Cologne, ou Memling alla s’inspirer en voyant le célèbre 

tableau de >■ l’Adoration des Mages », peint en 1410, et 

recueillir, en étudiant danciens panneaux, les tiaditions 

de la légende de sainte Ursule. C’est à ces excursions 

dans les provinces rhénanes qu’il convient surtout d’attri¬ 

buer le sentiment allemand, le genre d’architecture, et le 

type des physionomies et des costumes régnant dans ces 

productions. Ainsi, désintéressé comme la plupart des 

hommes ayant un véritable génie, ce peintre ne visait 

point à la fortune. Satisfait de trouver une existence 

douce et poétique dans l’hospice dont il avait fait son 

quartier général, heureux de pouvoir aller, de temps en 

temps, admirer la nature et promener ses rêveries sur les 

bords du Rhin, il n’enviait point les richesses. Ne pos¬ 

sédait-il pas la paix, 1 indépendance, et celle bonne re¬ 

nommée qui sont les biens les plus précieux pour les 

âmes honnêtes et élevées? 

Celle renommée s’était accrue, en effet, à mesure que 

son pinceau avait produit quelque œuvre nouvelle ; elle 

le fit mander dans le célèbre abbaye de Saint-Berlin, à 

Saint-Omer. Nous avons ailleurs déploré la destruction 

de ce magnifique monument, dont les ruines étaient en¬ 

core si imposantes en 1827, et qui reçut en 1830 les der¬ 

niers coups de marteau du vandalisme (1). Memling eut 

1) V. les Souvenirs historiques et pittoresques du Pas-de-Calais, 

dont nous a avons pu achever la publication, et la gravure accompa¬ 

gnant la lettre sur Saint-Bertin. 



la mission de décorer l’autel principal du monastère de 

Sithieu, et peignit la vie de son saint fondateur dans dix 

panneaux d’une beauté merveilleuse. Ces dix panneaux 

appartiennent maintenant au roi de Hollande, prince qui 

honore le trône par son goût éclairé pour les beaux-arts. 

Memling, dans un voyage à Louvain, avait entrepris 

trois grands tableaux, lorsque, d’après une tradition con¬ 

testée par quelques personnes, il partit pour l’Espagne 

en 1495. Ce lut, dit-on, l’architecte Simon de Cologne 

qui l'engagea à faire avec lui ce pèlerinage, afin de con¬ 

courir à l’ornementation de la superbe chartreuse de Mira- 

florès (2). C’est en 1496 qu’il commença les œuvres 

destinées à décorer ce monastère ; il les termina en 1499. 

Ce furent ses dernières productions, parmi lesquelles on 

remarquait la vie et le martyre de saint Jean-Baptiste : on 

pense qu’il n’en reste plus rien. La chartreuse de Mira- 

florès a, en effet, été plusieurs fois pillée, saccagée; de 

nos jours, en 1812, l’incendie la dévora, par suite delà 

résistance désespérée des insurgés espagnols contre 1 ar¬ 

mée française. 

L’opinion la plus accréditée fait mourir Memling en 

Espagne ; cependant le doute surgit encore, de plusieurs 

côtés, sur ce point important Les tableaux de la char¬ 

treuse étaient bien de lui ; mais il les peignit, dit-on, en 

Belgique. Ce qui le prouve matériellement, ajoute-t-on, 

c’est le charmant diptyque du Musée d’Anvers, portant la 

(2) V. le Dictionnaire historique de Céan Bermudez; le Voyage en 

Espagne do don Pons, secrétaire de l'Académie de San-Fcrnando, et 

plusieurs notices publiées en Belgique. 
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date de 1499, et dont le revers offre le portrait de l’abbé 

du couvent des Dunes, à Bruges. A cela, nous répon¬ 

drons qu’il n’est point impossible que Memling ait peint 

ce diptyque en Espagne, où il pouvait avoir transporté un 

dessin, une esquisse des traits de l’abbé des Dunes, et que 

de là il l’ait envoyé en Flandre. Nous ne voulons rien 

affirmer ; toutefois il nous paraîtrait bien extraordinaire 

qu’avec la renommée qu’il avait acquise dans son pays, si 

ce grand peintre y fût mort, ses funérailles, le lieu où l’on 

déposa ses restes, n’y eussent laissé aucune trace. La 

Belgique entourait alors d’honneurs bien mérités le cer¬ 

cueil de ses grands artistes, et une tradition certaine nous 

a transmis tous les détails de 1 enterrement de Jean Van 

Eyck, à Saint-Donat de Bruges, en l’année 1445, plus 

d’un demi-siècle avant que Memling eût disparu de la 

terre. 

VI. 

Présumons maintenant toutes les parties de l’étude que 

nous avons faite du talent de Memling. Ce qui le distingue 

surtout, c’est la noblesse du style, unie à une délicatesse 

de touche n’ayant point d’égale ; c’est encore une naïveté 

de sentiment s’alliant à une expression religieuse, dont la 

gravité est tempérée par une grâce infinie. Jamais la 

perfection des détails ne nuit, dans ses compositions, à 

l’effet grandiose de l’ensemble, et n’arrive à la sécheresse 

et à la minutie. Qu’il fasse de la miniature, comme dans 

la « Châsse de sainte Ursule », ou des figures atteignant 

3 



la proportion demi-nature, comme dans le « Mariage de 

sainte Catherine », toujours sa manière est large, élevée 

dans ses enchantements. Son coloris est d’une fraîcheur, 

d’une transparence rappelant les toiles les plus brillantes 

des Vénitiens. Il dore les étoffes et les gazons, diamanle 

les ciels, vaporise l’air, harmonise toutes les teintes, et 

flatte l’œil, comme aucun peintre ne l’a flatté. Son adresse, 

principalement dans les petites figures, est merveilleuse, 

en ce que tout y est facile, sans nul effort, dune netteté 

de trait qui cependant n’a point, ainsi que dans Gérard 

Dow, l’inconvénient de laisser apercevoir les traces labo¬ 

rieuses du pinceau. Qui jamais a rendu toutes les nuances 

des eaux, de la lumière, du feuillage, des fruits, comme 

ce grand artiste? qui a élevé sur de simples panneaux 

des monuments plus élégants et plus sveltes? En un mot, 

il est pour nous, dans son genre, le plus grand, le plus 

complet de tous les peintres : si sa manière n’a pas toute 

la fierté de celle .de Van Eyck, elle nous paraît plus gra¬ 

cieuse, plus attrayante ei plus poétique. 

Memling n’a pas fait que des tableaux : comme tous les 

artistes de son temps, il a plié sa main puissante, soumis 

son génie à composer, à enluminer des vignettes et des 

arabesques admirables pour des bréviaires et des manus¬ 

crits, en Flandre, en Italie et en Allemagne. On cite, 

entre autres, un riche missel, appartenant à l’église Saint- 

Marc de Venise ; un livre d’heures qui, de la succession 

de Philippe II, roi d’Espagne, a passé dans la famille de 

Putzbus, en Prusse ; et un livre de prières, format in-4°, 

provenant de Marie de Médicis, morte à Cologne, et se 

trouvant maintenant chez le pasteur Fochem de cette ville. 

On croit, en outre, qu’un manuscrit faisant partie de la 

bibliothèque de l’Arsenal a été illustré par lui. A notre 



avis, ce travail, du reste fort beau, est plutôt des frères 

Van Eyck. Les draperies en sont souvent sèches, lour¬ 

des, avec profusion de plis, rappelant la sculpture de 

l’époque, défaut que Meraling a toujours évité. 

VIL 

Ainsi que la tradition l’indique et que l’usage suivi par 

plusieurs peintres anciens le confirme, si la figure du vil¬ 

lageois, dans le tableau de « l’Adoration des Mages «, est 

celle de Memling, nous devons convenir qu en lui don¬ 

nant le talent, la nature ne lui avait pas refusé quelques 

agréments extérieurs. Dans ce portrait, il a des cheveux 

épais, une petite barbe, et ses traits, quoique fatigués, 

ont un caractère d’intelligence, de douceur et de mélan¬ 

colie qui n’est pas sans charme. M. Aders possède un 

tableau de Memling, daté de 1462, qu’on prétend aussi 

être son portrait : ne l’ayant pas vu, nous ignorons jus¬ 

qu’à quel point cette prétention peut être fondée. Dans la 

tête rêveuse et pâle du paysan de « l’Adoration des Ma¬ 

ges », il y a, selon nous, quelque chose de l’expression 

de celle d’Antoine Vandyck. 

Nous arrivons au terme de celle étude, après avoir re¬ 

cueilli avec soin tout ce que la tradition et les renseigne¬ 

ments les plus probables nous ont transmis sur la vie et 

les ouvrages de Memling Chose à la fois étrange et triste 

à penser! un artiste d’un si grand talent lia laissé, dans 

les écrits et la mémoire des hommes, aucune trace bien 

certaine der principaux événements de son existence, sur 
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cette terre des Flandres qu’il a enrichie de tant de produc. 

tions sublimes! Quatre siècles seulement le séparent de 

nous, et, comme cela est arrivé pour le poêle de la guerre 

de Troie, le chantre de l’Odyssée, on ne sait pas positi¬ 

vement où il est né, où il est mort. Son nom même, qui 

n’est jamais devenu populaire parmi les noms des grands 

artistes de son pays, est l’objet de contestations dans les¬ 

quelles, jusqu’à ce moment, personne n’a voulu ceder. 

Ainsi, 1 épigraphe que nous avons mise en lete de cette 

étude se trouve justifiée : 

« Il est presque toujours dans la destinée du génie de 

voir couverts d’un nuage ses langes et son linceul. 



CATALOGUE DE L’OEUVRE DE MEMLING. 

Ce catalogue contient ceux des tableaux de Memling 

existant encore, avec, autant que cela a été possible, 

leurs provenances, et la désignation des lieux où ils se 

trouvent maintenant. J’y ai joint quelques uns de ceux 

connus par la tradition, et dont la trace est perdue. J ai 

mentionné la date de l’année où ces tableaux ont été 

peints, toutes les fois que j’ai pu la rencontrer, ainsi que 

les doutes qui se sont élevés sur leur authenticité ; mais 

je dois faire observer que je n’ai agi ainsi que pour des 

œuvres que ce grand peintre aurait pu lui-même avouer. 

S’il m’avait fallu grossir ce catalogue de toutes les produc¬ 

tions misérables, faussement attribuées a Memling, un 

volume n’eut pas suffi, et je me fusse totalement éloigné 

du but que je me suis proposé. 

AU MUSÉE DE BRUGES. 

Date incertaine. « Saint Christophe. » — Je regarde la 

date de ce tableau comme tout à fait incertaine. Le cata¬ 

logue du musée de Bruges prétend, je ne sais sur quelles 

données, qu’il est de 1484. De son côté, M. \iardot croit 

avoir lu, au bas du panneau, le millésime 1434. Or, cette 

date est impossible, car Memling, alors, était à peine né. 

Ainsi que je l’ai dit dans « l’Etude », des doutes existent 

sur ce tableau, que plusieurs critiques attribuent, non pas 

à Memling, mais à quelque maître de son école. 



— 28 — 

« Date incertaine. Le Baptême du Chiist. « 

1480. « L'Étable de Bethléem, » - Ce tableau était 

autrefois dans la chapelle des Corroyeurs de l’église 

Notre-Dame de Bruges. Il a été vendu, et je ne sais ce 

qu’il est devenu. 

Dale incertaine » Le Christ en croix. »> - Même 

observation. 

Date incertaine. « Le Martyre de saint Hippolyte. » - 

Se trouve dans l’église de Saint-Sauveur, à Bruges. 

A L’HOPITAL SAINT-JEAN DE BRUGES. 

1477 ou 1478. <• La Sibylle Persique. » 

1479. « Le Mariage de sainte Catherine. » 

1479. « L’Adoration des Mages. » 

1480. « La Châsse de sainte Ursule. » 

1480. » La Déposition de la Croix. » 

1485. « Martin de Newenhoven adorant la Madone »— 

Voir * l’Étude », pour la description et l’historique de ces 

tableaux. 

Date incertaine. « La Présentation au temple. » Ce 

tableau appartenait à M. Imbert de Motelettes, à Bruges. 

On ne sait ce qu’il est devenu. 

A BRUXELLES. 

Date incertaine, « Descente de croix. »— Se trouve au 

musée. 



A LOUVAIN. 

Date incertaine. « La Mort de saint Erasme. » On 

voit ce tableau dans une chapelle de l’église Saint-Pierre. 

• Date incertaine. « La Cène. -> - Dans la même église. 

Date incertaine. « Portrait d’homme. » — Dans le ca¬ 

binet de M. Van den Schrieck. 

Date incertaine. « Portrait de femme. » Dans le 

même cabinet. 

A LA HAYE, 

COLLECTION DU ROI DE HOLLANDE. 

Cette collection, l’une des plus belles de 1 Europe, a été 

vendue au mois d’août 1850. Je vais donner non-seule¬ 

ment l’énumération des tableaux de Memling qui en fai¬ 

saient partie, mais encore les prix d’acquisition et les 

noms des possesseurs actuels. 

« Saint Jean-Baptiste et Marie-Madelaine. » 

Ces deux tableaux, peints sur bois, ont été vendus 

4,900 florins (1), à M. Brondgeest. — Acquis depuis pour 

le musée du Louvre, où ils sont maintenant. 

. Saint Étienne et saint Christophe. » 

Vendus 4,700 florins, à M. Roos. 

« Repos en Égypte. » 

Provenant de la collection de M. Aders, de Londres. 

(1) Le florin valait 2 fr. 15 c. argent de France. 
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Vendu 2,600 florins, à M. Héris, expert à Bruxelles pour 

le baron de Rodschild. 

<. Portrait d’une jeune dame. » 

Provenant de l’église de Saint-Donat de Bruges. On lit 

sur le fond : « Obyt. An». DN 1. 1479. - Vendu 450’ 

florins, à M. Brondgeest. 

« Saint-Luc. » . 

Ce tableau est un volet d’autel. — Vendu 850 florins, 

à M. Bruni. 

« Autel portatif. » 

Un panneau central représentant l’adoration des ma¬ 

ges, et deux volets dont les sujets sont les saintes femmes, 

et des religieux en prière. — Vendu 6,450 florins, à 

M. Roos. 

« Saint-Luc. » 

Différent du premier en ce que celui-ci représente le 

saint peignant la Vierge, tandis que dans le second il 

écrit son évangile. - Vendu 550 florins, à M. Brond¬ 

geest. 

« La vie de Saint-Berlin. » 

Dix compartiments, œuvre admirable du peintre, qui 

formaient le retable du maître Autel de l’abbaye de Sithiu. 

à St-Omer, et étaient enchâssés dans des cadres d ar¬ 

gent (1). - Vendus 23,000 florins, à M. Roos. 

(2) Ce retable était l’œuvre d’un artiste de Valenciennes, il portait 

les vers suivants : 

« Guillelmus Prœses, tullensis, et istius abbas, 
» Convenais, opus hoc tibi trino, sanxit et uni. » 

« Il était en or, enrichi de figures de vermeil, et de pierres pré- 



Le hasard m’a fait retrouver deux fragments de cette 

œuvre, ayant échappé, jusqu’à ce jour, à la connaissance 

des biographes qui ont écrit sur les productions de Mem¬ 

ling 

11 existe à Paris quelques collections de tableaux vrai¬ 

ment remarquables, appartenant à des particuliers, 

parmi ces collections je me plais à citer celle de M. de 

Beaucousin, amateur aussi zélé qu’éclairé. Guidé par un 

goût sur et délicat, il s’est surtout attaché à réunir en 

ivoires, bronzes, émaux et tableaux, les œuvres les plus 

pures et les mieux choisies du xvie siècle. Il y o peu 

dans sou cabinet, mais tout y est distingué. Dans un 

voyage qu’il vient de faire en Hollande, il a acquis, de la 

famille Nieuwenhuys, les deux fragments que je viens de 

signaler; sachant que je m’occupais d’un travail sur 

Memling, il s’est empressé de me les montrer. 

En voyant ces peintures, il m’a été impossible de ne pas 

être intimement persuadé quelles étaient de la main de 

Memling. Les détails dans lesquels je vais entrer ne 

laisseront d’ailleurs aucun doute sur leur authenticité. 

Le premier de ces fragments représente des anges 

jouant de divers instruments et chantant des cantiques. 

On retrouve dans le type religieux et inspiré des physio- 

» cieuses, placées par Guillaume Fillaslre. Son fonds, dit Dom. de 

» Witte, était d’or de ducats. Il avait 7 pieds de longueur, et 2 pieds 

» 6 pouces de hauteur. On l’avait fermé avec les volets représentant 

» la vie de St-Berliu, dus au pinceau du célèbre Jean Memmeling. » 

(Extrait du grand cartulaire de St-Bertin, et de 1 excellent travail 

sur cette abbaye, par M. Henri de la Piano dans le 7e volume des 

Mémoires des antiquaires de la Morinie). 
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nomies, dans le bel agencement des draperies, dans la 

finesse des détails, dans le déploiement et la couleur des 

ailes de ces anges, la ressemblance la plus identique avec 

toutes ces parties du travail de ceux placés sur la toiture 

de la « Châsse de sainte Ursule ». Ce premier fragment 

forme un montant ayant 56 centimètres de hauteur, et 21 

centimètres de largeur. Il s’élevait au-dessus du premier 

des compartiments qui appartiennent au roi de Hollande ; 

compartiment représentant la naissance de saint Berlin 

dans l’intérieur d’un édifice gothique. La sommité du 

toit de cet édifice existe dans le bas de ce fragment et se 

perd au milieu des nues, où des anges célèbrent par leurs 

concerts la venue au monde du saint fondateur du monas¬ 

tère de Sithin. 

Dans le second fragment, on voit deux anges emportant 

saint Berlin au ciel, où trône Dieu le père. Sa dimension 

est la même que celle du premier. Il surmontait le der¬ 

nier compartiment de l’œuvre de Memling, représentant 

la mort du saint dans un bâtiment gothique qui dépendait 

du monastère. La sommité de ce bâtiment existe aussi 

à la partie inférieure de ce fragment. 

Pour tous ceux qui ont vu les dix compartiments de la 

collection du roi de Hollande, il est incontestable que les 

deux fragments, maintenant en la possession de M. de 

Beaucousin, s’adaptent, se rapportent parfaitement avec 

ceux de ces compartiments offrant la représentation de 

la naissance et de la mort de saint Bertin. A cet égard, 

il ne peut y avoir l’ombre d’un doute. 

Ajoutons à ces détails matériels, qu’il y a vingt-huit 

ans, lorsque M. Nieuwenhuys le père, propriétaire des 
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tableaux de Memling représentant la vie de saint Berlin, 

les vendit au prince d’Orange, aujourd’hui roi de Hol¬ 

lande, il crut devoir couper ces deux fragments formant 

une saillie désagréable pour le placement de l’œuvre prin¬ 

cipale dans une galerie. Sans nuire essentiellement a 

cette œuvre, elle acquérait ainsi une forme beaucoup plus 

régulière que celle résultant de l’addition des deux mon¬ 

tants, convenables seulement pour l’endroit où ils étaient 

primitivement posés. On sait que le tout décorait le riche 

autel de 1 église de Saint-Bertin. 

Ce fait irrécusable a été rapporté à M. de Beaucousin 

par les héritiers de M. Nieuwenhuys, au moment ou ces 

deux fragments lui ont été cédés -, il complète la preuve 

de leur authenticité (1). 

A MUNICH, DANS LA PINACOTHÈQUE. 

Date inconnue. « Grand triptyque de l’Adoration des 

Mages. * 

Date inconnue. « Petite Adoration des Mages. 

Date inconnue. « Autre Adoration des Mages. . -Tres- 

vaste composition comprenant : les Sept Joies et les Sept 

Douleurs de la Vierge. - La Manne dans le Désert, — 

Abraham devant Melchisedech, — La Prise de Jésus au 

Jardin des Oliviers. 

Date incertaine. ■ La Tête du Christ. 

Ces ouvrages, remarquables de beauté, ont toujours été 

donnés à Memling. M. Viardot, seul, s’élève contre cette 

fl) Note écrite en février 1841 
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attribution, et soutient qu’ils ne peuvent pas être de lui. 

Le point principal de son argumentation, c est que Mem- 

ling, fidèle aux vieux procédés byzantins, n’a jamais 

peint qu’à la détrempe, et que les tableaux de la Pinaco¬ 

thèque sont peints à l’huile. Celte raison est, à mes yeux, 

d’une grande valeur ; elle équivaut à une preuve péremp¬ 

toire, si, toutefois, M. Yiardot est sûr de son lait. Mais 

il doit savoir, qu’à moins d’un examen excessivement mi¬ 

nutieux, il est souvent très-difficile, quelquefois même 

s impossible de décider, d’une manière positive, que cer¬ 

tains tableaux anciens sont peints à la détrempe ou à 

l’huile. S’est-il livré à cet examen, pour ceux dont il 

s’agit? J’en doute, et, par suite de ce doute, j’incline à 

penser que ces magnifiques tableaux sont de Memling. 

Date inconnue. « Descente du Saint-Esprit. >< Dans la 

collection du roi de Bavière. 

Date inconnue. « La Naissance du Christ. » - Collection 

du professeur Hauber, de Munich. 

Date inconnue. « Saint Jean-Baptiste debout. » - Col¬ 

lection Boisserée, à Munich. 

Date inconnue. « Triptyque, dont le milieu représente 

l’Adoration des Mages. » — Même collection. 

Date inconnue. « Saint Jean-Baptiste montrant le Sau¬ 

veur à un homme qui se met à genoux. »— Collection du 

prince Eugène de Leuchlenberg. 

A ANVERS. 

Date inconnue. « Portrait de religieux, demi-nature. -> 

— « Une Annonciation. » — « Un Évêque en prière. » 
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— « Marie au milieu d’un temple. » — Aulreiois dans la 

collection Van-Ert-Born. 

Tous ces tableaux sont au musée. 

A GAND. 

Date inconnue. « La Vierge, l’enfant Jésus et sainte 

Anne. » _ Admirable morceau, faisant partie du cabinet 

du comte de Thiennes. 

A DOUAI. 

Date inconnue. « L’Histoire générale de la religion 

chrétienne, en neuf parties. » — Appartenant à M. le 

docteur Escalier. Voir « l’Étude ». 

Date inconnue. « Triptyque. » — Ce morceau, fort 

délabré, est dans le musée de Douai. On l’attribue à 

Memling. La grisaille qui en fait partie a seule quelque 

rapport avec la manière de ce maître. 

A VIENNE. 

Date inconnue « Saint Jean-Baptiste, volet dautel. » 

Date inconnue. « Le Sacrifice d Abraham. » Grisaille 

qui se trouve dans le musée. 

Date inconnue « La Vierge et l’enfant Jésus sous un 

dais. » 

Date inconnue. « Jésus portant sa croix. » 

Date inconnue. « Dieu le père et Jésus couronnant la 

Vierge. » — Dans l’académie des Beaux-Arts. 

Date inconnue. « Résurrection du Christ » 
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A BERLIN. 

Date inconnue « Partie de retable représentant 1 An¬ 

nonciation. » 

Date inconnue. « Jésus sur la croix. » 

A NUREMBERG. 

Date inconnue. « Résurrection du Christ. « - Bans la 

chapelle de Saint-Maurice. 

A AIX-LA-CHAPELLE. 

Date inconnue. « Un Ange éveillant le prophète Ëhe, 

pour qu’il prenne de la nourriture. » - Appartenant aux 

héritiers Bettendorf. 

A STRASBOURG. 

Date inconnue. « Un Buveur. » 

A BOULOGNE-SUR-MER. 

De 1462 à 1467. « Tableau représentant l’Hommage de 

Charles-le-Téméraire à Notre-Dame de Boulogne. » - 

J’ignore où est maintenant ce tableau. On peut voir ce 

que j’en ai dit dans « l’Étude ». 

EN ANGLETERRE. 

1462. « Portrait qu’on dit être celui de Memling. »- 

Collection de M. Aders, à Londres. 
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Date inconnue. « Marie, reine du ciel, avec 1 Enfant 

rédempteur sur ses genoux. » - Prophètes, bas-reliefs 

représentant les Sept Joies de Marie. — Fonds d’architec¬ 

ture. - Même collection. - Ce tableau a appartenu d’a¬ 

bord à Guillaume II, roi de Prusse ; il est ensuite venu à 

Paris et a été porté à Londres. 

Date inconnue « Buste d’Homme joignant les mains et 

levant les yeux au ciel. » — Même collection. 

A CHISWICK. 

Date inconnue. « Vierge et enfant Jésus, avec volets. » 

— Dans le château du duc de Devonshire. 

A ALTON-TOWERS. 

Date inconnue. « Marie avec son divin Fils dans une 

chambre. » A appartenu a la famille Campe, de Nurem¬ 

berg ; il se trouve maintenant dans le château de lord 

Shrewsbury. 

EN ITALIE. 

1462. « Le portrait d’Isabelle d’Aragon » - Était à 

Venise. J’ignore s’il existe encore. 

A MILAN. 

Date inconnue. « La Vierge assise avec l’enfant Jésus. 

Au fond, de nombreux monuments. » — Dans la biblio¬ 

thèque Ambrosienne. 

A FLORENCE. 

Date inconnue. * Marie sur un trône, tenant Jésus en- 
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faut dans ses bras. Anges jouant d’instruments de mu¬ 

sique, avec fond de paysage. « - Dans une des salles 

particulières de la galerie degl Uffisi. 

Date inconnue. « Saint Benoît. » 

1487. Portrait d’Homme qui prie devant un livre d heu¬ 

res. — Galerie des Offices. 

Date inconnue. « La Passion du Christ.» - Vasari parle, 

dans son grand ouvrage, de ce tableau que Memling avait 

peint pour l’église Santa-Maria-Nuova, et qui depuis 

était devenu la propriété du duc de Cosimo. La trace en 

est perdue. 

A MADRID. 

Date inconnue. « Une Adoration des Mages. » Ce ta 

bleau est porté sous le n° 467 dans le catalogue du musée 

de Madrid, rédigé avec beaucoup de soin par don Pedio 

de Madrazo. 

Date inconnue. « Un Prêtre célébrant la messe. » - Le 

même catalogue, n° 463, signale ce tableau comme étant 

dans le style de Memling (estilo de Memling). 

CHARTREUSE DE M1RAFLORÈS. 

De 1496 à 1499. Plusieurs tableaux, entre autres la \ie 

et le martyre de saint Jean-Baptiste. Ces tableaux 

n’existent plus. Voir « l’Étude ». 

Date inconnue.« Jésus entre les deux larrons.» - L’exis¬ 

tence de ce tableau ne nous a été révélée que par la gra¬ 

vure qui en a été faite, en 1586, par Jules Gollzius. 

MINIATURES ET ARABESQUES SUR VÉLIN. 

Plusieurs manuscrits, répandus dans diverses parues 
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de l’Europe, contiennent d’admirables miniatures de 

Memling. Nous en avons parlé dans « l’Étude ». Nous 

rappellerons ici le livre de prières ayant appartenu au 

duc de Bourgogne , les deux superbes bréviaires du cabi¬ 

net des ivoires de Munich, et le manuscrit de la biblio¬ 

thèque Saint-Marc, à Venise. Des doutes peuvent s’élever 

sur la question de savoir si quelques unes de ces minia¬ 

tures sont bien de Memling, les frères Van Eyck en ayant 

fait un grand nombre qui, au premier aspect, peuvent 

être confondues avec celle du peintre de la « Châsse de 

sainte Ursule •>. Le moyen de les distinguer est dans 

l’examen attentif du dessin, qui est plus fin, plus délicat ; 

des draperies, qui sont plus légères et moins tourmen¬ 

tées dans Memling que dans les Van Eyck. 

CONCLUSION. 

Le musée du Louvre, si complet en ce qui touche aux 

écoies flamande et hollandaise possédait un Van Eyck 

d’une très-belle qualité, mais il n’avait point un seul ta¬ 

bleau de Memmeling. Il est vrai‘que, sous ce nom, écrit 

sur le bord d’un cadre, on avait exposé un panneau dans 

la salle précédant le sallon carré, avant février 1848. 

Mais aucun amateur, ayant tant soit peu de goût et de 

connaissances, ne voulait consentir à accepter celte pro¬ 

duction bâtarde, comme étant l’œuvre du peintre de Bru¬ 

ges. L’administration nouvelle s’est empressée de faire 

disparaître ce mauvais gothique et elle a acquis de 

M. Brondgeest le Saint Jean-Baptiste et la Marie-Made- 

laine qui avaient appartenu au roi de Hollande. Ces deux 

volets d’un tryptique sont bien dans leur genre ; mais ils 

sont plus secs, et ont moins de largeur que les belles 

4 



— 40 — 

productions incontestées de Memling. Beaucoup de con¬ 

naisseurs hésitent a les lui donner, et nous devons avouei 

que nous partageons leur incertitude. 

Je crois devoir répéter, en terminant ce catalogue, que 

Veusse pu considérablement l’étendre, en y mentionnant 

tous les tableaux qu’on attribue à Memling. Il ny a point 

d’année où, dans les ventes faites à Paris, par exemple, 

on n’offre aux amateurs des panneaux, diptyques et tripty- 

nues que l’on affirme avoir été peints par ce grand artiste. 

C’est de la spéculation basée sur le plus grossier men¬ 

songe, et qui ne laisse pas que de faire des dupes. Il est 

malheureusement trop vrai que la fraude la plus honteuse 

dirige maintenant en général le commerce des objets 

d’art et en particulier celui des tableaux. A cet egard, il 

trique l'institution, a la fois utile et honorable, des 

commissaires-priseurs fût régie par des réglements tres- 

sévères, et qu’on n’employât, comme experts dans es 

ventes, que des hommes instru.ts et consctenceux. y 

aurait un volume à écrire sur les anachromsmes les aur - 

butions erronées, les inepties que eonttennenl la plupart 

des catalogues publiés chaque jour, et sur les manœuvres 

de charlatanisme et de compérage employées par certams 

individus pour faire des victimes. 



APPENDICE 

a l’étude sur la vie et les ouvrages de memlung. 

Dans l’avertissement mis en tête de ce volume, j’ai 

parlé d’une nouvelle preuve à ajouter, à toutes celles que 

j’avais déjà données, pour établir que le peintre de la 

Chasse de sainte Ursule s’appelait Memling et non pas 

Hemmeling. 

Avant d’administrer cette preuve je crois devoir rap¬ 

peler ce qu’à cette occasion disait M. Didron, archéologue 

distingué, à la suite de mon Etude, imprimée pour la 

première fois dans le n° de mai 1847 des Anrudes archéo¬ 

logiques, dont il est le directeur : 

« Nous n’avons pas voulu interrompre, par nos remar- 

» ques personnelles, cette consciencieuse Etude de M. P. 

» Hédouin, sur l’un des plus grands peintres qui aient 

» jamais existé. Toutefois notre savant ami nous permet- 

« ira d’ajouter quelques lignes à la fin de son travail. « 

« Quant au nom du peintre, nous tenons pour Hemling. 

» Vers cette fin du moyen âge, l’H majuscule affecte trois 

» ou quatre formes différentes, à Bruges même, tandis 

» que l’M ne nous a paru eu avoir qu’une, celle d’aujour- 

» d’hui. Sur le tableau de l’hôpital Saint-Jean de Bruges, 
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» l’Adoration des Mages, est peinte la signature sui- 

» vante : 

0PVS-I0HAN1S- MEMLING 

» nous y lisons donc Hemling et non Memling. » 

Â notre tour, M. Didron nous permettra de nêtie point 

de son avis, et de trouver fort peu concluante la manière 

dont il interprète la signature placée sur le tableau de 

Bruges. 

C’est tomber dans l’erreur la plus complète que de 

croire qu’à cette époque l'M majuscule n'avait quune 

forme, celle d’aujourd’hui. En effet, ainsi que nous la¬ 

vons dit dans l’élude, l’M du mot Maldeghem, dans les 

registres de l’hôpital Saint-Jean, et l’M du nom Maria sur 

la médaille de Marie de Bourgogne, comtesse de Flandres, 

sont identiquement les mêmes que celle commençant le 

nom du peintre sur le tableau de l'Acloration des Mages. 

Dès lors, il est certain qu’a la fin du moyen âge IM majus¬ 

cule prenait au moins deux formes. M. Bidron avait sans 

doute, oublié cette partie de notre dissertation, en écri¬ 

vant la note que nous venons de citer , car, sans cet ou¬ 

bli, pour soutenir l’opinion contraire, il eût cherché à 

détruire, par des raisons plus ou moins spécieuses, cette 

base déjà si solide de notre argumentation (1). 

(1) Lo catalogue du Louvre, année 1853, article Memling, page 

151, en partageant notre opinion, a grouppé tous les motifs sur les¬ 

quels nous l’avions basée. De plus. M. Dinaux vient de trouver dans 

son excellente bibliothèque, une notice sur les tableaux de I hôpital 

Saint-Jean, imprimée en 184?, de nous inconnue .jusqu’à ce jour et 

dont nous extrayons ce passage : « Son nom doit s’écrire avec un M 
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Venons-en maintenant à la nouvelle preuve que nous 

avons annoncée. Celte preuve nous paraît de nature à 

convaincre les esprits les plus rébelles. 

Le cabinet du docteur Escalier, à Douai, renferme un 

petit tableau gothique représentant Jésus portant sa croix, 

et arrivant à la porte d’une ville paraissant gardée par 

saint Pierre. Autour du cadre vermoulu de ce tableau, 

on lit l’inscription suivante : 

« Domine quô vadis? Venio romani 

» Iteruin crucifigi, damp Pierre. » 

« Che tabelet fust donné à madame humble et abbesse 

» de Flines,dame Jacqueline de Lalaing, en l’an 1539 (1).» 

b majuscule et non avec un H, comme l’a fait par erreur Descamps 

» et d’autres écrivains après lui. » 

Ainsi Bruges, la patrie du peintre a définitivement adopté la leçon 

de Memling. 

(I) Notre ami M. Dinaux, qui a examiné ce tableau avec soin, 

nous remet une note que nous nous empressons de consigner ici ; 

« Il semble que le peintre ait voulu représenter une rencontre 

» entre le Sauveur portant sa croix, et l’apôtre Saint-Pierre s’age- 

» nouillant devant lui à la porte de la ville de Rome. L’apôtre dit au 

» Christ : Seigneur, où allez-vous?.. « Je vais à Rome, subir de 

» nouveau le crucifiement, damp Pierre. » En effet le Christ quoique 

» portant sa croix, présente déjà aux mains et aux pieds les stig- 

» mates des clous qui l’ont attaché une première fois à l’arbre de la 

» rédemption. Au premier plan, à droite, on voit la figure d’une 

» religieuse en prières. 

t Cette religieuse ne peut être que Jacquette ou Jacqueline de 

* Lalaing) 23e abbesse du monastère do Flines, près Donay, qui 

» compta, dans son sein, trois autres abbesses de son nom et de sa 

» famille. Elle y entra en 1534, et y mourut le 26 février 1560. » 



Or, voici la partie de celte inscription ayant trait à la 

question qui nous occupe : 

VENIO ROMAM. 

On voit que la forme de la dernière lettre du mot 

romain est identiquement la même que celle de la pre¬ 

mière lettre de la signature du peintre sur le tableau de 

l’hôpital Saint-Jean de Bruges, et que dès lors cette lettre 

est un M majuscule, et non pas un H. On voit de plus 

qüe l’m se trouvant la première dans le mot romam à la 

même forme que celle d’aujourd’hui, ce qui prouve que 

vers la fin du moyen âge, et au commencement de la re¬ 

naissance cette lettre avait deux formes différentes. Rien 

de plus clair, de plus concluant, selon moi, que la preuve 

fournie par cette inscription, et M. Didron est un homme 

de trop bonne foi pour ne pas en convenir. 

A l’avenir donc, le grand artiste brugeois, si mal a pro¬ 

pos débaptisé par Descamps, s’appellera Memling, et son 

nom ne pourra plus, selon le vers de Boileau . 

» Aux saumaises futurs préparer des tortures. » 



BRUGES. 

« Cette ville brillait d’une telle 

» splendeur que, pendant le xvmc: 

» siècle, OEneas Sylvius la mettait 

» parmi les trois plus belles du 

ï monde. » 

Alfred Mitchieu , (histoire de 

la peinture flamande). 





BRUGES 

Salut, Bruge, 

Doux refuge, 

Où des siècles d’autrefois 

La peinture, 

La sculpture 

M’apparaissent à la fois ! . 

Ville encor toute espagnole, 

Mon caprice, mon idole, 

Dans tes vieux murs le temps vole 

Comme l’oiseau dans les bois (1). 

Là l’ogive 

Svelte et vive. 

Et les trefïles des balcons 

Se dessinent, , 

Et lutinenl 

Sur de gothiques maisons ; 

Des Halles la tour s’élance 

Dans les airs!, faisons silence. 

Un joyeux concert commence : 

C’est la voix des carillons. 

(1) De toutes les villes de Belgique, Bruges est celle qui a le plus 

conservé la physionomie du moyen-âge, des premières années de la 

renaissance, et de l’occupation espagnole. J’y ai passé en 1841 dix 

jours dans un ravissement continuel, et c’est dans la nuit précédant 

mon départ, au son des carillons de la tour des Halles, que j’ai fait 

ces vers. 
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Damoiselles 

Chastes, belles., 

Pages aa si doux parler, 

Sur les dalles 

De ces salles 

On croirait vous voir errer ; 

Charles-Quint vers moi s avance, 

Rêvant aux lys de la F rance, 

Que son aigle, en sa vengeance, 

Voudrait pouvoir dévorer (1)' 

Ces antiques 

Basiliques, 

Véritables diamants, 

Dont la pierre 

Statuaire 

Offre à l’œil mille ornements ; 

Leur orgue à.la voix puissante, 

Comme un torrent menaçante, 

Comme un soupir caressante, 

Ont charmé, ravi mes sens !... 

Il, La salle du Franc, maintenant le palais de justice, renferme 

une .mmense cheminée en bois et marbre chef-d’œuvre de sculpture^ 

Elle est ornée des statuettes de Charles-Quint, a*'“' leur 

de Bourgogne, eniourés des personnages les plus célèbre 

cour. On a fait le moulage en plâtre de cette chemmée^pourj^ 

France, et ce moulage est monte dans une salle du 

du Louvre. 
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Vrai poète, 

Interprète 

Des légendes de la foi ; 

Créature, 

Noble et pure,. 

Artiste plus grand qu’un roi, 

Van-Eyck, au pinceau sublime, 

Dans le transport qui m’anime 

Des cieux je gravis la cime 

Pour m’incliner devant toi ! (1) 

D’un mystère 

Qu’a la terre 

Dieu jusqu’alors dérobait, 

Perçant l’ombre 

Froide et sombre 

Van-Eyck ravit le secret; 

O miracle du génie, 

L’huile à la couleur unie 

Donna la force et la vie 

Aux chefs-d’œuvre qu’il traçait ! . (2) 

Humble hospice, 

Dieu propice 

Au talent vaincu de sort, 

Ta chapelle 

Nous révèle 

Un admirable trésor !. 

(l) Van-Eyck, peintre admirable né à Bruges,» dont le musée 

possède plusieurs ouvrages. Son chef-d’œuvre, le tableau de 1 A- 

gneau, est dans l’église de Saint-Bavon, à Gand. 

(2) Van-Eyck passe généralement pour l’inventeur de la peinture 

à l’huile. 
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Pour le fini, pour la grâce, 

Memling, oh ! non rien n’efîace 

De sainte Ursule la Chasse.... 

Elle vaut son pesant d’or !!... 

Quand l’étoile 

Luit, se voile, 

Qu quand brille le soleil ; 

Quand l’orage 

D’un nuage 

Couvre l’horizon vermeil, 

Comme à Venise, à Séville, 

Ton aspect, coquette ville. 

Te distinguant entre mille, 

Pour moi, n’a point son pareil ; 

Adieu Bruge, 

Doux refuge, 

Où des siècles d’autrefois, 

La peinture, 

La sculpture 

M’apparaissent à la fois-, 

Ville encor toute espagnole, 

Mon caprice, mon idole, 

Dans tes vieux murs le temps vole, 

Comme l’oiseau dans les bois. 



BENVENUTO CELL1M 

« Il était de l’espèce de ces 

» heureux génies qui vont droit 

» au fait, sans rechercher l’effet 

s et l'esprit. » 

Eugène Delacroix. 





BE X Y E N DT O € E LU X1 

Si le \vic siècle a produit un artiste vraiment remar¬ 
quable, sous le double rapport du talent et du caiactère, 

c’est celui dont je m’occupe en ce moment. Orfèvre, 
sculpteur, graveur, monétaire, écrivain, Cellini, qui vit 
le jour à Florence, a développé d’immenses facultés dans 

tout ce qu’il a entrepris. Sa vie elle-même est la plus 
aventureuse, la plus contrastée, la plus exliaoidinaire 

dont un biographe puisse s'emparer. Elle a tout l’attrait, 

tout l’imprévu du roman le plus compliqué, et fait puis¬ 
samment ressortir celte richesse d imagination, cette vio¬ 
lence passionnée, celte soif inextinguible de célébrité qui 

firent a la fois la gloire, la honte et le malheur de ce grand 
artiste. A de telles natures, sortant entièrement des 

règles ordinaires, on pardonne sans doute beaucoup de 
fautes; mais Benvenuto ne se borna point à faillir; il fut 

souvent criminel, et à cet égard, loin de moi l’idée de 

vouloir qu'on lui accorde un bill d’absolution totale, qu’il 

n’a certes pas mérité. 

Son père, d’après les témoignages des contemporains, 

n’était pas moins vaniteux que lui. Il voulut, en com¬ 
muniquant au pape certains titres apocriphes, prendre 

rang parmi la noblesse romaine, et ses efforts n aboutirent 

qu’à le faire nommer joueur de flûte de Sa Sainteté. Son 

désir était que son fils suivit aussi la carrière musicale, 

mais son désir fut trompé : cet enfant indomptable échap¬ 

pait à toutes les leçons, fuyait tous les jougs, et, poussé 
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par une vocation ardente, courait les champs, visitait les 

palais, les temples, les ruines, remplissant sa mémoire et 

son portefeuille de souvenirs et de croquis empruntés à 

tous les chefs-d’œuvre de la sculpture et de l’architecture. 

Force fut donc de ceder à son entraînement vers l’art du 

dessin ; on le plaça chez un orfèvre. Ses progrès furent 

rapides ; en peu de temps il devint le plus habile ouvrier 

de Florence, pour l’exécution des ouvrages d’or, et d ar¬ 

gent, comme pour la composition des sujets. A peine 

adolescent, son talent en ce genre était tel, que lorsqu’un 

grand seigneur s’adressait à Michel Ange afin d obtenir 

un projet de pièce d’orfèvrerie, cet homme célèbre le ren¬ 

voyait de suite à son petit Benvenoto. 

A celte âme sans repos le travail, accompagné du calme 

et de l’assiduité dans sa ville natale, ne pouvait convenir 

longtemps : aussi s’enfuit-il avec un de ses camarades, 

pour aller à Borne, où on le reçut à merveille, car déjà ta 

réputation était parvenue à un haut degré d estime dans 

cette capitale du monde chrétien. Il eut des travaux tant 

qu’il en voulut ; mais il les mit, par orgueil, à un prix tres- 

élevé Quand on discutait avec lui sur ce point, c était 

en invoquant sa dignité blessée, et l’épée à la main quil 

demandait raison de ce qu’il appelait une injure aux recal- 

citrans, quels que fussent leur âge, leur titre et leur rang. 

Condamné par-un tribunal à payer une amende, pour 

avoir provoqué un de ses clients, il se jetta sur ce dernier 

en sortant de la salle d’audience, et l’étendit presque 

mort sur le carreau. Il fallut se cacher. Bientôt il ap¬ 

prend que son frère a été tué, dans une de ces quel elles 

d’opinion si fréquentes au xvi8 siècle-, il sort vers la nuit 

de sa retraite, épie le meurtrier, le rencontre et lui en- 



lève la vie d’un coup de stylet. Vingt fois, en pareilles 

circonstances, il demanda sa grâce, l’obtint, et se mit, le 

lendemain, dans le cas de la demander encore. 

Son immense talent lui valait un brevet d’impunité. 

Ces adorables fantaisies en or, et en argent, ornées de 

pierres précieuses, enrichies de figurines, ciselées avec 

tant de goût et de délicatesse, fascinaient les yeux, les es¬ 

prits des juges les plus sévères, lui trouvaient des appuis, 

des protecteurs dans ce que l’aristocratie et l’église ro¬ 

maine avaient de plus élevé. L’amour des arts était alors 

poussé jusqu a la folie par une société livrée au luxe le 

plus effréné et aux passions les plus vives ! J’amais on n’a 

fait, on ne fera des coupes, des calices d’or, des pièces de 

vaisselle, des surtouts de dessert, des cadres de miroir, 

des bijoux de toute espèce plus beaux, plus fins, plus cha- 

toyans que ceux de Benvenuto ! Veut-on se faire une idée 

des merveilles que son imagination et sa main enfan¬ 

taient ?.. 11 ne s’agit que de visiter les vitrines de la salle 

de notre Louvre, renfermant quelques-unes de ses œu¬ 

vres. Il excellait aussi dans la gravure des médailles, 

des monnaies, et le pape l’avait mis, dans ses états, à la 

tête de leur fabrication. 

Ici commence une nouvelle carrière pour Benvenuto 

Celliui. Un homme traître à la France, et contre lequel 

Bayard mourant a lancé l’anathème qui déshonore à ja¬ 

mais sa mémoire, le connétable de Bourbon, arrive avec 

ses soldats devant Rome. Accompagné de quelques jeunes 

artistes, Cellini se retranche avec des canons au campo 

sancto, dirige le feu, et frappe à mort, d'un de ses boulets, 

le connétable qui montait sur la brèche. Obligé d aban¬ 

donner la position qu’il avait prise, Cellini fait retraite tout 

5 
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en combattant, et va se renfermer, avec ses amis, au châ¬ 

teau Saint-Ange. Alors la poudre, les munitions de 

guerre deviennent sa passion, occupent jour et nuit son 

génie ardent. Il trouve le moyen d’imprimer aux projec¬ 

tiles une plus forte portée, et, à défaut de boulets, fan 

rougir des pierres qu’il lance dans les rangs des impé¬ 

riaux. Un grand nombre d’ennemis resta sur la place, 

et le prince d’Orange fut grièvement blessé. Un contem¬ 

porain dit qu’au milieu de ses canons, Benvenuto ressem¬ 

blait au Dieu-Mars. 

Qand la paix fut faite, il réalisa un projet qui depuis 

longtemps s’était emparé de sa pensée. La renommée 

lui avait appris quelle était la générosité, la magnificence 

de François Ier envers les artistes de tous les pays, quil 

se plaisait à réunir autour de son trône. Son imagination 

s’exalte !.. il a trouvé son mécène !.. il 11’hésite doue pas, 

se met en route, et arrive à Saint-Germain, non sans 

avoir couru bien des aventures bizarres et galantes. Le 

roi chevalier lui fait le plus bel accueil, veut se l’attacher; 

mais l’étiquette fatigue, ennuie l’artiste florentin, et sans 

mot dire à personne, il reprend le chemin de 1 Italie. 

En son absence, le pape qui pour lui s’était montré si 

bon , si clément, avait cessé de vivre. La ligue des enne¬ 

mis de Cellini, jusqu’alors impuissante, entourait Paul III, 

le nouveau pontife, et jura la perte de l’audacieux dont 

la conduite indépendante et souvent coupable avait amas¬ 

sé tant de haines. Une accusation capitale, celle d’avoir 

volé, pendant le sac de Rome, une partie du trésor papal, 

le fit jelter en prison. Devant la commission chargée de 

l’interroger, il se défendit avec l’indignation d'un grand 

artiste blessé dans ce qu’il a de plus cher, sa probité mé- 



connue. Il rappela les services qu’il avaii rendus, les 

dangers bravés par lui ; son innocence soriil de celle 

épreuve, pure de louie tache flétrissante, et cependant ses 

accusateurs eurent le crédit de le faire retenir dans les 

fers. En vain François 1er sollicita, par son ambassa¬ 

deur, sa mise en liberté : il ne put l’obtenir. Alors Cel- 

üni chercha à s’échapper du château Saint-Ange, au 

moyen d’une corde fabriquée avec du linge. Près de 

loucher terre il tomba , se cassa la jambe , fut repris et 

enfermé dans un sombre cachot. Qu on se ligure 1 effet 

produit par l'isolement, la captivité, 1 injustice sut cette 

imagination fiévreuse, en proie à tous les rè\es de la li¬ 

berté!! Comme le lasse à Saint-Onuphre, sa raison eût 

succombé sous le poids du désespoir, si la lorce de son 

caractère, et la religion, qu’au milieu de ses plus grands 

écarts il n'avait jamais abandonnée, ne fussent venues à 

son secours. Il eut cependant des visions, des extases 

et ses nuits se peuplèrent d’images fantastiques. Un Christ 

mourant, d'une beauté céleste, lui apparut : depuis il 

réalisa de souvenir, sous une forme matérielle, cette ap¬ 

parition, en exécutant ce Christ en marbre blanc, sur une 

croix noire. Sa main couvrit aussi les murs de sa prison de 

dessins au charbon empruntés à la bible et aux légendaii es. 

Enfin il arriva un moment où le roi de France, 

unissant ses instances à celles d’un prince de la maison 

d Est, le cardinal de Férare, parvint à faire cesser la cap¬ 

tivité de CeUini. Ce cardinal était un de ses admirateurs 

les plus zélés ; c’était lui qui lui avait commandé, parmi 

plusieurs autres travaux importants, la fameuse salière en 

or ciselé et émail, ayant appartenu longtemps à la cour 

de France, ensuite à Ferdinand d’Autriche, auquel Chai 
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les IX en avaii fait don, et qu’on voit de nos jours au pa¬ 

lais du Belvédère, à Vienne. 

La reconnaissance que Cellini devait à François I*', le 

désir, manifesté par ce prince, de le charger des embellis¬ 

sements du château de Fontainebleau .'engagèrent a re¬ 

manier en France. La leçon s, dure qt.,1 venait de 

recevoir aurait dû le porter à modifier son caractère, 

calmer ses passions, à ménager surtout l'a-urproP 

d’autrui : malheureusement il était incorrigible. Une 

pension de 300 écus lui ayant été proposée; on le vil s 

Lser de cette rémunération beaucoup trop modique 

selon lui. Puis se livrant à un injuste capnce, il ac i . 

m cheval et partit tout-à-coup, afin d’accomplir un pele- 

à Jérusalem, instruit à temps de cette inconve¬ 

nante escapade, le roi fit courir apres le 

Paris, qui devint sa résidence, les paroles les Pi¬ 

teuses parvinrent enfin à vaincre sa mauvaise humeur e 

son obstination. I. déploya d’abord le plu*- 
à décorer Fontainebleau ; plusieurs ouvrages d une beaute 

me I use, entre antres le grouppe d'Apollon et Hya- 

“mbe devinrent les fruits de ce retour vers 1 ordre e, 

la sagesse Cet heureux changement ne pouvait pas être 

de longue durée : bientôt son naturel capricieux, indomp¬ 

té reprit dessus. Subsli“anl sa VOl°n"î “ ,C . “ 
roi, faisant un vase d’argent lorsqu’il 1“! demandait u 

statue, il finit par lasser ce prince. D«MF‘ « 

à peu près impossible de vivre en paix ave 

homme, et qu’une irritation maladive, une 

perpétuelle ont plané sur toute son 
citerons qu’un exemple ; pour acquérir les bonnes g 
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de la duchesse d’Étair.pes, Cellini cisèle une magnifique 

coupe, qu’il lui porte à Saint-Germain. On le fait atten¬ 

dre pendant quelques instants, lui, le grand Benvenuto, 

devant lequel tous les appartements devaient s’ouvrir à la 

minute!.. . il se courrouce, se répand en propos d’une 

hardiesse insultante contre la haute dame, la favorite du 

roi, et court offrir cette coupe au cardinal de Lorraine. 

Enfin, jaloux du Primatice, mal avec la duchesse, aban¬ 

donné de ses protecteurs et de François Ier, il perdit par 

sa faute la plus belle situation qu’un artiste ait jamais ac¬ 

quise, et quitta pour toujours la France. 

De retour dans sa patrie, Cellini reçut l’accueil le plus 

bienveillant du grand duc de Florence, et son sort eut été 

très-heureux, s’il n’avait pas détruit, comme à plaisir, 

toutes les sources de considération, de prospérité jaillis¬ 

sant sous ses pieds. Il se montra bientôt en proie à une 

jalousie furieuse, surtout envers le fils de son premier 

maître, Baccio Bandinelli, qu’il eut l’intention d’assassi¬ 

ner. Chaque jour sa hauteur et ses caprices lui attiraient 

de nouvelles querelles, de nouvelles disgrâces. Des accès 

d’une dévotion ascétique, il passait à ceux de la débauche 

la plus raffinée, semant l’or à profusion pour satisfaire à 

de dangereuses et honteuses fantaisies. Les vingt-six 

dernières années de son existence s’écoulèrent dans des 

alternatives de bonne, de mauvaise fortune, et quelque¬ 

fois de gêne touchant à l’indigence. C’est dans cette pé¬ 

riode de temps, et lorsqu’il était encore plein de force et 

de génie, qu’il exécuta le fameux groupe en bronze, re¬ 

présentant Persée et Andromède. Lui-même a raconté 

la manière dont la fonte de ce morceau capital avait eu 

lieu. Il s’était couché, dévoré par une fièvre ardente, 

quand on vint lui dire que le succès de cette opération 
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était fortement compromis. Sans prendre le lemps de 

se couvrir, il se jette en bas de son lit, court au fourneau, 

le remplit de deux cents plats et assiettes en elain, com¬ 

posant toute sa vaisselle : le résultat le plus heureux cou¬ 

ronne sa hardiesse, et lui rend la santé. Cet épisode de 

la vie de Cellini a été transporté sur la scene de notre 

Grand-Opéra; mais il n’a point réussi, malgré la peine 

que s’est donnée M. Berlioz pour y adapter de la musique 

ayant un véritable cachet d’originalité. 

Après avoir essayé de la magie, encore fort en renom 

au xvi* siècle, Cellini se livra à de profondes éludes reli¬ 

gieuses, voulut approfondir les livres saints, reçut les 

premiers ordres de la prêtrise, et se fit tonsurer. Il avait 

alors cinquante-huit ans. Deux années après il se maria, 

sans trouver ni le repos, ni le bonheur, car son âme in¬ 

domptable et sans cesse troublée, ne pouvait supporter 

aucun joug raisonnable. 

Sa mort arriva en 1551. L’isolement le plus complet 

environna sa couche funèbre, et pas une main amie ne 

ferma la paupière du grand artiste dont la renommee 

remplissait l’Europe. Cette fin délaissée est bien triste, 

sans doute !. - Mais pourquoi n’y verrait-on pas un en¬ 

seignement salutaire, donné par la Justice éternelle aux 

hommes supérieurs, érigeant en principe que, dans la 

société, le génie, le talent sont au-dessus de toutes les 

règles, se suffisent seuls, et qu’il est inutile d’y joindre 

les vertus?... • 

Les passions les plus nobles et les plus basses se dispu¬ 

taient le cœur de Cellini. Ce cœur était un cratère en¬ 

flammé, dans lequel bouillonnaient le courage, la gène- 
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rosité, la haine, la vengeance, la luxure, et surtout 

l’orgueil. 

Il a écrit ses mémoires avec une chaleur, une naïveté, 

une vigueur de style vraiment remarquables !. Le manus¬ 

crit en est resté longtemps ignoré ; sa première publica¬ 

tion ne date que de 1728. Il existe trois traductions 

françaises de. cet ouvrage. La meilleure e6t, sans contre¬ 

dit, celle de M. Léclanché, traducteur aussi de la vie des 

peintres de Vasari, avec des notes et commentaires rem¬ 

plis d’intérêt, par mon compatriote Jeanron, artiste très- 

distingué. 





WATTEAU 

ESSAI SUR LA VIE ET LES OUVRAGES DE CE PEINTRE, 

SUIVI DU CATALOGUE DE SES OEUVRES. 

» Parée à la française , un jour dame Nature 

» Eut le désir coquet de voir sa portraiture : 

» Que fit la bonne mère ?. Elle enfanta Watteau. » 

Lamothe-Houdar 





WATTEAU 

I. 

Les œuvres du peintre, dont nous allons raconter som¬ 

mairement la vie, sont en ce moment 1 objet dune espèce 

de fanatisme basé, en grande partie, sur deux puissances 

qui ont régné, et régneront toujours en France, la fantai¬ 

sie et la mode. De ce que nous venons de dire il ne 

faudrait pas conclure que nous blâmons la haute estime 

accordée au talent de Watteau, et que nous le considé¬ 

rons comme un peintre médiocre : telle n’est certes pas 

notre pensée ! Mais, en toutes choses 1 exagération est 

dommageable, et quand tous les jours nous voyons mettre 

un prix excessif à la moindre esquisse de ce créateur des 

fêtes galantes, au détriment d’artistes plus sérieux, plus 

complets que lui, nous ne saurions nous empêcher de 

déplorer un engouement nuisible aux progrès de l’art, et 

à la juste appréciation de ceux qui l’ont cultivé. 

Chez nous, en politique comme en littérature, en mu¬ 

sique comme en peinture, l’objet du dédain, du mépris de 

la veille, devient souvent l’idole du lendemain. Il y a 

quarante ans, on n’accordait, en général, aucune estime 

à W atteau ; c’était lui qu’on nommait toujours, lorsqu il 

sagissait de signaler le genre faux et maniéré des ar¬ 

tistes du commencement du xvme siècle. Les magasins 
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de marchands de tableaux, les boutiques de collec¬ 

teurs de bric a brac , renfermaient beaucoup de ses 

productions, dont les meilleures se vendaient, au plus 

haut prix, 200 francs! Encore n’étaient-elles achetées 

que par des étrangers, ou par quelques rares amateurs 

s’étonnant, à bon droit, de 1 arrêt de prosciipiion pio- 

noncé contre le pinceau d’un homme qui était loin de mé¬ 

riter cet excès d’indifférence. On élève aux nues aujour¬ 

d’hui ses esquisses les moins achevées; on se pâme devant 

ses moindres pochades!.. Cela me fait craindre que dans 

quelques années, par suite de l’une de ces réactions en¬ 

fantées par le caprice, Watteau ne retombe, pour ses 

admirateurs exclusifs, plus bas qu’il n’était tombé sous 

l’empire. Déjà Boucher, artiste d’une facilité et d’une 

verve incontestables, dont l’école de David s’était tant 

moqué, et qui depuis avait reconquis une assez haute fa¬ 

veur, perd tous les jours de ses partisans, et commence à 

se vendre assez mal. Il en sera de même, je le crois, 

du peintre de l'embarquement pour l'île de Cythère, quoi¬ 

qu’il ait une valeur bien plus grande que Boucher, et 

figure, en son genre, avec éclat, dans le cabinet de tout 

homme de goût. 

C’est parce que nous ne partageons, pour toutes les pro¬ 

ductions de Watteau, ni le délirant enthousiasme, ni 

l'injuste dédain de ceux qui furent tour à tour ses pané¬ 

gyristes et ses détracteurs outrés, que nous avons voulu 

retracer les circonstances de sa vie, si peu connue, et 

nous livrer à quelques considérations sur son talent. En 

prenant pour guide la modération, nous ne nous dissi¬ 

mulons pas que ce sera le moyen de ne satisfaire que peu 

de personnes ; mais nous nous consolerons de ce résultat, 
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en nous réfugiant dans l’impartialité, la bonne foi, et le 

désir d’être utile, qui vont diriger notre plume. 

II. 

La naissance de Watteau fut obscure. Cette circon¬ 

stance ajoute à son mérite; car pour parvenir au talent 

qu’il a possédé, dans une position sociale où tous les moyens 

d’éducation lui manquaient, il a fallu que la nature l’eut 

véritablement créé peintre. Son père était maître cou- * 

vreur à Valenciennes, ville du Hainaut, où notre artiste - ■:< » 

naquit en 1684 (1). Son enfance fut malheureuse et. 

maladive; toutes fois, dès l’àge de 5 à 6 ans, le goût de » • c ’.*»>• 

la peinture se déclara en lui, et devint bientôt une passion. 4 . 

Lorsqu’il avait un instant de liberté, il s’échappait de la^ 

maison paternelle pour aller dessiner sur la place les a -1- 

scènes comiques jouées par les charlatans et les balle- 

leurs parcourant les provinces. On riait alors en r rance, 

et c’était encore le bon temps. Le peuple ne s’occupait 

pas de politique ; l’arrivée dans une ville de pierrot, de 

eassandre, de colombine, et d’arlequin, était un événe- 

(l) C’est avec beaucoup de peine que nous avons pu trouver l’ex¬ 

trait d’acte de baptême de Watteau, né paroisse Saint-Jacques. Le 

voici textuellement : « Le 20 d octobre 1684, fut baptisé Jean- 

» Antoine fils légitime de Jean Watteau et de Michelle Lardenois, sa 

» femme. Signé le parain Jean-Antoine Baiche, la marène Anne 

s Maillion. » 

Note fournie par M. A. Dinaux. 
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ment donnant des jouissances que la lecture de toutes les 

gazettes du monde ne vaudra jamais. Ces premières im¬ 

pressions de la vie de Walleau, ces premiers modèles 

d’imitation, décidèrent du genre que depuis il a, en grande 

partie, adopté. Le théâtre de la foire, les parades en 

plein vent, furent pour lui ce que les bohémiens et les 

groteSqUes avaient été pour Callot. En effet, il esi peu de 

ses toiles, de ses dessins où l’on ne rencontre un Gile, an 

Scaramouche, une Isabelle. Il a placé de ces pei son¬ 

nages vénitiens et bergamasques au milieu des paysages 

les plus frais, des parcs les plus élégants ; et comme il 

était fantasque, il a quelquefois choisi pour théâtre de 

- leurs ébats un cimetière. 

Au premier abord, ce qui pourrait paraître étonnant 

^ dans le choix de semblables héros dont la présence n’ins¬ 

pire ordinairement que le gros rire et la gaieté, cest que 

yV,-’ Watteau était d’un caractère morose et atrabilaire. Mais 

quand on vient à réfléchir sur les mystères de l’âme, on 

demeure persuadé de celte vérité, que les hommes d ehte 

se plaisent à tout ce qui contraste avec leur organisation. 

fhÇ’est ainsi que Molière si grave, si triste, se montra le 

plus plaisant des auteurs dramatiques dans ses immortels 

écrits, et joua avec succès les rôles comiques; que Cré- 

billon, dont l’amusement journalier était de badiner avec 

■< c< de petits chats, et dont les habitudes étaient celles dun 

arand enfant, déployait dans ses noires tragédies toutes 

l’es nuances de la terreur ; que Carlin Bertinazzi, atteint 

du spleen au plus haut degré, faisait pouffer de rire, par 

ses lazzi, les habitués du théâtre des italiens. Il y a 

d’ailleurs une énorme différence entre celte hilarité de 

caractère douce, naturelle, constante, que ceitainespei 

sonnes portent toujours dans le monde, et cette disposi- 
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lion que les anglais appellent humour, originalité : la 

première tient au tempéramment, la seconde à l’esprit. 

On peut donc avoir l’àme fort mélancolique, et dire, faire 

les choses les plus plaisantes. Ces choses auront un effet 

d’autant plus saississani que personne ne s’y sera attendu -, 

elles frapperont l’imagination comme ces lumières vives, 

transparentes qui, s’échappant des fonds obscurs des ta¬ 

bleaux de Rembrandt, viennent tout à coup éblouir les 

yeux. 

Le père de Watteau s’appercevant du goût qui l’entraî¬ 

nait vers le dessin, le plaça, a l’âge de quatorze ans chez 

un peintre de Valenciennes de fort peu de talent. On a 

pensé, mais à tort, que ce peintre était Gérin, auteur de 

quelques toiles ayant autrefois décoré les églises du Hai- 

naut. Watteau ne resta que peu de temps dans l’atelier 

de ce premier maître. Mécontent d’une conduite qu’il 

attribuait à l’inconstance, son père le traita durement, et 

lui déclara que l’état de gène dans lequel il se trouvait le 

mettait dans l’impossibilité de continuer à lui venir en 

aide. 

Watteau fatigué d’une domination blessante pour la 

fierté de son caractère, et animé du désir d’avancer dans 

un art qui s’était emparé de toutes ses facultés, quitta laV ■ 

maison paternelle. Il se dirigea vers Paris, où il arriva ^ 

dans un dénument complet, sans linge, sans argent, perdu 

dans ce vaste désert d’hommes, et ne sachant où trouver 

un asile. 

Après avoir passé quelques jours en proie à la misère 

la plus profonde, et ne mangeant qu’un morceau de pain 

acheté du produit de la vente de son chapeau, le hazard 
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lui fit rencontrer Meteyer, artiste médiocre, peignant le 

décor, qui consentit à le recevoir dans son atelier. Bien¬ 

tôt il fallut ne plus compter sur celte faible ressource, car 

l’ouvrage vint à manquer Alors Watteau entra chez un 

autre peintre, vrai barbouilleur d’enseignes, lequel faisait 

exécuter par de jeunes élèves des tableaux de pacotille, 

afin de les vendre en gros à des spéculateurs. 

En ce temps là, comme de nos jours, l’un des plus no¬ 

bles de tous les arts était souvent une affaire de métier et 

de marchandise. De petits portraits ovales de person¬ 

nages célèbres à la cour, des sujets de dévotion, se ven¬ 

daient à la douzaine à des juifs brocanteurs, qui les pla¬ 

çaient en province à des bénéfices peu élevés. Les 

églises de Bourgades, les gentilhommières, les maisons 

des particuliers un peu aisés, étaient couvertes de ces 

déplorables productions dont on rencontre encore le spé¬ 

cimen dans toutes les parties de la France. Le nouveau 

maître de Watteau tenait le premier rang parmi les indus, 

triels s’occupant de ce triste commerce. Souvent il avait 

sous ses ordres une vingtaine de rapins barbouillant du 

malin au soir des toiles, des panneaux, et n’appréciait 

leur mérite que suivant le plus ou moins de promptitude 

qu’ils mettaient à achever le travail qui leur était confié.. 

Chacun d eux avait sa tâche : les uns peignaient les fonds, 

d’autres les ciels ; ceux-ci faisaient les têtes, ceux-là les 

draperies. Enfin il y en avait dont l’occupation princi¬ 

pale consistait à accuser les ombres, et à poser les blancs. 

On conçoit le désappointement du pauvre Watteau 

tombant au milieu de celle ignoble fabrique!.. Mais il 

fallait vivre : la nécessité le força de dévorer les ennuis, 

les dégoûts de ce honteux apprentissage. Les artistes de 
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notre siècle d’ambition, d’exigence et de luxe, ne devine¬ 

raient jamais à quelles privations notre malheureux pein¬ 

tre se trouvait alors réduit ! pour le travail constant d’une 

semaine, il ne touchait que trois livres tournois le samedi. 

Il est vrai que par une faveur particulière son maître vou¬ 

lait bien le gratifier d’une éccuelée de soupe chaque jour. 

Cette faveur, il la devait à la prestesse, à la facilité de son 

pinceau qu il appliquait à tous les genres. A cette époque 

de sa carrière, son véritable triomphe était toutes fois la 

représentation de l'image du bon saint Nicolas, ce pro¬ 

tecteur de l’enfance, dont le crédit, parmi le peuple, était 

alors sans pareil 1 Aussi ses camarades bavaient-ils nom¬ 

mé premier peintre de l’évêque de Myre. De son côté 

Watteau répétait souvent avec un sourire, à la fois triste 

et sarcastique : « Je sais mon saint Nicolas par cœur, et 

» pour le reproduire je n’ai pas besoin de modèle. » 

Quel bonheur pour lui lorsqu’arrivail le dimanche ou 

un jour de fêle ! lorsqu’il lui était permis de secouer le 

pesant fardeau auquel la misère l’avait soumis, et de mar¬ 

cher dans sa force, et dans sa liberté !.. Armé de crayons 

et de papier, il allait au hazard dans les rues et les envi¬ 

rons de Paris, saissant et dessinant sur son passage tout 

ce qui lui offrait un cachet d’élégance, de pittoresque et 

d’originalité. Femmes du monde, villageoises, militaires, 

abbés, robins, savoyards, musiciens et acteurs ambulans 

se fixaient tour à tour dans des esquisses faites avec une 

finesse et une facilité merveilleuses. Par un beau soleil 

d’été, une nébuleuse matinée d’automne, il se plaisait à 

errer à travers les champs et les bois, à étudier les effets 

de la lumière et des ombres, les accidents de terrain, le 

mouvement onduleux des deux, le feuillé des arbres ; il 

s’énivrait du parfum des fleurs, de la senteur des herbes, 
G 
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paré la nature. C’est à ces promenades solitaires, à cette 

observation profonde de tout ce qui frappait ses yeux, 

qu’il doit celte étonnante prestesse de dessin, cette vérité 

de détails, cette fécondité, et principalement ce coloris 

solide et brillant, qualités distinctives de son pinceau. 

Ces études ne tardèrent pas à lui révéler ses forces, et 

à lui faire sentir combien était déplorable l’emploi de son 

talent au profit du propriétaire de la fabrique de tableaux 

dans laquelle il travaillait. 

Quelques ouvrages de Gillot étant tombés sous ses re¬ 

gards, il se présenta chez lui, sollicitant la faveur de 

s’adjoindre à ses travaux, et de profiter de ses conseils. 

Gillot l’acceuillit avec bienveillance. L’ayant mis à l’é¬ 

preuve, il parut enchanté de ses dispositions et lui ouvrit 

la porte de son atelier. 

Ce fut alors que Watteau commença à donner des gages 

certains du talent que depuis il a déployé. Disons toute¬ 

fois que la fréquentation et les enseignements de Gillot, 

peintre de mode et de fantaisie, ne lui furent utiles que 

pour acquérir les procédés matériels de l’art. En effet, 

que pouvait-il puiser à l’école d’un tel maître, quant à 

la partie morale et poétique de la peinture? seulement 

un certain goût pour les scènes familières d’une société 

d’exception, étudiée au point de vue des mœurs de la 

comédie italienne, dont il a empreint un grand nombre 

de ses tableaux. S’il avait été dans d’autres conditions 

d’existence, et recevant les leçons d’un artiste sérieux, 

nous ne doutons pas qu’avec les trésors d’intelligence 

dont la nature l’avait comblé, il n’eut abordé avec succès 

le genre élevé, et les compositions historiques. 

Ü 
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Cependant la paix ne dura pas longtemps entre l'élève 

et le maître. En fait de caractères, les moralistes l’ont 

avec raison répété : « il n’y a que les contrastes qui pro¬ 

duisent l’harmonie. •> Or, Gillot et Watleau se ressem¬ 

blaient par une foule de points. Tous deux étaient bizai- 

res, fantasques, susceptibles à l’excès. De là il résultait, 

qu’à cause même de ce rapport dans leurs humeurs, il y 

avait entre eux incompatibilité. L’amour propre qui nous 

ferme presque toujours les yeux sur nos défauts, nous les 

ouvre sur ceux des autres, et nous les rendent insuppor¬ 

tables. L’homme colère ne s’entendra jamais a\ec un 

antagoniste colère comme lui : il sera d’autant plus disposé 

à lui imputer à faute ce délire momentané, que lui-même 

l'aura ressenti. 

Gillot et Watteau ne tardèrent pas à offrir une nouvelle 

preuve de celte triste vérité. L’aigreur, la défiance s em¬ 

parèrent de leurs âmes, à ce point qu’ils ne pouvaient 

passer quelques instants ensemble sans se quereller. 

Plusieurs de leurs contemporains ont prétendu que dans 

leur mésintelligence, Gillot avait eu le plus de torts. 

« Il était devenu, disent-ils, entièrement jaloux de son 

» élève, et cette jalousie fut la principale cause de leur 

» séparation. » Quoiqu’il en soit Watleau quitta son ate¬ 

lier avec une grande satisfaction, pour entrer dans celui 

d’Audran, au Luxembourg. 

Les camayeux, tableaux peints d’une seule couleur, et 

les arabesques avaient alors la vogue. Peu de personnes 

riches se dispensaient d’en faire décorer les plafonds et 

les boiseries de leurs appartements. Dans ce genre, 

Audran était un homme habile. Trouvant en Watleau 

un jeune peintre dont l’exécution prompte, et fécondé. 
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rendre l’existence douce et agréable. 

Pendant un certain temps Watteau prit du goût pour 

ces ornements ; il en décora un assez grand nombre 

d’hôtels de Paris et de châteaux de ses environs. On voit 

encore reparaître, dans les ventes publiques, des pan¬ 

neaux peints par lui, à la manière d’Audran, et les ama¬ 

teurs les achètent à des prix assez élevés. Pourquoi 

dissimulerions-nous à cet égard notre pensée? Ici, c’est 

le nom de l’artiste en faveur que l’on paye, c’est la fantai¬ 

sie qui crée la valeur; car ces caprices, mélange de 

feuillages contournés, de figures pastorales ou grotesques, 

de personnages à têtes de singe, ne seront jamais recher¬ 

chés par les hommes d’un goût pur et délicat. Si Watteau 

n’avait occupé son pinceau qu’à produire de telles bam- 

bocbades, il y a longtemps qu’il serait oublié. 

Faisons toutefois une exception pour les peintures du 

cabinet de Chantilly, parce que ces peintures destinées à 

slygmatiser les désordres, les débauches élégantes de la 

cour, présentent une satyre vraie, animée, appartenant à 

la chronique intime d’une époque de scandale et de dépra¬ 

vation. 

Au surplus Watteau ne tarda pas à se dégoûter de pein¬ 

dre le décor, et de travailler toujours à la remorque des 

idées d’autrui II avait le pressentiment de son génie, et 

le moment était arrivé de montrer enfin ce qu’il était ca¬ 

pable de faire. 

Ses travaux pour Audran lui laissant quelques loisirs, 

il peignit, en cachette, un départ de troupes. Qu’on juge 

de l’étonnement d’Audran à l’aspect de cette composition, 
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leau!... Dans le premier moment, il 11e put cacher l’ad¬ 

miration qu’il ressentait ; mais bientôt, craignant de perdre 

un collaborateur dont le talent lui était de la plus grande 

utilité, il modéra son enthousiasme : « C’est bien, lui 

» dit-il, et cependant je vous conseille de ne pas perdre 

» votre temps à faire de ces pièces peu goûtées aujour- 

» d’hui, très-difficiles a placer, et de vous attacher plus 

» que jamais au genre productif exploité par nous en 

» commun. » 

Watteau ne fut pas dupe de cet avis intéressé. Ce qui 

venait de se passer, entre sou maître et lui, augmenta son 

désir de se rendre indépendant. Il prétexta donc la né¬ 

cessité de se rendre a Valenciennes, afin de revoir ses 

parents, de régler quelques affaires, et il sortit de chez 

Audran. 

On ne voyage point sans argent : Watteau n’en avait 

pas, et son unique ressource était son tableau, dont il ne 

savait comment tirer partie. Il eut recours à Spoude son 

compatriote, son ami qui faisait aussi de la peinture à 

Paris. Spoude montra le tableau à un sieur Sirois, et 

celui-ci l’acheta de suite soixante livres, prix demandé 

par l’artiste. Rappelons, en passant que cette oeuvre ca¬ 

pitale, ornant aujourd’hui l’un des plus beaux cabinets 

d’Angleterre, a depuis été vendue successivement jusqu’à 

12,000 francs. 

Le pauvre Watteau, enchanté de sa bonne fortune, 

partit gaiement pour Valenciennes, persuadé que soixante 

livres constituaient un trésor inépuisable. 

De son côté Sirois fui tellement satisfait du marché 
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qu’il venait de conclure, que, dans sa magnificence, il lui 

commanda un second tableau, de même genre, dont il 

fixa le prix à deux cents livres. Ce tableau, peint en peu 

de jours, représente une halte d'armée, et fut, ainsi que 

le départ de troupes, gravé par le célèbre Coehin. 

Les premiers instants passés à Valenciennes ne furent 

pas sans charmes pour Watteau. Au milieu de ses bizar¬ 

reries il avait le cœur bien placé, et le souvenir de son 

père, de sa mère, des lieux où il avait pris naissance, ne 

s’était jamais effacé de sa mémoire. Quoique modeste, 

il était doucement flatté des éloges donnés par ses com¬ 

patriotes à ses progrès. Cependant l’inconstance de son 

esprit, le peu de mouvement et de distraction que lui of¬ 

frait une ville de province, où il ne rencontrait rien, sous 

le rapport de l’art, pouvant l’animer, lui servir de point 

de comparaison, le déterminèrent à revenir à Paris. Sa 

réputation d’ailleurs commençait à s’y établir ; les deux 

tableaux dont nous venons de parler avaient fixé 1 atten¬ 

tion des connaisseurs. A peine de retour, les commandes 

lui arrivèrent de plusieurs côtés à la fois. 

Parmi les amateurs distingués habitant alors la capitale, 

on remarquait surtout M. de Crozatqui, en fait de dessins, 

de tableaux rares, possédait de véritables trésors. Cet 

homme aimable, spirituel, affectionnait les artistes, se 

faisait un plaisir de les encourager, de les aidei de sa 

bourse, de ses conseils, et de leur communiquer, aAec 

une grâce parfaite, les chefs-d’œuvre renfermés dans son 

cabinet. De nos jours, on rencontre bien peu de ces 

mécènes éclairés et désintéressés. Le nombre fort res¬ 

treint de nos amateurs, ou soit disant tels, appartenant a 

l’aristocratie bourgeoise, en offre plusieurs ne s’adressant 



aux pinceaux de nos jeunes artistes que par un sentiment 

de vanité, et marchandant les fruits de leurs veilles, afin 

de se les procurer au plus bas prix. Ce n’est pas de la 

noble et généreuse protection qu’ils font, mais du com¬ 

merce. En effet, combien n’en a-t-on pas vu, après une 

ou deux années de possession, revendre les œuvres qu’ils 

avaient acquises, le double elle triple de la somme quelles 

leur avaient contées?.. presque tous nom aucun goût, 

aucune connaissance de l’art auquel ils veulent bien ac¬ 

corder un azile dans leurs somptueux hôtels. Nous puni¬ 

rions citer un de ces hauts et puissants seigneurs de la 

finance, n’ayant de l’intelligent Samuel Bernai d que son 

origine, et qui, sans l’aide de l’un de ses secrétaires, ne 

pourrait nommer le peintre bien connu de tel ou tel ta¬ 

bleau enrichissant ses vastes salons > 

M. de Crozat ayant justement apprécié les premiers 

ouvrages de Watteau, l’engagea à prendre un apparte¬ 

ment dans sa maison, et à faire des études sur les excel¬ 

lents morceaux de grands maîtres qu’elle renfermait. Ce 

fut avec joie que notre artiste profita de cette offre bien¬ 

veillante. 

Avec quelle avidité, quel sentiment d’admiration ne se 

livra-t-il pas alors à l’examen minutieux, réfléchi, et 

même à la copie des œuvres les plus belles du cabinet de 

M. de Crozat !.. Il vivait là au centre d’un monde selon 

son imagination et son goût, passant de la fréquentation 

des peintres italiens, à celle des peintres flamands ou 

français; les interrogeant sur les procédés les plus mys¬ 

térieux de leur art, se pénétrant de leur substance, et 

acquérant chaque jour des qualités nouvelles 

Pourquoi faut-il que le caractère de Watteau ne lui ail 
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pas permis de profiter longtemps d’une situation aussi 

agréable, aussi avantageuse?.. Ici vraiment son excen¬ 

tricité ne saurait avoir d’excuse, car, au dire de tous ses 

contemporains, M. de Crozat lui laissait une entière li¬ 

berté. Il y a plus, on le voyait supporter avec une 

patience, une douceur pleines de délicatesse, les accès 

de morosité de son protégé 

Le besoin maladif de changer de place, l’amour de l’in¬ 

dépendance élevé jusqu’à la manie, entraînèrent Watteau 

loin d’une maison où il pouvait vivre si heureux. Il voulut 

végéter obscurément, au gré de son caprice, et se retira 

dans un petit appartement, chez Sirois, acquéreur de ses 

deux premiers tableaux, lui annonçant qu’il ne recevrait 

personne, et lui défendant de donner son adresse à ceux 

qui la lui demanderaient. 

Les circonstances, assez singulières, qui amenèrent sa 

réception à l’académie royale de peinture et de sculpture, 

se rattachent à cette époque de son existence. Depuis 

qu’il avait vu et étudié les œuvres des grands maîtres, le 

désir de visiter l’Italie s’était fortement emparé de sa 

pensée. Admirant surtout les peintres vénitiens, dont le 

coloris rempli de chaleur, d’éclat, sympathisait avec son 

organisation, il voulait s’identifier à leur manière sous le 

beau ciel où ils avaient enfanté tant de chefs-d’œuvre. 

Venise, Rome et Florence occupaient ses rêves; mais 

pour pénétrer dans cette terre promise, ce paradis de son 

imagination, il fallait des ressources pécuniaires, dont il 

était entièrement dépourvu. 

Un seul moyen d’y suppléer était offert à Watteau, 

celui de solliciter et d’obtenir la pension du roi. Afin 

d’atteindre ce but, il prit la résolution de faire transporter 
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les deux tableaux vendus à Sirois dans la salle d’exposi¬ 

tion de l'académie. Il choisit le jour où les membres 

tenaient séance, et sans proneurs, sans amis, sans autre 

recommandation que ses ouvrages, il attentit, dans cette 

salle, le cœur palpitant de crainte et d’espoir, l’arrivée 

de ses juges. 

Son attente ne fut pas de longue durée : les artistes se 

rendant à la séance remarquèrent ses deux tableaux, et 

se montrèrent justement étonnés de la révélation d’un 

talent dont le nom leur était tout-à-fait inconnu. 

De Lafosse, jouissant alors d’une grande réputation , 

donna, plus qu’aucun autre, une attention sérieuse à ces 

productions, rappelant, par la vigueur du coloris, l’har¬ 

monie de l’ensemble, les œuvres des vieux peintres fla¬ 

mands. « De qui sont ces tableaux, dit-il, au gardien de 

» la salle d’exposition? » — « D’un jeune homme, répon- 

• dit celui-ci, qui prie MM. de l'académie de vouloir bien 

» intercéder auprès du roi, et de lui faire obtenir la pen- 

» sion, afin qu’il puisse aller étudier en Italie. » — 

« Faites entrer ce jeune homme répliqua De Lafosse. » 

Watleau s’avance, sa figure timide, son maintien modeste 

préviennent en sa faveur. D’une voix entrecoupée il ex¬ 

pose sa demande, en déclarant qu’il serait le plus heureux 

des hommes, si on le jugeait digne de la grâce qu’il sol¬ 

licitait. « En vérité, mon ami, lui répond De lafosse, 

• avec l’accent de la bienveillance, vous ignorez votre 

» talent, et vous vous défiez de vos forces ... Croyez- 

• moi, par Dieu, vous en savez plus que nous !.. Il 

» n’est personne ici ne vous trouvant fait pour honorer 

» notre académie. Soumettez-vous à nos réglements, en 

» effectuant les démarches d’usage : déjà nous vous re- 
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» gardons comme étant un des nôtres. » Walteau se 

retira comblé de joie, fit ses visites, et ne tarda pas a 

être agréé, sous le titre de peintre des fêtes galantes. 

Il est d’autant plus doux de reposer sa pensée sur cette 

conduite noble, généreuse, des anciens membres de 

l’académie royale, que Walteau devait être à leurs yeux 

un novateur, un rival dont les succès pouvaient leur cire 

très-nuisibles... qu’il y a loin de cette protection désin¬ 

téressée, accordée au talent sortant des sentiers battus, 

s’avançant dans un nouveau monde, à ce dénigrement 

systématique dont certains lauréats immobiles de la pein¬ 

ture empire ont usé, de nos jours, envers de jeunes 

athlètes pleins d’avenir ? Le libéralisme de ces vétérans 

de lecole gréco-romaine, ne ressemble-t-il pas a celui de 

ces soit-disanl constitutionnels ne voulant de ^'indépen¬ 

dance et de la gloire que pour eux, leurs anus, et leurs 

imitateurs?. • 

II. 

Cependant, la nouvelle dignité que Walteau venait d ob¬ 

tenir ne lui donna pas plus d’orgueil. Sa vie n en fut 

pas moins retirée. Il est même à remarquer qu a par tu 

de ce moment, il se montra plus mécontent que jamais 

ses productions. Les éloges qu’on leur donnait excitaient 

son dégoût, son impatience, et ces sentiments étaient chez 

lui d’une sincérité qu’on ne saurait croire affectee ,n 

effet, tantôt il effaçait des toiles achevées et très-jolies, 

dans lesquelles il lui paraissait tout-à-coup y a\oii nu e 
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défauts j tantôt aussi il refusait de vendre à des prix 

avantageux, des œuvres fort gracieuses, soutenant avec 

ténacité quelles n’avaient aucune valeur. Rien de co¬ 

mique comme sa querelle avec un riche anglais, qui lui 

arracha des mains un petit tableau et se sauva, laissant 

sur sa cheminée vingt-cinq guinées. Watleau qui s’obs¬ 

tinait à détruire cet ouvrage, poursuivit l’anglais jusques 

dans la rue, jurant et maugréant, comme s’il eut eu affaire 

à un voleur. Enfin, de guerre las, il remonta chez lui, 

et se mit au lit, tellement irrité, qu’il fut malade pendant 

plusieurs jours. 

Watleau ne fit point le voyage de Rome malgré son 

désir d’abord si ardent de visiter l'Italie. Peut-être fut-ce 

un bonheur pour lui. N’est-il pas à peu près démontré 

par l’expérience que les artistes, allant étudier en ce pays, 

se livrent à l’imitation scolastique des peintres ultramon¬ 

tains, et perdent ce cachet de personnalité, qualité si pré¬ 

cieuse dans tous les arts?.. Poussin et Claude Lorrain 

ont seuls résisté à cette épreuve, parce qu’ils devaient à 

la nature une force de création que le contact des œuvres 

d’autrui ne pouvait altérer. Pour enfanter d’admirables 

ouvrages, le peintre, homme de génie, n’a pas besoin de 

quitter la France. Lesueur et Prudhon nous en offrent 

la preuve. 

Le changement de résolution de Watleau tenait à la 

fois à sa mauvaise santé, et à son caractère variable et 

inconstant. Il ne pouvait habiter longtemps la même 

demeure ; du jour au lendemain on le voyait prendre en 

dégoût l’idée qu’il avait caressée avec le plus de passion. 

Au lieu de se rendre en Italie, il se décida tout-à-coup à 

s’embarquer pour l’Angleterre. 



A Londres, où ses tableaux étaient déjà très-recher¬ 

chés, la vogue ne tarda pas à le combler de ses faveurs. 

La haute aristocratie lui fit de nombreuses commandes, 

qui l’eussent conduit à la fortune, s’il n’avait point com¬ 

mencé à ressentir les premières atteintes du mal devant 

l’enlever plus tard à ses admirateurs. Arrivé en Angle¬ 

terre en 1720, le climat chargé de brouillards et d’humi¬ 

dité, la vapeur du charbon, hâtèrent en lui le développe¬ 

ment d’une affection de poitrine qui le força de revenir à 

Paris en 1721. 

A partir de ce moment son existence ne fut qu’une 

longue maladie de langueur ; ses forces diminuèrent 

chaque jour. Mécontent de lui-même et des autres, ne se 

trouvant bien nulle part, continuellement il changeait de 

lieu, formait de nouveaux projets, traînant partout l’ennui, 

le mal qui le dévorait, et livré à mille résolutions con¬ 

tradictoires, sujets d’affliction et de tourment pour ses 

amis les plus dévoués. Jamais cependant il n’abandonna 

ses pinceaux. Plusieurs toiles remarquables sortirent 

alors de ses mains pour aller enrichir les cabinets des 

connaisseurs. Nous citerons entre autres ce fameux pla¬ 

fond, qui fut d’abord une enseigne faite pour Gersaint, 

dont l’ordonnance était si élégante, les groupes si bien 

entendus, la couleur si harmonieuse, si chaude, et que 

tout le monde se plaisait, après sa mort, à admirer dans 

la galerie de M. de Julienne. 

Watteau pensa que le séjour de la campagne lui serait 

favorable : le désir de l’habiter devint son idée fixe. Dans 

tous ses projets il se mêlait de la passion et de l’irritabi¬ 

lité ; aussi ne retrouva-t-il un peu de calme que lorsque 

M. Lefebvre, intendant des menus, lui eut offert une re- 



traite dans sa jolie maison de Nogent sous Vincennes. Il 

dm ce bienfait aux sollicitations d’un ami des arts, 

M. l'abbé Haranger, qui lui témoigna toujours l’affection 

la plus sincère. 

III. 

C’est ici le lieu de parler des élèves de Watteau, Lancret 

et Pater, devenus ses imitateurs. Le premier né à Paris, 

homme aimable et de bon ton qui fit son chemin dans la 

plus haute société, avait commencé par recevoir des 

leçons de Gillot. Il s’attacha ensuite à Watteau, dont il 

étudia et reproduisit la manière et le genre avec tant de 

succès, que ses ouvrages font illusion aux yeux de cer¬ 

tains amateurs les prenant pour ceux du maître. Lancret 

est un peintre agréable, d’un coloris flatteur quoiqu’un 

peu gris, et dont quelques compositions, (de ce nombre 

est le repas italien), sont riantes, adroites, assez spiri¬ 

tuelles; mais il n’a ni cette finesse de touche, ni la facilité 

de dessin, ni la couleur étincelante et vigoureuse de l’ar¬ 

tiste Valenciennois. On a prétendu que ses succès avaient 

excité la jalousie de Watteau qui, quand on lui parlait de 

Lancret, répondait en faisant la moue : « Oui, c’est le 

» plus parfait de mes singes ! » 

Nous éprouvons de la répugnance à admettre cette épi- 

gramme, de la part d’un artiste, très-morose, très-bizarre 

sans doute, mais en général juste envers ses rivaux, et 

modeste à l’excès, en ce qui concernait ses ouvrages. 

Que Lancret se soit brouillé avec Watteau, c’est un fait 



avéré, ne devaiu pas surprendre, lorsqu’on vient a ru e- 

ehir sur la difficulté qu’il y avait de vivre longtemps eu 

naix dans l’intimité de ce dernier; tandis que prêter a 

cette brouille le motif d’une basse envie, c’est, selon nous, 

calomnier à la fois le talent et le caractère de w alteau. 

Pater, son second élève, était originaire comme lui de 

Valenciennes. Médiocre sculpteur, sot, pere louvoya 

fort jeune à Paris, et le confia a Watteau, dans lespot, 

qU’en qualité de compatriote, il lui donnerait des son» 

particuliers, et développerait les facultés qu il av au . « ut s 

de la nature. Or, Pater ne pouvant supporte, 1 humeur 

dure et impatiente de son maître, le quitta au bout 

quelques mois. 

Né avec le sentiment de la couleur propre aux artistes 

flamands, plus varié dans ses compositions, et moins sec 

dans le trait que Lancret, Pater avau tout ce qu ,1 fallait 

pour devenir un excellent peintre. Malheurensemen 

Pabsence d’études sérieuses quant au dessin, le desit d 

gagner beaucoup d’argent eu peu de temps, ont imprime 

a plus grand nombre de ses tableaux un cachet de negU- 

gence et°de hâte nuisant essentiellement à leur perfecttmn 

Aussi étaient-ils tombés apres sa mort, a d & p 

bas. Watteau avait rendu justice à ses qualités ; ce qui le 

prouve, c’est que dans les derniers jours de son existence, 

se reprochant de l’avoir, par ses procédés désagréables 

éloigné de son atelier, il lui écriv.l afin ue I engager a 

venir le trouver Nogent. Pater se hata de repoudre a 

l’appel du maître, travailla sous ses yeux, et reçut des 

conseils précieux dont il conserva le plus reconna.ssant 

souvenir. 



Cependant la maladie de Walteau devenait de moment 

en moment plus sérieuse. Il crut que l’unique moyen 

d’en arrêter le cours était d’aller respirer l’air natal. Pour 

y parvenir il lit inventorier et vendre son mobilier, dont 

le produit s’éleva à 3,000 livres. Il y joignit 6,000 livres 

gagnées en Angleterre, placées par son ami M. de Ju¬ 

lienne, et se disposa à partir, aussitôt que ses forces le 

lui permettraient. Ses espérances furent trompées, car 

chaque jour il s'affaiblit d’avantage. 

Lié d’amitié avec le curé de Nogent, excellent homme, 

dont la figure agréable, naïve et joviale, avait un certain 

type de niaiserie tout-à-fait comique, Walteau s était plu 

à reproduire ses traits dans plusieurs de ses tableaux, en 

lui donnant le costume de Gilles. Lorsque ce bon curé 

vint lui administrer les derniers sacrements, notre pauvre 

peintre regarda comme un devoir de s’accuser de cette 

innocente malice. A la suite d’un évanouissement assez 

long, il rouvrit un instant les yeux, et repoussa le cruci¬ 

fix que son ami avait approché de ses lèvres : « Comment, 

» dit-il, d’une voix défaillaute, a-t-on pu représenter 

» aussi mal l’image d’un Dieu. » Ce furent ses dernières 

paroles, et elles révèlent tout entier le sentiment de l’art 

qui ne s’éteignit qu’avec lui. 

Quelques heures avant sa mort, il voulut laisser un té¬ 

moignage de son affection à ceux qui, malgré ses bizar¬ 

reries, n’avaient cessé de cultiver sa société, et de lui 

donner des preuves d’un tend.e intérêt. Afin d’accomplir 

celte intention, il réunit ses dessins, esquisses et projets 

de tableaux, en exprimant la volonté qu’ils fussent par¬ 

tagés entre MM. de Julienne, Haranger, Hénin et Gersaint. 

Ce dernier vœu d’un mourant reçut une fidèle exécution. 
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IV. 

Watteau élait de taille moyenne, et d’une santé tres- 

délicate. Ses traits, assez agréables dans leur irrégula¬ 

rité, décèlaient une âme mélancolique et un esprit fin et 

frondeur. 

Il existe de lui trois portraits faits de sa main, qui ont 

été gravés, et dont l’un est en pied, le second a mi-corps, 

et le troisième en buste. Le premier est incontestable¬ 

ment le plus remarquable ; c’est un véritable tableau de 

crenre II appartenait à M. de Julienne, et l’on assure 

que maintenant il est dans un riche cabinet d’Angleterre. 

Le peintre s’est représenté la tête un peu penchee tenant 

de la main gauche une palette et des pinceaux. Au- 

dessous se trouve M de Julienne, assis et jouant du 

violoncelle. Le lieu de la scène est une partie de parc 

ou de jardin on ne saurait plus agréable. Un cahier de 

musique entr’ouvert, un chapeau reposent sur le gazon. 

A quelques pas de ces accessoires est place un chevalet, 

sur lequel se développe l’esquisse à peine indiquée, du 

tableau en projet. Tardien en a fait la gravure, et tout 

le monde peut la voir au cabinet des estampes de la bi¬ 

bliothèque royale. Elle est exécutée avec beaucoup de 

soins, et donne l’idée la plus avantageuse de l’œuvre 

qu’elle reproduit. Au bas on lit ces veis de M. de u 

tienne qui, s’ils ne font pas l’éloge de son talent poétique, 

témoignent du moins de ses sentiments d’estime, d’affec¬ 

tion pour l’artiste : 



« Assis auprès de loi, sous ces charmants ombrages, 

•• Du temps, mon cherWatteau, je crains peu les outrages) 

» Trop heureux, si les traits d’un fidèle burin, 

» En multipliant les ouvrages, 

» Instruisent l’univers des sincères hommages 

•> Que je rends à ton art divin ! .» 

Quant au caractère de Watteau, nous ne pouvons que 

résumer ici ce que nous avons déjà dit. La tristesse, le 

besoin de changer de lieu, l’inquiétude, le caprice en for¬ 

maient les bases. Entier dans ses volontés, libertin 

d’esprit, mais assez sage dans ses mœurs, son état habi¬ 

tuel participait de l’impatience, poussée souvent jusqu’à 

la rudesse, et de la timidité Son abord froid, embar¬ 

rassé, prenait l’aspect de la sauvagerie, avec les per¬ 

sonnes qu’il ne connaissait pas. C’était un ami difficile, 

quinteux, mais au fond bon, sincère. Lorsqu'il éprouvait 

un de ses accès de mysantbropie, il devenait âcre, mor¬ 

dant, mécontent des autres, et plus encore de lui-même. 

Pardonnant difficilement jusqu’à l’apparence d'un mauvais 

procédé, mais en même temps ne pouvant souffrir la louan¬ 

ge, ce n’était qu’en employant un tact infini qu’on lui faisait 

accepter leloge de ses meilleurs ouvrages, qu’il critiquait 

souvent avec une verve acérée. Sobre de paroles, sa ma¬ 

nière de s’exprimer était nette, concise, parfois aussi pas¬ 

sionnée. Jamais il ne revenait sur ses décisions, ce qui 

l’exposait, sanslevouloir, à commettre des injustices. Ses 

plaisirs les plus chers consistaient dans la solitude et la 

lecture. Il ne manquait ni de goût, ni d’instruction, e^ 

jugeait assez sainement les auteurs de son temps. La tra¬ 

gédie française l’ennuyait à la mort! il la trouvait guin¬ 

dée, froide, hors nature. En revanche Molière était son 



idole, et les parades du théâtre des italiens, où il a\ait 

ses entrées, l’amusaient beaucoup. Afin d’achever de le 

peindre, nous ne devons pas oublier de dire qu’il étau 

sujet à des distractions donnant lieu parfois aux scènes 

les plus comiques. 

Dans ce portrait moral de Watleau, qui ne reconnaîtrait 

une foule de nuances appartenant au caractère de Rous¬ 

seau de Genève? La même similitude existe pour une 

partie essentielle de leur talent, car tous deux ont brille 

par le coloris enchanteur qu'ils ont répandu sur leurs 

productions. 

Déjà nous l’avons fait observer, il est à déplorer que 

les premières éludes de Watteau n’ayent pas été dirigées 

vers un genre plus grave, plus élevé. Si, au lieu de tom¬ 

ber sous la tutelle de Gillot, d'Audrau, il eut eu pour 

„-uide un homme tel que Le Poussin, peut-être serait-il 

devenu l’un de nos plus grands peintres. En effet, une 

Vierge et quelques pièces historiques, échappées à son 

pinceau, laissent entrevoir qu’il eut réussi dans la peinture 

sérieuse, s’il s’y était appliqué. 

Ses tableaux se ressentent presque toujours de la fan¬ 

taisie, du caprice, ces puissances souveraines du temps 

où il a vécu, ilya quelquefois de la négligence dans 

son dessin, et de la monotonie dans ses sujets, offrant 

presque tous, à ses scènes militaires près, la même or¬ 

donnance, les mêmes figures, les mêmes accessoires, et 

les mêmes costumes. Ce sont des fêtes, des repas, des 

pastiches empruntés au théâtre des italiens ; de la grâce, 

un peu fardée, de la vérité de boudoir et de pastorale 

régence. Ses femmes sont élégantes, jolies, elles ont une 



certaine désinvolture qui charme : mais elles se ressem¬ 

blent toutes. Sa servante, belle flamande, dont les traits 

ne manquaient pas de distinction , lui servait souvent 

de modèle; il l'a posée, en danseuse, dans un de ses pay¬ 

sages les plus coquets. 

Ayons le courage de le dire, dussions-nous encourir 

l'anathème de ses partisans exaltés, il nous a toujours 

paru étonnant que dans l’école française, on ne lui préfé¬ 

rât pas Sébastien Bourdon. Les adorables petits tableaux 

de genre de ce dernier, ses scènes si lumineuses et si pit¬ 

toresques de bohémiens et de lansquenets, ne rivalisent- 

ils pas avec les productions des meilleurs peintres fla¬ 

mands’.’.. Ne s’est-il point montré plus dessinateur, plus 

spirituel, plus distingué que la plupart d’entre eux, et 

cela dans une juste proportion, ne nuisant en rien à la 

nature familière prise sur le fait?.. 

Aussi pensons-nous, que le succès extraordinaire, le 

prix, en ce moment énorme, des œuvres les plus infimes 

de l’artiste Valenciennois, sont dûs à une véritable manie I 

Sous l'empire on ne voulait pas en entendre parler; c’é¬ 

tait à la fois de l’injustice et de la sottise. Aujourd’hui 

on ne veut, on ne rêve que lui! Un temps viendra, nous 

l’espérons, où la raison, le goût lui assigneront sa place, 

et certes elle sera très-belle encore ! En effet, quant à 

la facilité, à une certaine grâce indéfinissable, et surtout 

à la couleur, dans ses toiles bien conservées, il est on ne 

saurait plus aimable, plus attrayant, et mérite l’estime 

des amateurs. 

W alteau a fait plusieurs portraits devenus maintenant 

très-rares ; nous en avons rencontré deux représentant 
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des actiices célèbres du théâtre des italiens L’animation 

la plus vive, l’élégance, et un ton cliaud, harmonieux, 

distinguent ces productions. 

Les dessins de son bon temps, c’est-à-dire à compter 

du moment où il quitta le cabinet de M. Lrozat, sont 

presque tous des petits chefs-d’œuvre de finesse, de légè¬ 

reté et d’expression pittoresque. Pour les faire il se ser¬ 

vait, le plus souvent, de la sanguine sur papier blanc, 

afin de pouvoir en tirer des contre-épreuves. Beaucoup 

aussi sont a la mine de plomb, et à la pierre noiie, mé¬ 

langées de crayon rouge, qu i! employait dans les figures, 

les mains et les chairs. Quelquefois, mais rarement, il 

les traçait à la pierre noire, les rehaussait de blanc et les 

estompait légèrement. Ils se distinguent par des hachu¬ 

res , presque perpendiculaires, et couchées parfois de 

droite à gauche. La liberté de main, la finesse de touche, 

la manière délicate de profiler les têtes, de les coiffer, le 

type particulier des physionomies, sont autant de signes 

caractéristiques qui, joints à ceux que nous venons d in¬ 

diquer, les font reconnaître par les amateurs exercés. 

Nous avons parlé des tableaux de Watteau bien conser¬ 

vés, parce que malheureusement il en est beaucoup qui 

ne sont pas ainsi. Son impatience, sa mauvaise santé, et 

le désir de terminer plus promptement, le conduisaient à 

employer, en trop grande quantité, l’huile grasse, afin 

d’étendre plus facilement les couleurs. C’est par là, qu en 

général, ses tableaux se détériorent ; ils deviennent halés, 

gris, noirs, et changent totalement d aspect. 

Watteau est un des peintres qu’on a gravés le plus. 

Son œuvre, d’après les recherches que nous avons faites 
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n’a pas moins de 631 pièces, en y comprenant deux vo¬ 

lumes d’éludes. Lui-même faisait l’eau forte avec esprit 

et facilité. Parmi les artistes l’ayant reproduit, on re¬ 

marque principalement Cochin, Lebas, Tardien, Cars, 

Boucher, Aveline, Crépy, Joullain et Audran. 

Son talent a été célébré par les poètes de son temps, 

entre autres par Voltaire, Gentil-Bernard, et Lamothe- 

Houdart. Ce dernier lui a adressé ces vers, donnant une 

idée assez juste de son pinceau : 

« Parée à la française, un jour dame Nature 

» Eut le désir coquet de voir sa portraiture : 

» Que fit la bonne mère? Elle enfanta Watteau !.. 

» Pour elle ce cher fds, plein de reconnaissance, 

» Non content de tracer partout sa ressemblance, 

» Fit tant, et fit si bien qu’il la peignit en beau. » 

11 est certain que ses paysages si brillants, si jolis de 

détails, si luxueux d’accessoires, sont plutôt d’elégants 

décors d’opéras-comiques que des sites vrais, agrestes, 

comme les traduisaient sur la toile les Ruisdaël, les Huis- 

mans de Malines, les Winants et les Hobbéma. En les 

examinant tout amateur, ayant visité le Hainaut, voit qu’il 

avait gardé un vif et profond souvenir des campagnes de 

son pays natal, et en particulier des arbres ornant les 

remparts de Valenciennes. Seulement, il a presque tou¬ 

jours embelli la nature, et lui a donné une teinte féerique, 

s’harmonisant parfaitement bien avec les personnages 

élégants, enrubannés qu’il mettait en scène. Rien de plus 

délicieux, en ce genre, que sa perspective, et son île en¬ 

chantée gravées par Crépy et Lebas ! Ce dernier tableau, 

ou le pittoresque des plans, le mélange des eaux et du 

feuillage, la distribution de la lumière font rêver au para- 
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dis terrestre, est en outre empreint d’un sentiment mé¬ 

lancolique on ne saurait plus louchant. C’est que NVatteau, 

comme Sterne, avaiL aussi ses instants de douce tristesse» 

ses aspirations vers l’infini, et qu’en un mot chez le peinti e 

des fêtes galantes, le sourire était quelquefois bien près 

des larmes. 

La plus grande partie de ses ouvrages les meilleurs se 

trouve maintenant en Angleterre (1). Dans ce pays, ou 

l’on a toujours su receuillir et conserver, même aux dé¬ 

pends des nations voisines, sa réputation na pas cessé 

d’être portée au degré le plus élevé. A la paix d’Amiens, 

à celle de 1814, lorsque, fanatisés par l’école de David, 

nous professions la plus profonde indifférence pour les 

œuvres de Watteau, les spéculateurs et amateurs de la 

Grande-Bretagne sont venus nous les enlever a de très- 

bas prix. 

Pour terminer nous devons dire, en maintenant toute- 

(1) Longtemps il n’a existé au musée du Louvre, où, par une 

bizarrerie fort peu nationale, la peinture française n est nullement 

complétée, qu’un seul tableau de ce maître, l’embarquement pour l’tle 

de Cythère. Lors de l’ouverture de la galerie Standish, un autre ta¬ 

bleau. d’un assez belle qualité, fut offert à l’empressement des amis 

de son talent, comme étant de lui. Nous ne partageons nullement 
cette opinion, et celte œuvre nous paraît évidemment appartenir à 

Lancret. 
Dans les ventes de l'hôtel des commissaires priseurs, on met sou¬ 

vent aux enchères des toiles attribuées à atteau, et qui, grâce à ce 
faux passeport, sont payées cent fois plus qu elles ne valent. Ce ^ont 
de détestables dessus de portes ou de glaces, imitations grossières et 

grotesques du genre mis à la mode par lui. Il est curieux d entendre 

les possesseurs de ces croules informes, se glorifier d avoir pu se 

procurer, moyennant une centaine de francs, un chef-d œuvre de 

)’illustre Watteau ! . . 
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lois les réserves laites dans le cours de cel essai, que 

nous considérons VVatteau comme un artiste d’un talent 

plein de charme, vraiment original, et nous employons 

cette dernière épithète dans l’acception la plus favorable 

qu’on puisse lui donner. 



CATALOGUE DE L’OEUVRE DE WATTEAU (t). 

1. « Portrait en pied deWatteau, dans un jardin. » 

— Gravé par Tardieu, ii faisait partie du cabinet de M. 

de Julienne. 

Nous l’avons décrit dans l’Essai qui précède. 

2. « Autre portrait de Watteau, peint à mi-corps dans 

son atelier. — Gravé par l’Epicié. 

3. « Autre portrait, en buste. » — Dessin gravé par 

Grépy fils. 

Le second de ces portraits a été reproduit *ar le 

journal Y Artiste. Le troisième, représentant Wattiau au 

sortir de l’enfance, a été placé, gravé au trait, par 5. Di- 

naux, en tête de la Notice sur ce peintre qu’il a publée en 

1834. 

5. « Départ de garnison. »—Gravé par Cochin. 

6. «• Détachement faisant halte. » — Idem. 

Ce sont les deux tableaux achetés par Siroin , etdont 

l’un se trouve maintenant'en Angleterre. Nous arnns 

raconté dans l’Essai les circonstances se rattachant ices 

deux tableaux. Ils avaient été achetés par le prince de 

Conty et furent adjugés à sa vente, en 1777, au peiitre 

Ménageot, qui les paya 1026 f. 

6. « La Sainte-Famille. » - Gravé à Paris par Dûtes 

\ 
(1) Ce travail fruit d’incessantes recherches, est le plus complt 

H le plus détaillé qui ait été publié sur l’œuvre de Watteau. 
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et à Londres par Waft. - Appartenait à M. de Julienne, 

et depuis avait fait partie de la galerie du comte de Brühl. 

— Se trouve maintenant au palais de l’Ermitage , à Saint- 

Pétersbourg. 

7. <■ Embarquement pour File de Cylhère. -> Gravé par 

Tardieu. 

Ce tableau, à l’état d’esquisse très avancée, a été peint 

par Watteau pour sa réception à l’Académie de peinture, 

et se trouve dans la galerie du Louvre. Ce peintre en 

avait fait une réduction, avec quelques changements, 

pour son ami M. de Julienne. 

8. « Bon voyage » -- gravé par Audran — petit 

tableau, réduction avec moins de détail, des précédents. 

9. « Un Saint au désert •> — gravé par Filleul. 

Appartenait à M. de Julienne. 

10. « Cinq personnages delà Comédie-Italienne, en 

danse » — gravé à l’eau-forte par Watteau. 

11. « Pomone ■> — gravé à l’eau-forte par Boucher. 

12. « Le Rendez-vous » — deux personnages dans un 

jardin , gravé par Audran. 

13. « Le Tête-à-tête *> — idem. 

14. « La Fileuse » — idem. 

Appartenaient à Audran du Luxembourg. 

15. « L’Amour désarmé » — idem. 

Vendu en 1778 499 livres. 
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Î6. « Le Printemps » — tableau ovale, gravé par 

Desplaces. 

Faisait partie du cabinet.de M. de Crozat. 

17. « L’Eté » — tableau ovale, gravé par Dubos. 

Cabinet Crozat. — Ce tableau , après avoir été vendu 

plusieurs fois à la salle des commissaires-priseurs 10 et 

12 francs, a été acheté 200 francs par M Roëhn. Ce 

connaisseur distingué l’a revendu 2,000 francs poui une 

collection de Londres. 

18. « L’Automne » - ovale, gravé par Feissard. 

19. « L’Hiver » — idem, gravé par Audran. 

jI. de Crozat avait commandé ces quatre Saisons a 

Watteau , pour la décoration de son cabinet. 

20. « L’Enchanteur •> gravé par Audran. 

21. » L’Aventurière » - idem. 

Ces deux tableaux appartiennent maintenant à M. La- 

cazes, rue de la Ferme, à Paris, dont la galerie est 

riche en œuvres excellentes de toutes les écoles, princi¬ 

palement de celle française. 

22. <• La Danse » gravé par Audran. 

Frais paysage, au milieu duquel on voit une danseuse, 

qui est la servante de Watteau. A été acheté pour la 

Russie et se trouve à l’Ermitage. 

23. - Les Champs-Elysées gravé par Tardieu. 

Appartenait à M. de Julienne , et a été acheté à sa vente, 

parM. de Gagny, 6,505 livres. - M. de Morny en est 
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devenu depuis le possesseur. C’est une des œuvres ca¬ 

pitales du maître. 

24. « L’Occupation selon l’âge » — gravé par Dupuis. 

— Cabinet de M. Halle, acheté à sa vente, par M. de 

Gagny, 3,000 livres. 

2o. « Fête Vénitienne » - gravé par Cars. — Appar¬ 

tenait à M. de Julienne, et a été acheté à sa vente 2,613 1. ; 

à celle de M. Randon de Boisset, en 1777, 2,999 1.10 s. 

26 « Jeu d’Enfants » — gravé par Tardieu.—Cabinet 

Quentin de Lorangère. 

27. « La Jalousie » — gravé par Cochin. 

28. « Même sujet •> — gravé par le même. 

29. « Un Concert dans un apppartement » gravé par 

Moyreau. — Cabinet Quentin de Lorangère. 

30. - Le Rendez-vous au bal masqué » — gravé par 

Thomassin. 

31. « Les Entretiens badins » — gravé par Audran. 

32. a Concert de famille » gravé par Surrugue fils. 

33. - La Déclaration « - gravé à l’eau-forte par 

Watteau. 

31 « Le Marais » paysage gravé par Louis Jacob. 

33. « La Sculpture » un singe travaille à un buste.— 

Tableau ovale, gravé par Desplaces. 

3«. « L’Abreuvoir » — gravé par Jacob. 
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37. « La Peinture » — un singe à son chevalet. — 

Ovale, gravé par Desplaces. 

38. « Câlin » — gravé par Léotard. 

39. « Le Chat malade » — gravé par le même. 

40. « La Marmotte » — gravé par Audran. 

Cabinet Audran du Luxembourg. 

41. « L’Indifférent » - gravé par Scqtlin. — Cabinet 

Massé. 

42. « Le Docteur » — gravé par Audran. — Cabinet 

Julienne. 

43. « Mézélin » — gravé par Audran. - Cabinet 

Julienne. 

C’est le portrait de l’ancien acteur de la Comédie-Ita¬ 

lienne , qui a été quelque temps en vente, en 1845 , dans 

le cabinet de lecture de M. Branger, rue Laffite. 

44. « La Sultane » — gravé par Audran. — Cabinet 

Julienne. 

45. « La Rêveuse » — gravé par Aveline. 

46. « Scène de Tragédie. » — Petit tableau sur bois, 

mentionné dans le catalogue Quentin de Lorangère.— N a 

point été gravé. 

47. « La Finette » — gravé par Audran. — Cabinet 

Massé. 

48. « La Villageoise » — gravé par Aveline. — Ca¬ 

binet du comte de Merville. 



— 99 — 

49. « L’Amante inquiète » — gravé parle même. 

50. « Médecins et Apothicaires, poursuivant un malade 

dans un cimetière » — gravé par Joullain. — Cabinet 

du comte de Brühl. 

Ce petit tableau , dans un état d’altération très avancé, 

a été vendu en mars 1844, salle des commissaires-pri¬ 

seurs, à Paris, la somme de 400 fr. 

51. « Vue de Vincennes » — paysage gravé à l’eau- 

forte par Boucher. 

52. « Retour de Guinguette » — gravé ppr Chodel. 

— Cabinet de M. Courdoumer, à Toulouse. 

53. « Les Agréments de l’Eté » — gravé par Jacques 

de Favanne. 

54. « La Ruine » - gravé par Buquoy. — Cabinet 

Julienne. 

55. « Recrues allant joindre le régiment » — gravé 

par Thomassin. 

56. « Les fatigues de la Guerre » — gravé par 

Scotlin 

57. « Les délassements de la Guerre » — gravé par 

Crépy fils 

58. « La Surprise » gravé par Audran. — Cabinet 

Julienne. 

Ce tableau a depuis appartenu à M. de Presles, et a 

passé, à sa mort, dans la galerie de M. Robit, où se 

trouvait une collection nombreuse et choisie des œuvres 
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des peintres flamands. En 1801 il fut vendu à M. An- 

daval 411 fr. 

59. « La Brouille >* - gravé à l’eau-forte par Ma¬ 

riette. 

60. « La Famille » - gravé par Aveline. Cabinet 

Titon du Tillet. 

61. « Le Lorgneur » — gravé par Scoltin. 

62. « La Sérénade italienne ■> - gravé par le même. 

— Cabinet Titon du Tillet. Acheté à sa vente 1051 liv. 

par M. de Julienne; à celle de ce dernier 2,600 livres 

par Boisset ; par M. Lebrun, vente Boisset, en 1778, 

2,100 livres ; par M. Payer, à cette dernière, 1,200 hv. 

en 1795. 

63. « La Lorgneuse » — gravé par Scoltin. Cabinet 

Julienne. 

64. « L’Accord parlait » — gravé par baron. — 

Cabinet Julienne. 

65. « La Bohémienne » — gravé par Gars. 

Ce tableau, de très petite dimension , a été acheté en 

1845, dans une campagne près de Paris , 25 francs par 

M. Malinet qui l’a de suite revendu 1,500 francs. 

66. « Pierrot. » — Nous ne connaissons pas de gra¬ 

vures de ce tableau. 

C’est peut-être la plus grande toile de Walleau , abs¬ 

traction faite de ses peintures-décors. Pierrot est de 

grandeur nature, et accompagné de personnages de plus 
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petite dimension. Il appartenait, il y a quarante ans, 

à M. Meuniez , marchand de tableaux, qui l’a gardé 

pendant plusieurs années, sans pouvoir parvenir à le 

placer. Pour attirer les yeux et flatter les chalands, il 

avait écrit, au crayon blanc , sur le fonds de ce tableau, 

ces deux vers d’une chanson jadis très populaire : 

« Que Pierrot serait content 

» S'il avait l’art de vous plaire ! » 

Enfin M. Denon , directeur du Musée sous l’Empire, l’a¬ 

cheta 150 fr. A sa vente, M. Brunet, son parent, le 

paya 600 fr. et consentit à le céder à M. de Cypierre 

pour 1,200 fr. II appaitient maintenant à M. de Lacaze, 

qui l’a payé un prix 1res élevé. 

67. « Arlequin Jaloux » — gravé par Chodel. 

68. « Le Sommeil dangereux » gravé par Lio- 

tard et ayant fait partie du cabinet de cet artiste. 

69. « La Danse paysanne » - gravé par Audran. — 

Cabinet de M. de Monmerqué. 

70. « Le Concert champêtre » — gravé par Audran. 

71. « Retour de Chasse » — gravé par le même. 

C’est un portrait de femme en costume de chasseresse, 

et qu’on croit être une princesse de Conti. 

72. « Le Repas de campagne » — gravé par Des¬ 

places. - Cabinet Julienne. 

Se trouve maintenant dans la galerie de l’Ermitage. 

73. <■ Louis XIV mettant le cordon bleu au duc de 

Bourgogne » — gravé par Larmessin. 
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Tableau important, en ce qu’il contient un certain nom 

bre de grands personnages en costumes de cour, qui sont 

des portraits, et en ce qu’il sort du genre habituel de 

Watteau. La gravure indique qu’il appartenait à M. de 

Julienne. 

74. « Comédiens français » — gravé par Liotard. 

Cabinet Julienne. 

75. « Comédiens italiens » — gravé par Baron. 

Cabinet du docteur Mead, médecin du roi d’Angleterre. 

Une copie réduite de ce tableau appartient à M. Ries, 

employé au ministère du commerce , à Paris. 

76. « Départ des Comédiens italiens, en 1697 -> — 

gravé par Jacob. — Cabinet de 1 abbe Pousty . 

77. « L’Amour au Théâtre-Italien » - gravé par 

Cochin. — Cabinet de M. de Rosnel 

78. « L’Amour au Théâtre-Français » - gravé par 

le même. — Même cabinet. 

79. « Escortes d’équipages >* — gravé par Cars. — 

Cabinet Julienne. 

80. « Défilé » — gravé par Moyreau. — Cabinet 

Jul ienne. 

81 « Retour de campagne » -- gravé par Cochin. 

82. a Camp volant » — gravé par le même- 

83. « Rendez vous de Chasse » - gravé par Aubert. 

— Cabinet Racine du Jonquoy. 

I 
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84. « Assemblée galante » — gravé par Lebas. — 

Cabinet de la comtesse de Verue. 

85. « La Partie carrée » — gravé par Moyreau. 

86. « Fête au dieu Pan » — gravé par Aubert. 

87. « Les Jaloux » - gravé par Scotlin. — Cabinet 

Julienne. 

88. « Le Colin-Maillard •> — gravé par Porion. — 

Même cabinet. 

89. « La Musette » — gravé par Moyreau. 

90. « Entretiens amoureux » — gravé par Liotard. 

91. « Amusements champêtres » — Gravé par Au- 

dran. - Cabinet de M. de Vandreuil. 

92. * Le Passetemps » — gravé par le même. — 

Cabinet de M. Du Pii. 

93. « Les deux Cousines » - gravé par Baron. — 

Cabinet Bacon, en Angleterre. 

94 « L’Ile de Cythere » — gravé par Larmessin. - 

Cabinet Julienne. 

95. « Le Printemps » — gravé par Brillon. — Même 

cabinet. 

96. « L’Eté » gravé par Moyreau. - Même cabinet. 

97. « L’Automne » —fgravé par Audran. — Idem. 

98. « L’Hiver » - gravé par Larmessin. — Idem. 
8 
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99. « Leçon d’amour » — gravé par Dupuis. — ld. 

Mariette, célèbre amateur, a gravé ce tableau à l’eau- 

forte , et a fait la dédicace de son travail au comte de 

Caylus. Sa gravure est d’une dimension plus grande que 

celle de Dupuis. 

100. a Récréation italienne » — gravé par Aveline. 

Cabinet Julienne. 

101. « La Perspective • — gravé par Crépy. — Ca¬ 

binet Guénon (l). 

102. • L’ile enchantée » - gravé par Lebas. — Ca¬ 

binet Cartaud. 

D’après la gravure , qui est charmante, ce tableau 

devait être l’un des plus remarquables de Watleau. 

103. « L’Indiscret » — gravé par Aubert. 

104 « La Danse « gravé par Brion. Cabinet 

Montulé. 

105. « Les Charmes de la vie » — gravé par Aveline. 

— Cabinet de M. de Glucq. 

106. cc Les Amusements de Cylhère » — gravé par 

Surrugues. — Cabinet Julienne. 

107. « Danse aux castagnettes & — gravé par Mariette 

à l’eau-forte. 

(i) Voir, pour ce tableau et plusieurs autres ayant, de nos jours, 

appartenu au miniaturiste Saint, la note à la fin de ce catalogue. 
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108. <■ La Gamme d’amour » — gravé par Lebas. — 

Cabinei Mariette. 

109. « Départ'pour les lies » — gravé par Dupuis. 

110. « L’Amour paisible » — gravé par Baron. — 

Cabinet Meade , en Angleterre 

111. « La Chute d’eau » — gravé par Moyreau. — 

Cabinet Julienne. 

112. « L’ile de Cylhère » — gravé à Londres par 

Picot. — Cabinet du révérend Domsdale. 

113. « Portrait de Rebel » compositeur de la Chambre 

du Roi, qui fut avec Fruncœur directeur de l’Académie 

royale de musique. — Graveur inconnu. 

Walle au fit aussi un dessin de ce portrait qui a appar¬ 

tenu à Grétry. 

114. « Portrait d’Antoine de la Roque » chevalier de 

Saint-Louis, alors propriétaire du Mercure de France. 

— Gravé par l’Epicié. 

Ce portraitest un tableau de genre pour lesaccessoires. 

La figure en pied se trouve placée dans un joli paysage, 

avec divinités champêtres. Vendu en 1770 à un sieur 

Rémy 735 fr. — Ayant apppartenu en dernier lieu au 

général Despinois, ce portrait a été adjugé, à la vente 

après son décès , rue du Regard, dans l’hiver de 1850, 

la somme de 1,700 fr. 

115. « La Cascade » — gravé par Scotlin. — Cabi¬ 

net Monmerqué. 
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14 6. <c La Collaiion « — gravé par Moyreau. 

117. » Les agrémens. de l’Eté » — gravé par Joulin. 

— Cabinet de Glucq. 

118 « L’Amour mal accompagné » — gravé par 

Dupin. 

119. « Les Enfants de Bacchus « — gravé par Feis- 

sard. — Cabinet Morel 

120. « Le Bosquet de Bacchus » — gravé par Cochin. 

121. « Le Plaisir pastoral » — gravé par Tardieu.— 

Cabinet Mariette. 

122. « L’Enlèvement d’Europe « — gravé par Ave¬ 

line. — Vendu en 1777, chez le’prince de Conty, à un 

sieur Godefroid, 311 livres. 

123. « Le Triomphe de Cérès » — gravé par Crépy. 

— Cabinet de M. de Ponroy, 

124. « Promenade sur les Remparts » — gravé par 

Aveline. — Cabinet Julienne. 

125. « Les Plaisirs du Bal » - gravé par Ravenet et 

Scottin. — Cabinet Glucq. 

Se trouve maintenant dans la galerie du comte Rastap- 

chine, à Saint-Pétersbourg. 

126 « L’Enseigne > — gravé par Aveline. 

Ce tableau est le beau plafond représentant 1 intérieur 

d’un magasin de tableaux que Walteau peignit en huit 

jours, peu de temps avant sa mort, pour son ami Ger- 
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saint, demeurant alors sur le pont Notre-Dame. 11 fut 

cédé par ce dernier à M. de Julienne Qu’est-il devenu ? 

Plusieurs dessins de l’Enseigne, provenant de la vente de 

Saint, entre autres la femme en capuche vue de dos , ap 

parliennent au comte Clément de Ris. 

127. « L’Accordée de Village ■* —gravé par Larmes 

sin. — Cabinet Julienne. 

128. « La Mariée de Village » — gravé par Cochin. 

— Cabinet de Lafaye. 

129. « Pillage d’un Village par l’ennemi » — gravé 

par Baron et publié en Angleterre. 

130. « t a Revanche des Paysans •> — gravé par le 

même, — Aussi publié en Angleterre. 

131. « Diane au Bain » — gravé par Aveline. 

132. « La Proposition embarrassante » — gravé par 

Reyl. — Cabinet du comte de Brühl 

133. « Scène de Famille. » — À appartenu à M. 

Collot, marchand de nouveautés à Paris, et se trouve 

maintenant en la possession de M. de Moruy. 

134. « Scène galante dans un parc. ■> — Apparte¬ 

nant à M. le président Biganl, à Douai 

Sept personnages, dont deux enfants, composent 

celte scène. Les costumes sont mi-espagnols et italiens. 

Le personnage principal est debout, jouant de la mando¬ 

line. Le paysage , représentant une partie de parc, est 

orné d’un groupe d’amours en marbre blanc, surpié- 

destaL 
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Ce tableau est sur toile. Hauteur, 19 c. 1|2 ; larg. 23 c. 

135. « Concert de Famille » — appartenant à M. 

Piérard, à Valenciennes. 

Ce tableau est charmant et admirablement conservé. 

11 se compose de neuf personnages dans diverses atti¬ 

tudes, et jouant de divers instruments. Le lieu de la 

scène est un riche appartement du temps, orné de ta¬ 

bleaux. Des draperies de la plus belle exécution occu¬ 

pent un des côtés, et donnent aux figures un relief très 

remarquable. 

Bois de 45 c de hauteur sur 56 c. de largeur. 

136. « La Signature du Contrat de mariage au village.» 

Gravé par Audran. — Faisant partie de la belle galerie 

du duc d’Àremberg, à Bruxelles. 

Une très bonne copie ancienne de ce tableau est en la 

possession de M. le comte d’Espugnac, à Paris. 

137. « Conversation galante sous un arbre. » 

Ce petit tableau , très agréable d’aspect, m’appartient. 

Je doute de son authenticité. 

138. « Orgie d’Officiers dans un corps-de-garde. » 

Je n'eu connais pas la gravure. — Appartient à M. le 

major Deschamps, à Saint-Omer. 

C’est une des œuvres les plus charmantes, les plus ca¬ 

pitales, les mieux conservées de Watteau. Celle orgie 

est sur une toile de 20 c. de hauteur sur 26 de largeur, et 

je m’empresse d’ajouter qu’elle est très decente, quoique 

fort animée. Cela n’a rien d’étonnant, car il est à re¬ 

marquer que dans ses sujets les plus décolletés, le mé- 
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lancolique Watleau n'a jamais effarouché la pudeur ni les 

grâces. Sous ce rapport surtout, il est bien préférable 

au peintre humoriste et moraliste Hogarth. Huit per¬ 

sonnages principaux, très contrastés de physionomies, 

d’attitudes et de costumes, qui, dans leur désinvolture, 

sont d’une exquise élégance, occupent la scène. Deux 

d’entre eux jouent aux dés sur un tambour dont la caisse 

porte la signature du grand artiste. Un autre , à la che¬ 

velure en désordre, aux traits altérés sans doute par la 

perte qu’il vient d’essuver, tend son verre a une courti¬ 

sane , lui versant à grands flots du champagne. Cette 

courtisane est ce que Walteau a peint de plus fin , de 

plus gracieux, de plus séduisant !-Tout en remplis¬ 

sant son rôle d’Erigone de la Régence, elle écoute les 

tendres propos d'un officier entre deux vins, qui lui parle 

à l’oreille, tandis qu’un rival mécontent et jaloux paraît 

eraindre de se voir enlever le cœur de la coquette. Les 

autres militaires forment groupes jusqu’à la porte d’en¬ 

trée , ou l'on voit des soldats en faction. Les accessoires 

de celte scène si animée sont touchés avec une adresse, 

un relief, un ragoût, comme disaient les anciens ama¬ 

teurs , au-dessus de tout éloge ' 

Je ne saurais, avec ma pauvre plume, donner une 

idée exacte de l’effet que m’a produit ce tableau. J’étais 

enchanté, possédé par celte ivresse , à la fois chaste et 

brûlante, que l’imagination resssent à la vue des mer¬ 

veilles de l’art. Composition aussi heureuse que pitto¬ 

resque, offrant un mouvement, un entrain vraiment 

étourdissant; figures pétillantes d’esprit, d’originalité, 

sans rien de forcé ni de chargé ; couleur aussi chaude 

qu’harmonieuse, rappelant l’éclat, la transparence du 

Titien , de Paul Véronèse, de Rubens fondus ensemble ; 
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dégradations de tons et finesses de lumière admirables : 

tel est ce chef-d’œuvre, d’autant plus rare qu'il n’a point 

été gravé ; et ne se trouve mentionné nulle part. C’est 

pourquoi je me suis étendu sur sa description et son ap¬ 

préciation , dans l’espoir que nos graveurs au burin ou 

eaux-forlistes essaieront de le reproduire. 

139 et 140. « Deux petits tableaux » — chez M. de 

Guerne, à Douai. 

141. « Quatre panneaux sur bois » — représentant 

des personnages delà Comédie-Italienne. 

Ces panneaux, fort légèrement peints, ont été vendus 

par M. Meurice, de Valenciennes, à un marchand ambu¬ 

lant qui, pour garantie de paiement, lui a laissé quel - 

ques croûtes qu’il s’est bien gardé de venir reprendre 

conire des écus. Depuis, ils ont appartenu à M. Ferdi¬ 

nand de La Neuville , et on m’a assuré qu’il les avait ven¬ 

dus 7,000 fr. 

OEUVRES DIVERSES. 

142. « Figures chinoises et tartares » — peintes pour 

le cabinet du Roi à la Muette et dans différents châteaux. 

Elles ont été gravées par plusieurs artistes. 

143. « Figures de Modes » — dessinées par Watteau 

qui les a, ainsi que Filleul, gravées à l'eau-forte. 

144. <• Figures françaises et comiques » — idem. 

145. « Boîtes de clavecins, d’épinettes et meubles 

peints, et dont les sujets sont des pastorales, scènes ita¬ 

liennes , arabesques et trophées d’armes, de musique et 

de chasse. 
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146. « Panneaux de lotis genres, entre autres ceux 

ornant le cabinet de Chantilly. — Paravents, plafonds, 

éventails et devants de cheminée. 



APPENDICE 

a l’essai sur la vie et les ouvrages de watteau (l). 

Dans la première édition de cel Essai, qui a été publiée 

par le journal Y Artiste, en 1845, je disais « quunemen- 

» lion particulière était due a la collection aussi variée 

» que choisie formée par M. Saint. » Ce miniaturiste 

distingué, mort depuis, était un des amateurs les plus 

consciencieux de la capitale. Il possédait surtout de 

délicieux portraits peints par le suédois Hall, de petits 

tableaux de Greuze, Prud’hon, Taunay, Fragonard et 

autres artistes de Pécole française, Lancret, Pater, 

Chardin étaient représentés dans son cabinet, et Watteau 

principalement y brillait au premier rang. 

Voici la nomenclature des compositions de ce maître 

queM. Saint avait recueillies : 

N°147. « L’Alliance de la Musique et de la Comédie » 

— gravé par Moyreau. 

Ce tableau est allégorique et a, sans doute, été peint 

pour le théâtre des Italiens, devenu depuis 1 Opéra-Co¬ 

mique. 

(1) Cet Essai a été inséré dans la Revue de Paris, édition belge, 

volume de novembre 1845. 
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Vendu 500 fr. à la veine Saint, en 1846. 

N° 148. « Un Concert dans une campagne. » 

Dix-neuf personnages diversement groupés animent 

celte charmante composition. C’est une des œuvres les 

plus remarquables du maître pour le dessin , la grâce, la 

couleur, la finesse et le choix des accessoires. La tra¬ 

dition nous apprend que ce tableau a été peint à Nogent- 

sur-Marne , et que , sous le costume de Gille , Walleau a 

reproduit les traits du curé de ce village. 

À la vente Saint, en 1846, un M. Mennechet la acheté 

4,900 fr. 

N° 149. <■ La Fête de Village. « 

Un grand nombre de personnages, une table servie, 

des Turcs, un Arlequin , des hommes et des lemmes en 

costumes très riches. Le menuet dansé par Gile et Co- 

lombine. Vers la gauche, une calèche attelée de quatre 

chevaux blancs, et un cavalier suivi de son chien. Vaste 

composition à l’état d’ébauche très soignée. 

Vendu à la même vente 1140 fr. 

N° 150. « Les Agréments de l’Eté. » — La Perspec¬ 

tive, — la Danse, - jeux d’enfants — que nous avons 

mentionnés dans le catalogue, appartenaient aussi à 

M. Saint 

N° 151. « L’Amour aiguisant ses traits. » 

N° 152. « La Moisson. » 

N° 153. « Caisse ou boîte complète d’un clavecin. « 

Le sujet principal est un menuet. Arabesques char- 
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mantes, pastorales, scènes chinoises, exécutées sur 

fond d’or pour le prince de Conti. 

Ce morceau rare avait été cédé a M. Saint, au prix de 

1,500 fr. par M. David, marchand de tableaux, qui m'a 

fait faire sa connaissance. 

M. Saint avait réuni un grand nombre de dessins de 

Watteau et la collection presque complète des gravures 

faites d’après ses ouvrages. Ce que je ne saurais trop 

louer dans le cabinet de cet artiste amateur, c’est qu’il 

était principalement occupé par les productions des pein¬ 

tres et dessinateurs français. Si cet exemple avait eu 

plus d’imitateurs, si nous n’avions pas été toujours sous 

le joug de l’engouement le plus inouï pour les productions 

venant du dehors, nous ne serions pas privés d’une foule 

d’œuvres remarquables, ornant maintenant les galeries 

étrangères. Nos artistes, d’ailleurs, auraient reçu et 

recevraient des encouragements qui, en donnant l’essor 

à leurs talents, tourneraient au profil de notre gloire na¬ 

tionale. 

Nous avonsmentionné dans le catalogue deux tableaux: 

Amusements Champêtres et Le Rendez-vous de Chasse, 

appartenant primitivement à MM. de Vaudreuil et Racine 

du Jonquoy -, ils avaient passé de la galerie de M. de Mon¬ 

tait dans celle du cardinal Fesh. Achetés à la vente de 

ce dernier, par M Horsin d’Eon, la somme de 35,000 fr., 

ils ont été revendus 60,000 fr. à M. de Mornv qui, je 

crois, n’en possède plus qu’un seul. 



Parmi les ariisles du siècle actuel, celui qui nous pa¬ 

rait avoir le plus approché de la manière de Waiteau, 

quant à la couleur et à la grâce, est M. Roqueplan. Sans 

être aucunement son imitateur, il a , dans ses tableaux, 

celte finesse, cet éclat, cette harmonie faisant le charme 

de ceux du peintre de Valenciennes. 

Mon fils, Edmond Hédouin , vient de faire trois éven¬ 

tails genre Watteau , le premier pour madame la com¬ 

tesse de Saint-Mars, les deux autres pour Sa Majesté 

l’Impératrice Eugénie. Il ne m’est point permis de les 

louer, mais je peux dire qu'ils ont obtenu l'assentiment 

des connaisseurs les plus fins. (Note de 1854.) 





NATIER 

ETUDE SUR LA VIE ET LES OUVRAGES DE CE PEINTRE. 

s Et Natier, l’élève des grâces, 

» Et le peintre de la beauté. » 

Gresset. 





X4TT1ER. 

Ce fui une époque bien remarquable ei bien contrastée 

que le dix-huitième siècle . Dans les sciences, les 

lettres, les arts, celle époque se présente sous vingt as¬ 

pects différents, offrant à l’observateur tout ce que l’in¬ 

constance, la légèreté de mœurs, la fantaisie peuvent 

avoir de plus relâché, et tout ce que la pensée, la philo¬ 

sophie, la soif des innovations peuvent réunir de plus 

hardi, de plus profond et de plus grave !... Quel sin¬ 

gulier temps que celui où les écrits de Rousseau de 

Genève, de Montesquieu, de Diderot, de Lavoisier, 

d’Helvétius, de Bailly, ces précurseurs d’une révolution 

complète dans les gouvernements et les sciences, se dis¬ 

putaient la curiosité des lecteurs, avec les romans de 

Crébillon fds, de l’abbé Prévost, de Laclos, et les poésies 

de Colardeau et de Dorât !... — Si, d’une part, La Cha- 

lotais, Servan, Beccaria, hommes de mœurs antiques et 

pures, bravaient la persécution dans l’intérêt de l’huma¬ 

nité ; d’autre part, le maréchal de Richelieu et les grands 

seigneurs, ses émules et ses complices en fait de corrup, 

lion, scandalisaient la société par leurs débauches élé¬ 

gantes, insoucieux qu’ils étaient de l’orage grondant sur 

leurs tètes, et ne devant pas larder à bouleverser le 

monde. Les arts, dont la mission devrait toujours avoir 

pour but de plaire à la fois aux hommes, de les civiliser, 

de les toucher, et de les instruire, suivirent alors les idées 

des corrupteurs, etcaressèrent tous leurs goûts. Legrand, 

9 
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le beau, le sévère furent remplacés par le joli, le mignard 

et souvent même par l’afféterie. Les Coisevox et les 

Coustou détrônèrent Puget ; Watteau, Lancret et Bouclier 

reçurent les éloges qu’on donnait autrefois au Poussin et 

à Le Sueur: enfin, les portraits de Sébastien Bourdon, 

de Lefèvre et de Rigaud s’effacèrent devant les portraits 

de Nattier. 

Ce peintre aussi célèbre dans les palais et les hôtels de 

son temps que sa vie est aujourd’hui peu connue, nu 

presque point occupé les biographes des artistes au 

xviii6 siècle. — Cependant il lui appartient plus qu’au¬ 

cun autre, dans le genre qu’il a cultivé. — Sans ses 

portraits nous ferions-nous une idée exacte des figures 

blanches et roses, des joues veloutées et mouchetées, de 

l’œil assassin, et des costumes si variés, si coquets des 

duchesses, des comtesses et des marquises, ces enchan¬ 

teresses du règne de Louis XV ?... Non ; pas plus que 

nous ne retrouverions le langage et le ton de la société 

d’alors, sans les romans de Crébillon, de Duclos, et les 

comédies de Marivaux, 

J’ai donc feuilleté un grand nombre de brochures, mé¬ 

moires, lettres autographes etcatalogues de cette époque, 

pour découvrir les traces du passage de Nattier dans ce 

monde brillant dont son talent était 1 idole. Cette épi¬ 

thète n’est certes pas trop forte ; car les femmes, qu elles 

fussent belles, jolies ou laides, .l’avaient surnommé ïen¬ 

chanteur. — Cela se conçoit : jamais peintre ne parvint si 

habilement que lui à dissimuler les défauts, a les changer 

même en agréments. — Il savait prêtera une physionomie 

insignifiante un air intéressant, à un œil bleu sans ex¬ 

pression une vivacité langoureuse, a un œil noir, dur et 
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Son pinceau pouvait être comparé à la baguette d’Armide 

distribuant la beauté, la grâce, le piquant à toutes les 

figures soumises à ses enchantements; et ce qu’il y a de 

plus miraculeux, c’est que la ressemblance la plus parfaite 

résistait à toutes les heureuses transformations qu’il faisait 

subir à ses modèles !... 

Jean-Marc Nattier vint au monde à Paris en 1685 — 

Peintre de poi trails, son père faisait partie de l’Académie 

royale, et sa mère, Marie Courtois, appartenait à la fa¬ 

mille de Courtois, dit Bourguignon, célèbre par ses ta¬ 

bleaux de bataille. Madame Nattier se distinguait par 

un talent remarquai le pour la miniature. — Lebrun lui 

avait donné des leçons de dessin, et elle serait arrivée à 

la fortune si une paralysie, qui l’atteignit à l'àge de vingt- 

deux ans, et dont le traitement interrompit ses travaux 

et exigea de grandes dépenses, u’eûl consumé le peu d’ar¬ 

gent que son mari possédait. Aussi mourut-t-elle laissant 

sa famille dans un état de médiocrité approchant de la 

gène. 

Heureusement pour son fils, Jean Jouvenet, un des 

grands peintres de cette époque, était son parrain, et lui 

portait une véritable affection. Ce fut lui qui le fit entrer 

tout jeune à l’école de l’Académie, où il ne larda pas à 

être remarqué, et où il obtint, à peine âgé de quinze ans, 

le premier prix de dessin. 

Mansard régnait alors dans le royaume des arts, et une 

grande partie du pouvoir que Lebrun avait eu reposait sur 

>a tête. Les caractères de ces deux hommes différaient 

entièrement. Le second, plein d’orgueil, jouant le petit 

despote, jaloux de son autorité, s’adorant lui-même dans 
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ses ouvrages, était fort peu obligeant pour les autres ar¬ 

tistes. Envieux de ceux dont le talent pouvait l’éclipser, 

on se rappelle de quels dégoûts il abreuva le pauvre 

Lesueur !... Le premier, au contraire, bon, franc, 

généreux, accueillant le mérite partout où il le trouvait, 

se montrait toujours chaleureusement enclin à lui être 

utile. Mansard vit les dessins du jeune Nattier; il les 

trouva fort beaux, et donna de suite à leur auteur la 

petite pension dont on disposait à 1 Académie en faveur 

des élèves lauréats. Faisant plus encore, il obtint du 

grand roi, alors dans sa vieillesse, queNaltier fut admis 

â l’honneur de lui présenter ces dessins qui étaient ceux 

des tableaux de la galerie du Luxembourg. Louis XIV 

en parut très satisfait, accorda à Natlier le privilège de 

les faire graver, et louant, de la manière la plus délicate, 

ses dispositions, il lui dit : « Continuez, et vous de¬ 

viendrez un grand peintre. *> 

Où sont, de nos jours, les académies faisant une pen¬ 

sion à un jeune artiste sans fortune, et ne donnant encore 

que des espérances? Où sont les princes laissant tomber 

de leur bouche de ces paroles d’encouragement qui dou¬ 

blent le zèle, compensent les peines, les travaux du no¬ 

viciat, et bercent son incertain avenir des rêves du succès 

et de la fortune ?... Maintenant, si des médailles d ex¬ 

position sont accordées à quelques artistes que pousse le 

vent de la faveur, il n’y a plus de distribution solennelle, 

plus de louanges données au vrai talent, plus de publicité. 

Ces médailles, il faut aller les chercher dans les bureaux 

du Louvre, et les recevoir de la main d’un commis de . 

le directeur des musées royaux. Convenons-en . nous 

avons fait des progrès en industrie, en machines à va¬ 

peur ; mais nous sommes bien déchus dans la manière de 
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récompenser les arts, qui, eux aussi, sont une des gloires 

de la France (<)• 

Natlier termina les dessins de la galerie du Luxembourg 

et en publia un volume en 1710. Il avait perdu son père 

cinq ans avant, et ses progrès engagèrent M. le duc d’An- 

tin à lui faire proposer par Jouvenet d aller, comme pen¬ 

sionnaire, prendre une place vacante à 1 Académie de 

France à Rome. Mais déjà la vogue lui souriait à Paris, 

où ses ouvrages lui procuraient une existence aisée et 

honorable : il refusa. - On prétend que plus lard ce 

refus devint pour lui un véritable sujet de regret. Si ce 

fait est vrai, je pense qu’en cette circonstance il se trom¬ 

pait sur la nature et la portée de son talent. Sa vocation 

ne l’appelait pas, comme le Poussin, à faire de la grande 

et sévère peinture. Il eût perdu son temps à étudier et 

à imiter les modèles en ce genre, et serait revenu parmi 

nous médiocre peintre d histoire ; tandis quen se livrant 

à ses inspirations il se trouva un jour ce délicieux por¬ 

traitiste que nous connaissons. 

Une circonstance de la vie de Nattier, appartenant à 

l'histoire de l’art, et se rattachant à ses premiers travaux, 

prouve à combien d’entraves le talent en France a tou¬ 

jours été soumis. Il me paraît utile et curieux de la con¬ 

signer ici. 

Depuis le 12 août 1591, une maîtrise des peintres de 

Paris, sous le titre d’Académie de Saint-Luc, avait été 

fondée. Son but, selon les expressions de Piganiol de 

fi) Cette étude sur Nattier était terminée quelques jours avant la 

révolution de Février 1848. 
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La Force, éiaii de relever l'art de peinture, et de corriger 

les abus qui s'y étaient introduits. Le prévôt de Paris 

avait d’abord réuni en assemblée les peintres de cette 

ville. Puis, avec leur consentement, et d’après leurs ob¬ 

servations, furent dressés des réglements, des statuts, 

comme pour les corps de métier, assimilant ainsi lart à 

l’industrie, en établissant des jurés, des gardes, afin 

d’examiner la matière des ouvrages. Ces jurés et ces 

gardes étaient investis du privilège le plus arbitraire et 

le plus absolu, car on leur donnait pouvoir d'empêcher 

de travailler tous ceux qui ne seraient pas de leur com¬ 

munauté. 

Il est facile de concevoir combien d’injustices mar¬ 

chèrent à la suite de ce véritable code draconien, qui 

resta en vigueur jusqu’en 1776 ! Dès 1648, toutefois, on 

l’avait attaqué, miné, à la demande de tous les peintres 

de talent que possédait alors la France. Un arrêt du 

conseil, faisant droit à leurs réclamations, autorisa, par 

un nouveau privilège, la création d une académie 

royale de peinture. Il n’entre point dans les bornes que 

je me suis prescrites, en écrivant la vie de Nattier, de 

prouver que cette académie, se montrant d abord la pio- 

teclrice des artistes en inscrivant sur son sceau la de¬ 

vise , Libertas artibus restituta, devint persécutrice à 

son tour : je devais seulement expliquer la situation dans 

laquelle notre peintre se trouvait en 1713 vis-à-vis de la 

maîtrise dont il avait relusé de faire partie (l). 

Jaloux de ses succès, les maîtres peintres voulurent 

(1) Voir Piganiol de la Force, et une brochure ayant pour titre 

Appel aux artistes; publiée en 1847 par M. Clément de RU. 
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pour les églises, soit pour les particuliers, et de vendre 

aucun de ses tableaux. En d’autres termes, celte ab¬ 

surde et révoltante prétention ressemblait à une espèce 

d’excommunication lancée contre le talent de Nattier, et 

tendait à le réduire à l’inaction et à !a misère. 

Ce fut alors qu’appuyé de Jouvenet il se présenta à 

l’Académie royale, dont il devint l’un des agréés. Dans 

ce port de refuge, ses ennemis ne pouvaient plus l’at¬ 

teindre. 

Cependant, la mort de Louis XI\, arrivée en 1715, 

avait contribué, autant que les malheurs de la fin de son 

rè^ne. à exercer sur les arts une influence funeste. Les 

travaux manquèrent à beaucoup de peintres et d hommes 

de talent, parce que le commerce et les finances étaient 

dans un état déplorable. Les suites de la révocation de 

l’édit de Nantes, une sourde inquiétude, motivée par une 

régence, par les dissentiments de cour, occupaient d ail¬ 

leurs tous les esprits. Sous une monarchie, la peinture, 

la sculpture, l’architecture et la musique ont besoin pour 

prospérer de vivre dans une atmosphère calme, riante, 

et d’être entourées des favoris de la fortune. Beaucoup 

d’artistes quittèrent alors la France, parce qu’ils ne 

trouvaient plus à y vivre, et se répandirent dans diverses 

contrées de l’Europe. 

Le célèbre Lefort, premier ministre du czar Pierre, 

ayant déterminé Leblond, architecte distingué, à venir 

s’établir en Russie, engagea Nattier à suivre cet exemple, 

en allant d’abord visiter le czar à Amsterdam. Notre 

peintre consentit à le suivre dans cette ville. Pierre, 

fayant bien accueilli, lui procura la commande des por- 



traits de plusieurs seigneurs russes qui raccompagnaient 

lors de son séjour en Hollande. Ensuite il lui ordonna 

de faire le tableau de la bataille de Pultava, et le portrait 

de l’impératrice Catherine, qui était à La Haye. Le czar 

ne tarda pas à venir à Paris, où l’impératrice lui écrivit, 

en donnant de si grands élogès à la manière dont Natlier 

l’avait peinte, que ce prince témoigna le désir le plus vif 

déjuger par lui-même cet ouvrage tant vanté. Natlier 

apporta donc le portrait à Paris, et, quoiqu’il ne fût pas 

entièrement achevé, Pierre le trouva tellement de son 

goût qu’il le fit remettre à l’artiste Boitte, alors en grande 

réputation, pour qu’il l’exécutât en émail. 

Le Siècle de LouisXIV, de Voltaire, ettousles journaux 

et Mémoires du temps ont décrit les honneurs rendus au 

czar et les fêtes dont il fut l'objet. M. le duc d’Antin, protec¬ 

teur éclairé des arts, connu par sa munificence, avait 

reçu la mission de l’accompagner pendant son séjour dans 

la capitale, et de lui faire voir ce qu’elle renfermait d’in¬ 

téressant et de curieux. A un souper splendide qu’il lui 

donna, le portrait de l’impératrice fut placé sous un dais, 

et excita l’admiration de tous les convives. Le lendemain 

“le grand maréchal Aloffiof alla, de la part de Pierre, de¬ 

mander à Nattier de commencer son portrait, dont il ne 

se montra pas moins content qu’il l’avait été de celui de 

Catherine. Ce tableau a figuré jadis dans une des expo¬ 

sitions du Louvre. Il a appartenu depuis au duc de 

Grammout et se trouve maintenant en Allemagne. 

Le czar, se disposant à retourner en Russie, chargea 

Lefort de demander à Nattier quand il se proposait de 1 y 

rejoindre. On exigeait de lui une réponse décisive, et, 

au moment de prendre une résolution aussi grave, mille 
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inquiétudes ei l’amour de la pairie vinrent tourmenter 

son esprit et son cœur. Heureusement, un ami qu’il 

courut consulter, fixa ses idées. — « Pierre est un 

>» homme de génie, lui dit-il, mais ses mœurs sont celles 

» d’un barbare. Il est quelquefois noble, généreux ; 

» souvent aussi, dominé par ses passions et ses caprices, 

» il est injuste et use de procédés tyranniques envers 

» ceux qui le servent. Qui peut vous répondre qu’après 

» lui avoir plu, vous ne lui déplairez pas ? Comment vous 

» trouverez - vous ensuite de ce climat glacé, de ces 

• habitudes tartares qui sont en opposition totale avec 

» l’existence que vous avez menée jusqu’à présent ?.— 

» Croyez-moi, mon ami, restez en France. — » Ces sages 

observations entraînèrent Natlier à refuser de s’expatrier. 

Blessé dans son orgueil, le czar ne lui pardonna point 

d’avoir résisté à uue volonté accoutumée à ne pas rencon¬ 

trer d’obstacles. Il partit, et pour se venger, fit enlever 

de chez l’émailleur Boitte le portrait de la czarine, sans 

en payer le prix. Quelle triste et mesquine vengeance 

de la part d'un grand souverain, du vainqueur de Char¬ 

les XII ! 

Peu de temps après ce départ, Naltier, devenu le pein¬ 

tre à la mode dans le grand monde, termina le portrait 

d’Anne-Louise-Bénédicte de Bourbon, petite-fille du 

qrand Condé et duchesse du Maine. Celte princesse, 

d’une taille au-dessous de la moyenne, avait une tête 

charmante, beaucoup de grâce et de dignité. Saint- 

Simon, dont les Mémoires sont fort curieux, mais man¬ 

quent quelquefois d’impartialité, l’a jugée avec une sévé¬ 

rité qui touche de près à l’injustice. Aussi n’est ce pas 

lui qu’il faut consulter pour bien apprécier la duchesse 

du Maino. On sait d’ailleurs que Saint-Simon, ami du 
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régent, sans partager les scandales de sa vie si souvent- 

honteuse, était; comme presque toute la haute noblesse 

de son temps, l’ennemi déclaré des princes légitimés. 

Voltaire, le cardinal de Polignac et la plupart des hommes 

célèbres fréquentant la petite cour d’Anne-Bénédicte de 

Bourbon ont fait l’éloge le plus complet de son esprit et 

de son amour pour les sciences, les lettres et les arts. 

Mademoiselle de Launay (depuis madame de Staal), 

quoiqu’elle ait eu quelquefois, lorsqu’elle servait celle 

princesse, à se plaindre de son caractère, la peint ainsi . 

a Personne n’a jamais parlé avec plus de justesse, de 

» netteté, de rapidité, ni d’une manière plus noble et 

»» plus naturelle. Son esprit n’emploie ni tours ni û- 

» gures, ni rien de tout ce qui s’appelle invention. Frappé 

» vivement des objets, il les rend, comme la glace dun 

» miroir les réfléchit, sans ajouter, sans omettre, sans 

» rien changer. » Voilà un témoignage intime, désinté¬ 

ressé, et qui certes répond suffisamment a là satire du 

duc de Saint-Simon ! 

La duchesse du Maine habitait presque toujours le châ¬ 

teau de Sceaux. C’était alors un lieu de réunions, de 

fêtes les plus ingénieuses et les plus brillantes ! -. .. (O 

Suivant l’heureuse expression de Fontenelle : La prin¬ 

cesse voulait que dans ces fêtes la gaîté eût de l esprit. M. 

de Malézieu, l’universel, à la fois poète, géomètre, hellé¬ 

niste, traduisant à livre ouvert Sophocle et Eurypide, se 

montrait l’ordonnateur et l’àme des plaisirs de ce séjour 

charmant. Maintenant, quel contraste, grand Dieu ! et 

(1) On retrouve le récit des fêtes de Sceaux dans le Mercure ga¬ 

lant, et principalement dans le N° d’août 1703. 



que les temps sont changés ! Il y a deux mois, le chemin 

de fer de la barrière du Maine m’a conduit à Sceaux. Les 

ruines mélancoliques du château, dont il ne reste plus 

que quelques pierres moussues ; les débris de charmilles 

appartenant à ces jardins délicieux, tracés par Le Nôtre* 

ont d’autant plus attristé mes regards, que là où on voyait 

tout ce que la cour, les lettres et les arts avaient de plus 

distingué, je n’ai rencontré que des grisettes de bas- 

étage et des commis marchands se trémoussant aux sons 

aigres et faux d’une polka de cabaret. 

Naltier devînt l’un des habitués de la petite cour de 

Sceaux, et à propos de son portrait de la duchesse du 

Maine, il nous est restée une lettre qu’elle lui avait adres¬ 

sée, ef que je me fais un véritable plaisir de citer (1) : 

« Nous vous attendons dimanche prochain à Sceaux. 

» Une voilure de M. le duc ira vous prendre à votre lo- 

» gis, et vous aurez pour compagnon de route M. de 

.» Mathant, ordinaire de la musique du roi, qui doit con- 

» duire la symphonie. Le bon M. de Malézieu, que nous 

» sommes si heureux d’avoir fixé près de nous, dans la 

» jolie maison de Châtenay, nous prépare, dans le mys- 

» tère, une fête qui sera une merveille, comme tout ce 

» qu’il invente ! M. et mademoiselle de Nevers, madame 

» la marquise d’Antin, madame et mademoiselle de Ro- 

» han, M. de Dampierre, qui joue si bien de la flûte 

» d’Allemagne et du violon, MM- de Voltaire, Fontenelle 

» et l’abbé Genest en seront. Jugez par cet échantillon 

» du reste des conviés. M. de Malézieu soutient que vous 

(I) Cette lettre appartient à la collection d’autographes du cheva¬ 

lier Francis Philips. 



— 130 — 

» lui serez fort utile, avec voire grand goût pour l’ar- 

» rangement des décorations et des costumes. Il n’a pas 

» oublié les jolis dessins que vous avez faits pour Yordre 

» de la Mouche à Miel, dont je m’honore d’être la grande 

» maîtresse. 

» Sur ce, je prie Dieu, monsieur l’enchanteur, qu’il 

» vous garde en talent, joie, prospérité et santé. » 

La conspiration de Cellamare et l’arrestation de la du¬ 

chesse ne tardèrent pas à changer en deuil les joies de la 

petite cour de Sceaux. Ce fut le premier coup de foudre 

qui vint frapper les enchantements de celte délicieuse 

retraite. 

IL 

C’est en 1718 qu’eut lieu la réception de Natlier en 

qualité de membre de l’Académie. II peignit à cette oc¬ 

casion un tableau, les noces de Phinèe (au moment où 

Persée présente la tête de Méduse), que l’on voit aujour¬ 

d’hui dans le musée de Tours. 

Les désastres qui furent la suite du système de Law 

atteignirent Natlier. Ayant partagé l’engouement général 

produit par les opérations financières de ce célèbre aven¬ 

turier, il convertit én actions du Mississipi une somme 

assez considérable, et se trouva à peu près ruiné lors- 

qu’arriva la banqueroute. Ce revers de fortune ne 1 abat¬ 

tit point, et plus que jamais il se livra au travail, adoptant 

décidément le genre du portrait, qui lui offrait, plus qu’au- 
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cun autre, le moyen de réparer ses perles. Le maréchal 

de Saxe et le duc de Richelieu voulurent alors être peints 

en pied par lui ; et, d’après les contemporains, ces deux 

ouvrages lui firent un grand honneur (1). 

Depuis longtemps Nattier avait l’intention de se marier; 

son caractère le portait vers cette tranquillité, ces plaisirs 

de la famille si nécessaires à l’homme dont l’existence est 

en grande partie consacrée au travail. Son choix se fixa 

sur mademoiselle de La Roche, fille d’un mousquetaire 

du roi, ayant, ainsi que lui, perdu tout ce qu’il possédait, 

dans le système de Law. Cette union totalement désin¬ 

téressée lui eût offert le bonheur le plus complet, car 

mademoiselle de La Roche était jeune, belle, remplie de 

vertu, de talents et de grâces; mais malheureusement sa 

santé était si faible qu’à chaque instant son mari craignait 

de la perdre. Ils vécurent toutefois ensemble pendant 

dix-huit ans, et lorsqu’elle mourut, en 1742, Nattier, qui 

en ressentit le plus violent chagrin, venait d’atteindre à 

l’apogée de sa réputation et de ses succès. Il se re_ 

mit difficilement d’un coup aussi fatal, et ne retrouva 

le courage que pour veiller à l’éducation de quatre enfans 

que sa femme lui avait laissés. 

Parmi les ouvrages échappés à son pinceau on distin- 

(t) Non-seulement Nattier acheta, avec le produit de ses épar¬ 

gnes, des actions du Mississipi, mais encore il échangea contre 

18,000 livres de ces actions ses dessins de la galerie du Luxem- 

bours, qui devinrent la propriété de M. Law. — Dans sa fuite, Law 

les emporta avec lui, et vraisemblablement ils périrent sur mer, car 

depuis ce temps, on n’en a jamais entendu parler, 

(Note prise dans l’abrégé de la vie de Nattier, par Mme Tocqué. — 

2° volume, page 355 des mémoires de l’Académie de peinture.) 
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guait surtout deux portraits de mademoiselle de Cler¬ 

mont, peinte, suivant la mode du temps, sous divers at¬ 

tributs. Le château de Chantilly gardait encore, avant la 

Révolution, l’un de ces portraits, et l’autre se voyait chez 

le duc de Saint-Aignan. 

Les princes de la maison de Lorraine se firent peindre 

par lui, et figurèrent à l’une des expositions du Salon : 

Madame la princesse de Lambesc, représentée en P alla s 

et armant son frère M. le comte de Brionne, était le plus 

remarquable de ces tableaux. C’est à celte occasion que 

Gresset fit ces deux vers : 

Et Nattier l’élève des Grâces (1) 

Et le peintre de la beauté. 

Le chevalier d’Orléans, grand prieur de France, habi¬ 

tant 3e Temple, y avait une belle galerie dont Raoux avait 

commencé la décoration. Ce peintre étant mort, Noël 

Coypeî et Nattier se présentèrent pour achever cette ga¬ 

lerie.Il fallaitchoisir entre ces deux concurrents, elle grand 

prieur donna la préférence au second, en lui accordant un 

fort beau logement dont il jouit jusqu’à la fin de la vie 

de ce protecteur éclairé des beaux-arts. La galerie du 

Temple était consacrée aux Muses. Six de ces vierges 

immortelles, ainsi que le portrait en pied du prince 

en costume de généralissime des galères, restaient à 

peindre ; Nattier s’acquitta de cette tâche avec autant de 

zélé que de talent. A la mort du grand prieur, que rem¬ 

plaça le prince de Conti, l’artiste n’avait reçu que de lé- 

(1) Vors sur les tableaux exposés à l'Académie royale de peinture 

en 1757. 
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gers à-comptes sur ces ouvrages ; il les relira de la gale¬ 

rie, préférant rendre â l’ordre de Malte, qui refusa d’en 

compléter le paiement, ce qui lui avait été remis plutôt 

que de les lui abandonner à un prix aussi minime. 

La cour de Louis XV se distinguait en ce moment par 

des femmes de la plus grande beauté. Parmi ces femmes 

on remarquait principalement mesdames de Flavacour 

et de Châteauroux, nièces de la duchesse de Mazarin. 

Nattier les peignit toutes deux, la première sous la figure 

allégorique du silence, et la seconde sous celle du point 

du jour. La reine ayant vu ces portraits en fut dans 

l'enchantement. Elle voulut qu’il peignit de suite ma¬ 

dame Henriette de France, sa seconde fille, pour orner 

la cheminée de son cabinet à Versailles. Nattier répéta 

ce portrait jusqu’à trois fois, et fit aussi celui de madame 

Adélaïde : deux de ces tableaux décoraient la chambre 

à coucher du roi au château de Choisy. 

Peu de temps après le duc de Villeroi lui donna l’ordre 

de peindre Louis XV en buste, et ce monarque, on ne 

peut plus satisfait, l’envoya secrètement à Fontrevault 

pour y faire les portraits de trois de ses filles retirées dans 

ce monastère. Afin de causer une surprise agréable à la 

reine, il les lui fit présenter à l’improviste lors d’un voyage 

à Choisy. A peine lus eut-elle vus, qu’elle demanda à 

Nattier de la peindre à son tour, en mettant toutefois pour 

condition à cette faveur qu’il la représenterait en simple 

négligé du malin. Les goûts modestes de Marie Leck- 

zinska formaient le contrastre le plus tranché avec les ha¬ 

bitudes, le luxe de la cour, et ses sentiments religieux ne 

pouvaient admettre les allégories et les costumes souvent 

fort décolletés des peintures de celte époque. Cet ou- 
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vrage, et la plupart de ceux que je viens de rappeler, 

sont en ce moment au musée historique de Versailles, 

dans la galerie des portraits, aile du nord, second étage, 

et dans la chambre à coucher de Louis XV. 

Le dauphin, la dauphine, l’infante, duchesse de Parme, 

madame Isabelle, sa fdle, le duc de Bourgogne, le duc et 

la duchesse d’Orléans, le prince et la princesse de Condé, 

presque toute la cour enfin posa devant Naltier, qui avait 

de la peine à satisfaire à l’empressement qu’on lui témoi¬ 

gnait d’occuper ses pinceaux. On voyait autrefois, de sa 

main, dans le cabinet du dauphin, quatre dessus de 

portes représentant mesdames de France sous la figure 

des quatre éléments. Ils ont été gravés, et l’un d’eux, 

offrant les traits de madame Victoire, tenant une urne 

renversée et une branche de corail, a été vendu chez M. 

de Cipierre en 1846. 

Nattier, constamment au service des grands, fil peu de 

portraits pour la ville. Je dois cependant citer celui de 

la célèbre danseuse Cupis de Camargo, que Voltaire a 

immortalisée dans ces vers : 

Ah ! Camargo, que vous êtes brillante ! 

Mais que Sallé, grands dieux, est ravissante ! 

Que vos pas sont légers, et que les siens sont doux ; 

Elle est inimitable, et vous toujours nouvelle : 

Les nymphes sautent comme vous ; 

Et les Grâces dansent comme elle (1). 

(1) C'est à tort qu’au bas d’une eau-forte publiée par 1 Artiste et 

faite par Edmond Bédouin, d'après le tableau de Lancret, on lit : 

La Camargo dansant la gargouillade. — Le r.écrologe qui a paru 

l’année de la mort de celte danseuse dit positivement qu elle ne fit 

jamais la gargouillade, quelle avait jugée peu décmte, et quelle rem¬ 

plaçait par le pas de Basque, dont elle et Dumoulin ont fait l usage le 

plus heureux. (Page 141.) 
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Ce portrait eslen ma possession, et on y retrouve tout 

le brillant, toute la fraîcheur, toute la grâce du talent de 

cet artiste. 

De temps à autre il reprenait la peinture historique ; 

mais ce qu’il a laissé d’achevé en ce genre n’a rien de re¬ 

marquable. La hardiesse;, la force, ce sentiment noble 

et sévère, qui doivent caractériser les tableaux d’histoire, 

lui manquaient entièrement; il les peignait avec délica¬ 

tesse, avec une fantaisie un peu fardée, comme il peignait 

les portraits des jolies femmes de la cour, et ce qui ren¬ 

dait ceux-ci on ne saurait plus séduisants devenait un 

grave défaut dans ceux-là. Aussi ses esquisses sont-elles 

meilleures que ses tableaux terminés. Il avait l’entente 

de la composition à un assez haut degré, et il l’a bien 

prouvé dans une grande toile ayant pour sujet un épisode 

du Paradis perdu. 

A la mort de sa femme on le vit se livrer tout entier à 

l’éducation de ses enfants. 11 lui en était resté quatre, 

trois filles et un garçon ayant les plus heureuses disposi¬ 

tions pour la peinture. Ce fils étant allé à Rome pour 

étudier les chefs-d'œuvre de l’antiquité , se noya à l’âge 

de 23 ans , en se baignant dans le Tibre (1). Ses trois 

filles furent avantageusement mariées, la première avec 

Tocqué, son élève , la seconde avec Challe , peintre du 

roi, et la troisième avec M. de Brochier, secrétaire de 

l’infant duc de Parme. 

(1) Il y avait dans la collection Paignon-Dijonval un pastel du fils 

de Nattier, représentant une femme, en buste, coiffée à la turque, et 
vue de face. (Voy. ce Catalogue.) 

’.c 



L’Académie de Danemark l’avait inscrit, en 1759, au 

nombre de ses membres. Son tableau de réception lut le 

portrait de son gendre Tocqué. 

Cependant la vieillesse arrivait pour Natlier, et sa santé, 

ses facultés s’altéraient tous lesjours davantage. Le roi, 

qui s’en était apperçu, avait, en 1760, ajouté une pension 

de 500 livres aux immunités attachés à sa position de pein¬ 

tre de la cour. Dans l’année 1762 il fut atteint d une liy- 

dropisie, tomba dangereusement malade, et perdit tout es¬ 

poir de guérison, malgré les assurances contraires que 

lui donnaient ses médecins. A dater de ce moment, il 

s’alita pour ne plus se relever. Ayant été transporté, 

selon ses désirs, dans la maison de madame Challe, l’une 

de ses fdles, il reçut d’elle et de sa famille les soins les 

plus empressés et les plus touchants. Quatre ans 

s’écoulèrent pour lui au milieu de douleurs continuelles 

supportées avec un rare courage , et on le vit s’éteindre 

le 7 novembre 1766, dans sa quatre-vingt-deuxième année 

Tous les contemporains de Natlier rendent justice à la 

douceur de ses mœurs, a l’élégance de ses manièies et à 

la bonté de son cœur. Il était bienfaisant, père tendre, 

et excellent ami. Sa sincérité, qui n’avait rien d âpre, 

son intégrité parfaite lui concilièrent 1 estime et laflec- 

tion générale. Exempt d’envie, il louait avec chaleur les 

ouvrages distingués des autres artistes, et principalement 

de ses rivaux. Ce qui le prouve, c’est qu’ayant apprécié 

le beau talent de Tocqué, qui travaillait dans son atelier, 

il l'entoura delà bienveillance la plus empressée, et finis 

par lui donner en mariage l’une de ses filles. 

Malgré l’accueil qu’il recevait du grand monde, sa me 
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‘iesiie el une certaine timidité, jointe à une dignité de ca¬ 

ractère prenant sa source dans la noblesse de son âme, 

l’empêchèrent d’èlre courtisan, et d’arriver à la fortune 

par la flatterie et l’importunité. Né spirituel et studieux, 

il était tout à son art et à la lecture, qui, en lui donnant 

des connaissances étendues, l’avaient rendu l’un des ar¬ 

tistes les plus instruits, les plus lettrés de son siècle. 

Si je viens maintenant à le juger comme peintre, je dois 

avouer franchement que je le place au-dessous de 

Rigaud et même de Largillière. Jamais il n’a eu la force, 

l’ampleur, le grand goût du premier de ces portraitistes, 

ni la largeur du faire ni l’onctuosité de coloris, qu’on me 

pardonne ce mot, du second. Au premier aspect, sa 

manière de peindre est d’une séduction, d’un charme ado¬ 

rable ! Sa touche est fine, légère, sa couleur est étince¬ 

lante, ses draperies, quoique marquant avec exactitude le 

nu, voltigent {avec une grâce, une légèreté sans pareilles, 

el sont touchées d’une façon qui lui est propre. Enfin ses 

compositions ont de la convenance et de l’esprit. Toutefois 

ces qualités marchent presque toujours accompagnées 

d’un certain apprêt, d’une certaine prétention au Mignard, 

au joli, au musqué, enlevant à ses portraits ce sentiment 

nature, cette franchise qui seuls font les grands peintres. 

Il peignait très ressemblant, mais ii embellissait môme 

la beauté (1). Cet art, qui fit son succès, surtout auprès 

(1) 1^’Italien Casanova, dans ses Mémoires, dont on ne saurait trop 

blâmer la licence, mais qui renferment des faits el des anecdotes 

très-cur:eux sur les mœurs et les personnages distingués du XVIllr 

siècle, a spirituellement jugé le talent de Nattier. Voici ce qu’il dit 

de ce peintre, page 55r>, volume VIe de 1 édition in-8'>, publiée en 

t.Sôô par Paul n ; « Tel a é'é le célèbre Nattier de Paris , que j’ai 
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îles dames de la cour, cesse pour moi d’être de l'art comme 

je le comprends. Au surplus son talent, comme celui de 

Watteau, artiste d’un mérite bien plus élevé, fut en par¬ 

faite harmonie avec le goût du temps où il vécut. La vé¬ 

rité alors n’était pas cette belle; femme nue et cependant 

décente , ou habillée richement et cependant noble que 

nous ont montrée le Titien, Van Dyck, Rigaud, mais celle 

que les mœurs de la Régence et du règne de Louis XV 

avaient couverte de pompons, de dentelles plu^ que 

transparentes, de fleurs, de fard, de mouches, et dont le 

regard coquet et animé semblait dire : « Admirez mes 

» prélintailles et aimez-moi 1 » 

Nattier dessinait au crayon noir, rehaussé de blanc, 

avec une délicatesse, un espr it très remarquables, et un 

» connu dans cette capitale en 1750. — Ce grand artiste avait alors 

d quatre-vingt ans, et malgré son âge avancé, son beau talent semblait 

» être encore dans toute sa fraîcheur. Il faisait le porlraitd’une femme 

» laide, il la peignait avec une ressemblance parfaite, et, malgré cela, 

» les personnes qui ne voyaient que son portrait la trouvaient belle, 

s Cependant l’examen le plus scrupuleux ne laissait découvrir dans 

» le portrait aucune infidélité. Mais quelque chose d’imperceptible 

,, donnait à l’ensemble une beauté réelle et indéfinissable. D’où lui 

» venait cette magie —Un jour, qu’il venait de peindre les 

„ laides mesdames de France, qui sur la toile avaient l’air de deux 

» Aspasies, je lui fis cette question. — Il me répondit : C’est une 

» magie que le dieu du goût fait passer de mon esprit dans mes 

» pinceaux. C’est la divinité de la beauté que tout le monde adore, 

s> et que personne ne peut définir, parce que nul ne sait en quoi elle 

» consiste. Cela démontre combien est fugitive la nuance existant 

i» entre la laideur et la beauté. Celle nuance cependant est immense 

« et frappante pour ceux qui n’ont aucune connaissance de notre 

» art. » 
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fini qui n’a élé égalé par aucun des artistes ses contem¬ 

porains'. Souvent il faisait les esquisses de ses portraits 

au pastel, et d’une façon si harmonieuse et si légère qu’i* 

semble, en les regardant, apercevoir à travers un nuage 

irisé quelques-unes de ces apparitions fantastiques em¬ 

pruntées à la mythologie des ondins. Au premier rang 

des graveurs ayant reproduit ses ouvrages on doit placer 

le célèbre Drevet (1). 

Un préjugé déplorable, fruit de l’ignorance du public 

et du peu de travail et de soins des artistes de nos jours, 

fait que maintenant on considère le portrait comme le 

plus minime de tous les genres en peinture. L’opinion 

contraire est la mienne, et je pense que le portrait est à 

la fois l’une des œuvres les plus difficiles et les plus im¬ 

portantes de l’art : mais il faut, j’en conviens, qu’il soit 

traité avec une grande supériorité. Ést-ce que la repré¬ 

sentation delà figure humaine, des sentiments et des pas¬ 

sions qui l’agitent, n’est pas plus intéressante et n’exige 

pas plus de savoir, de génie observateur, que celle des 

objets matériels, inanimés, composant un paysage ou tout 

autre tableau de genre dans lesquels les personnages ne 

sont la plupart du temps que des accessoires? N’esl-ce 

pas la qu’il faut faire briller ce rayonnement de l’âme si 

nuancé, si fugitif, qu’on a tant de peine à saisir ? Certes, 

*es portraits du Titien, de Paul Véronèse, du Bronzino, 

de Van Dyck, de Rubens, de Rigaud, de Largillière, va¬ 

lent autant, à la composition près, que les grandes pages 

1 j tl avait laissé à ses enfants un de ses plus beaux dessins, 

dont le sujet était la ( hute des Anges, (iré du Paradis perdu de 

Milton. 

Abrégé delà vie de Nattier par M'nc Tocqué ) 



de ces maîtres, car au talent ils joignent ralliait de nous 

faire connaître les hommes ou les femmes distingués que 

leurs pinceaux ont transmis à la postérité. Sans nul doute 

maintenant le portrait est devenu chose fort déplaisante 

et fort ennuyeuse -, mais a qui la faute ? A nos peintres 

du jour, à ceux même qui ont le plus de réputation. En 

ce geme ils n’ont rien fait qui approche des anciens. 

Cela est mort, sec, froid, inélégant ; cela ressemble la plu¬ 

part du temps à des images mal coloriées que l’on a de- 

coupées pour les coller sur la toile. Le dessin surtout est 

on ne saurait plus négligé : sous la chair d n’y a pas de 

muscles, sous la peau il n’y a pas de vaisseaux, de sang. 

Les mains en particulier sont de bois, de carton, et n ont 

pas de forme appréciable. En remonta ni aune époque 

peu éloignée, au règne de Louis XV, on trouve Natliei, 

les Vanloo, Tocqué, Chardin, Aved, Drouais, Greuze, 

madame Lebrun et autres artistes qui nous ont laisse de 

bons et de jolis portraits. Sous l’Empire, Prudhon et 

Gros ont continué la renommée qu’a cet égard notre 

école s’était justement acquise. Mais la Restauration a 

vu s’éteindre le portrait, et il a fallu qu’elle s adressât à 

un Anglais, Lawrence, pour avoir un spécimen présen¬ 

table de ses personnages officiels. Depuis, cest M. Win- 

terhalter, un Allemand, qui a eu toutes les commandes 

aristocratiques. Or, le talent de ce peintre est à celui de 

Lawrence ce que Watteau de Lille est à Walteau de Va¬ 

lenciennes, ce que le crépuscule produit par la lueur d'un 

lampion est au soir d’un beau jour. 

Il est grand temps que nos jeunes artistes se piquent 

d’honneur et s’efforcent de retrouver le portrait et de 

nous l’offrir tel que les maîtres le faisaient jadis. Qu’ils ne 

disent pas comme Pierre, le recteur de l’ancienne aca- 
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djémie : « Cela esl trop difficile ! » Pierre avait raison, 

mais c’est surtout ce qui est trop difficile qu'il faut lâcher 

d’atteindre, car c’est là qu’est le mérite, et c’est là ce qui 

mène à la gloire (i). 

(1) Le portrait de Nattier, peint par son gendre Tocqué, se trouve 

dans la 3alle des délibérations de l’Ecole des Beaux-Arts. Il n a point 

été gravé. 



APPENDICE 

A l’ÉTUDE SUR LA VIE ET LES OUVRACES RE KATTIER. 

Mes amis Manlz, Philippe de Chcnevières ei Eudore 

Soulié, qui s’occupent avec autant de zele que de succès 

de l’histoire de la peinture en France, vont niettie au 

jour deux volumes très curieux des <• Mémoires sur les 

„ Académiciens » contenant une biographie de Nattier, 

écrite par sa fille, madame Tocqué. 

Hier, il m’est arrivé, de la part de Manlz, les épreuves 

de celte biographie, dont je me suis empressé deprendie 

lecture. Elle ne renferme, quant aux faits importants, 

rien qui ne se trouve dans l’étude sur la vie elles ouvrages 

de ce peintre, publiée par moi en avril 1850, et réimpi i- 

mée ici. Seulement j’y ai remarqué l’indication de quel¬ 

ques portraits à ajouter à ceux que j’avais mentionnés, et 

une note intéressante, puisée dans un manuscrit de la 

main de Nattier. 

En remerciant Mantz de son obligeante communication, 

je m’empresse d’ajouter a mon travail primitif les docu 

menls qu’elle me fournit. 



143 — 

PORTRAITS. 

1° Grand tableau allégorique de la famille de M. de 

Lainotte, trésorier de France. 

2° Portraits de MllP de Baujoulais. 

3° — de MUe de Chartres. 

4° — de la princesse de Conti 

5° et 6° Portraits de MM. Couturier et Desvieux, direc¬ 

teurs de la Compagnie des Indes 

7° Portrait du maréchal de Bouflfers, en ce moment au 

musée de Valenciennes. 

NOTE DE NATTIER. 

Dans celte note, Natier expose les principaux obstacles 

qui l’ont empêché d’acquérir la fortune que son talent et 

ses travaux lui donnaient le droit d’espérer. Ainsi, il se 

reproche naïvement : 

1° Tous les mauvais marchés qu’il a faits dans sa vie, 

notamment celui de la vente des dessins de la galerie de 

Rubens à M. Law. 

2° Son peu de soin à placer et à faire valoir son argent, 

et sa trop grande facilité à prêter à des gens qui, pour la 

plupart, ne l’ont jamais remboursé. 

3° Sa négligence à se faire payer de ses ouvrages qui, 

jointes aux perles fréquentes essuyées parles banque- 



routes ou par la mort des personnes dont il avait fini les 

portraits, doit nécessairement avoir beaucoup nui à l’ar¬ 

rangement de ses affaires. 

■4’ La quantité infinie de portraits qu’il a faits pour ses 

amis et même pour de simples connaissances, sans en 

vouloir recevoir aucun payement. 

5° Son goût extrême pour les curiosités de cabinet qui, 

ajoute-t-il, l’a mené beaucoup plus loin que l’état de sa 

fortune ne lui aurait dû permettre. 

Il allègue enfin « les fortes dépenses qu’il a été obligé 

» de faire pour soutenir sa maison, ayant eu à élever 

» neuf enfants, dont l’éducation lui a été fort coûteuse, et 

» ayant épousé une femme valétudinaire, dont les mala- 

» dies violentes et presque continuelles lui avaient fait 

» dépenser des sommes considérables. » 

« De tous ces obstacles réunis, ajoute le commentateur 

» de celle note, on peut conclure qu'ileutétéaussi difficile 

» àM .Nattierde pouvoir beaucoup amasser, qu’il lui avait 

„ été facile d’acquérir. — Mais ne se traite-t-il pas avec 

» trop de rigueur?... Quoiqu’il en soit, heureux 1 homme 

» qui, à la fin d’une longue carrière, n’a d’autres torts à 

» s’imputer que ceux dont toute âme généreuse et bien 

» née peut aisément faire l’apologie ! » 

Je n’ai pas besoin de dire à ceux qui me connaissent 

que cette dernière observation me console d’avoir, dans 

tout le cours de ma vie, et principalement à l’époque où 

la fortune me souriait, eu à me reprocher, en grande par¬ 

tie, ce que se reproche Natlier. — Sic voluere faia !- 

9 juillet 1854. 



PATER 

« La peinture du 18e siècle , 

« est comme lous les essors 

« collectifs de l’activité hu- 

« maine , très complexe. 

Paul Manty, salon de 1847. 
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Dans un article coloré et spirituel sur Watleau et Lan- 

cret, article publié dans la Revue de Paiis en 1841, 

M. Arsène Houssaye paraît ne point se douter que Pater 

ait été l’élève et l’imitateur du peintre des fêtes galantes, 

car il n’en dit pas un mol. C’est bien certainement une dis¬ 

traction de cet ami des arts , qui lui a fait passer sous 

silence le nom d’un artiste dont le pinceau , bien mieux 

que celui de Lancret, a approché du talent, de la grâce 

de Watleau. 

Une circonstance assez remarquable, c’est que Pater 

était né, comme son maître, son modèle, à Valenciennes, 

qui, à diverses époques , a produit, dans les lettres et 

dans les arts, des sujets vraiment distingués. Ville heu¬ 

reuse entre toutes les villes, 11'a-t-elle pas donné le jour 

àFroissart, le naïf et charmant chroniqueur? à Rosalie 

Levasseur, celle belle et puissante cantatrice , à laquelle 

le chevalier Gluck confia le voile blanc d’Euridice et 

la baguette d’Armide ? (1) à Saly et Dumont, les sculp¬ 

teurs? à Eisen , le dessinateur, qui a illustré avec tant 

d’esprit, de délicatesse , tous les jolis livres du dix-hui¬ 

tième siècle ? à Joséphine Duchesnois, si tendre, si pas- 

(1| M. Arthur] Dinaux a publié dans les Archives historiques du 

bord une notice très intéressante sur Rosalie Lc-vasseur. 
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sionnée dans les rôles de Phedre ei de Marie Stuart . 

De nos jours, et malgré le bruit, la fumée, et les préoc- 

cu pal ions intéressées de l’industrie, celle reine un peu 

juive de notre âge, Valenciennes n’a pas moins continué 

à enfanter des artistes distingués, et, si je ne les nomme 

pas, c’est parce que je crains d’alarmer leur modestie, et 

qu’il y a toujours quelque embarras à s entretenu des ta¬ 

lents vivants, fût-ce même pour les louer. 

Quoi qu’il en soit, Pater est né aussi à Valenciennes, 

sur la fin du règne de Louis XIV, en 1695, et cest lui, 

oublié, je ne sais trop pourquoi, par presque toutes nos 

biographies, en y comprenant celle dite universelle, que 

je vais tâcher de faire connaître à mes lecteurs. 

Son père, Antoine-Joseph Pater, appartenait à une fa¬ 

mille honnête de la bourgeoisie, et était un sculpleut dun 

certain mérite. On lui doit tous les ornements de la 

porte de Famars, travail dans lequel il fut aidé par 1 aîné 

de scs fils, Jean-François Pater. 

Ainsi que Watteau, Jean-Baptiste Pater, notre peintre, 

montra dès l’enfance, un goût irrésistible pour le dessin 

Loin de le contrarier, son père, charmé de voir se déve¬ 

lopper en lui les qualités qui conduisent a devenit un ar¬ 

tiste de mérite, l’encouragea dans ses premiers essais, 

en lui donnant pour maître Gérai, peintre maintenant in¬ 

connu, qui habitait alors Valenciennes. Lorsqu’il fut 

devenu d’une certaine force, il résolut de 1 envoyer à 

Paris. Jean Baptiste Pater sortait à peine de l’enfance ; 

non-seulement ilavailbesoiu d’ètre placé sous 1 égide dun 

bon maître, mais encore de trouver dans ce maître un 

ami, un protecteur qui le dirigeât dans le monde cl lui fit 
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éviter les écueils que présente la capitale aux jeunes pro¬ 

vinciaux venant l’habiter. Son père crut avoir rencontré 

l'homme qu’il lui (allait dans son compatriote, Antoine 

Watteau, âgé de quelques années de plus que son fils, 

et en possession déjà d’un talent renommé : il se trom¬ 

pait. Il est rare d’abord que celui à qui le ciel a départi 

le génie et l’originalité puisse s’astreindre à donner des 

leçons. La patience est une des premières qualités des 

hommes qui se vouent au professorat, et cette qualité 

manque souvent à ceux que lesprit de création etlafou- 

gue exaltée, cette compagne ordinaire d’un sentiment vif 

et profond, entraînent constamment vers le beau idéal et 

la recherche de roules jusqu’alors infréquenlées. Le 

Poussin, Lesueur, Gluck, Mozart, Grét.ry, n ont point eu 

d’élèves ; ils ont donné des conseils, mais ne se sont ja¬ 

mais pliés froidement a enseigner chaque jour les règles 

de l’art dont ils ont été les modèles. En second lieu, An¬ 

toine Watteau était d’une humeur morose, atrabilaire, 

d’un caractère difficile, rempli de contrastes heurtés, ne 

pouvant s’allier avec la faiblesse, 1 étourderie d’un pupille, 

et les soins minutieux, persévérants, qu’exigent son ius-s 

truction et son avancement. 

J’ai raconté, dans l’Essai sur la vie de Watteau, que 

l'Artiste a publié, les démêlés qui eurent lieu entre lui et 

Pater. Ils furent tels que ce dernier fut obligé de quitter 

ce maître, avec d’autant plus de regrets que la nature 

l’avait créé ponr peindre dans son genre et, si ce n était 

pour l’égaler, du moins pour le suivre de très près. 

Le voilà donc seul a Paris, abandonné à ses inspira¬ 

tions, et n’ayant pas une main amie pour le soutenir, une 

voix dont la bienveillance et l’autorité pussent le guider 



dans la carrière qui s’ouvrait devant lui. Combien de jeunes 

gens, dans une semblable situation, n’eussent point lardé 

à perdre courage ! Mais Pater qui possédait à la fois de 

l’énergie et l’amour de son art, se livra avec ardeur à l’é¬ 

tude, qui bientôt le récompensa de son zèle et de ses efforts. 

La capitale renfermait alors des amateurs riches, dis¬ 

tingués, se plaisant à réunir dans leurs cabinets les œu¬ 

vres des peintres anciens et modernes, et avenir en aide 

aux artistes vivants dont les heureuses dispositions an¬ 

nonçaient un avenir de succès et de gloire. Parmi ceux 

qui marchaient sur les traces des Maiiette, des Julienne, 

des 4e Lalive, je dois signaler M. Blondel de Gagny. 

Quelques petites toiles de Pater tombèrent sous ses yeux, 

et, à dater de ce moment, il devint son protecteur et lui 

commanda des tableaux. C’est pour lui que Pater fit le Bal, 

l’un de ses meilleurs ouvrages, dont la valeur atteignit 

2,000 livres, lors de la vente après décès de cet amateur. 

La littérature galante, et en particulier les Contes de 

La Fontaine, éprouvaient en ce moment une recrudes¬ 

cence de succès, due aux mœurs plus que faciles de la 

Régence et du siècle de Louis XV, quoiqu’il y ait dans le 

talent et la manière de narrer de l’immortel bonhomme 

plus de naïveté érotique que de libertinage dévergondé. 

Tous les bibliophiles connaissent la magnifique édition de 

cet ouvrage, faite par les soins des fermiers généraux, 

et ornée des délicieux dessins d’Eisen. Pater fut chargé, 

ainsi que Lancret, d’exécuter plusieurs tableaux d’après 

ces contes, et peignit ensuite ceux qui composent la col¬ 

lection des principales scènes du Roman Comique de 

Scarron. 

Cependant Watteau, retiré à Nogent, près de Paris, 
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allait s’éteindre, frappé d’nne maladie de poitrine que le 
séjour de l’Angleterre avait portée à sa dernière période. 
Le souvenir de son ancien élève ne s était pas effacé de sa 

mémoire. Il se reprochait de n’avoir pas rendu à ses 

dispositions la justice qu’elles méritaient, et d avoir usé 

envers lui de mauvais procédés. Il allait même jusqu a 
avouer qu’il l’avait redouté, aveu honorant à la fois sa 

franchise et le talent de Pater. Gersaint, célèbre mar¬ 
chand de tableaux, ami intime de Watteau, en racontant 

ces faits, ajoute qu’il fut invité par ce dernier à voir Pater, 
à lui exprimer ses regrets, et à le lui amener à Nogenl : 

<• pour qu’il pût, ce sont les termes dont il se servit, 
« réparer en quelque sorte le tort qu il lui avait fait, en 

» le faisant profiter des instructions qu’il était encore en 
» état de lui donner. « Vivement touché de ces avances 

de son ancien maître, Pater s’empressa de se rendre près 

de lui ; mais il ne reçut ses leçons et ses conseils que pen¬ 
dant un mois : la mort vint frapper Watteau au moment 
où sa réputation brillait déjà du plus grand éclat. Mort 

à jamais regrettable, car qui sait jusqu’où serait allé l’ar¬ 
tiste qui, à trente-sept ans, nous a légué tant d’œuvres 
charmantes? Pater sentit profondément la perle qu’il 

venait de faire : « Je devais tout, disait-il à Gersaint, au 
» peu de leçons qu’il m’aavait données ! » Et depuis, 
oubliant les moments pénibles passés près de lui, 
en arrivant à Paris, en maintes circonstances, il témoi¬ 
gna la reconnaissance la plus tendre pour sa mémoire, 
se montrant heureux de rendre justice à son mérite tou¬ 

tes les fois que l’occasion s’en présentait. 

Avec des sentiments aussi nobles aussi généreux, il se¬ 

rait inconcevable que Pater eût été en proie à un vice dont 

il 
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les résultats ont été funestes à son talent et à son exis¬ 

tence, si la nature humaine ne nous offrait pas tous les 

jours des contrastes qui échappent à toute explication 

raisonnable ; ce vice, c’était une avarice sordide, et, pour 

y croire, nous avons besoin de l’attestation de ses con¬ 

temporains, de gens d’honneur, de probité, tels que 

Gersaint et Mariette. Le premier était son ami, et entre, 

a cet égard, dans des détails qu’il semble rappeler avec 

peine, tant ils affligent son cœur! Le second, dans les 

notes manuscrites et précieuses jointes par lui à un 

exemplaire de ÏÀbecedario pittorico du père Orlandi, 

conservé au cabinet des Estampes de Paris, s’exprime 

ainsi : « Pater n’était occupé qu’à gagner de l’argent et 

. à l’entasser ; il se refusait le nécessaire et ne prenait 

« de plaisir qu’à compter son or ; je n’ai rien vu de si mi- 

» sérable que ce pauvre homme ! ■> 

Je me ferais un reproche dépasser sous silence ce qu 

peut tendre à amoindrir l’impression défavorable pour le 

caractère de Pater que cette soif extrême du gain pour¬ 

rait donner à mes lecteurs. Il résulte, en effet, de ce que 

dit Gersaint, qu’une véritable monomanie s’érail emparée 

de son cerveau, et que sans cesse il était poursuivi par la 

crainte d’arriver à la vieillesse avec des infirmités, sans 

avoir les ressources nécessaires pour exister, même mo¬ 

destement. A chaque instant, le fantôme de la misère se 

dressait pâle et menaçant devant lui ; et, afin de se trou¬ 

ver dans une position aisée sur la fin de sa carrière, il 

vivait pauvrement dans sa jeunesse, ne s’accordant au¬ 

cune distraction, aucun plaisir. Dès le lever du jour, 

son atelier le recevait, et il n’en sortait que lorsqu il y 

était forcé. On conçoit quelle influence fatale celle triste 

mouomanie a dû exercer sur son talent et sur sa santé ! 
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Ne cherchant qu’un prompt débit de ses tableaux, sou¬ 

vent il en négligeait quelques parties, afin de les termi¬ 

ner plus vite. Il ne se servait point de modèles, parce 

que cela eut occasionné de la dépense. Les rues de 

Paris, les théâtres, la campagne, ne le voyaient point, 

comme Watteau, le crayon à la main, saisissant sur le fait 

les allures, les costumes de chaque profession, les aspects 

si variés de la nature, pour les fixer sur ses toiles, qui en 

seraient devenues le miroir animé. Affaibli par un tra¬ 

vail sans relâche, par les terreurs d’un avenir malheu¬ 

reux, son sang s’alluma, une fièvre ardente vint le saisir, 

et il succomba en 1736, à peine âgé de quarante et un 

ans (1). 

Lancret vivait encore, et avec Pater disparut du inonde 

le second des artistes formant la triade des peintres des 

fêtes galantes, dont Watteau avait été le prince. Pater, 

après la mort de ce dernier, avait, lui aussi, été admis 

sous ce titre à l’Académie royale de peinture, et l’on peut 

voir au Louvre son tableau de réception, l’une des œu¬ 

vres les plus remarquables échappées à son pinceau. 

Habitant depuis quelque temps Valenciennes, où j’ai 

trouvé l’accueil le plus honorable et le plus bienveillant, 

j’ai dû rechercher si Pater y avait laissé quelques traces 

de son existence. Mes recherches, à cet égard, ont été 

à peu près vaines; mon ami, M. Dinaux, que son esprit 

aimable et fin, ses connaissances variées et profondes, sur¬ 

tout en ce qui concerne l’histoire du Hainaut, ont placé à 

la tête du mouvement littéraire et artistique dans cette 

(1) Voirie catalogue raisonné du cabinet Quentin de Lorangère, 
paT Gersaint. —Pari3, J. Barrois, 1744. 
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ville, n’a pu, malgré ses recherches, me fournir sur ce 

point aucun document important. Cela s’explique facile¬ 

ment : Pater a quitté très-jeune la cité qui l’a vu naître. 

A partir de ce moment, il n’y a fait que de rares appari¬ 

tions, et il n’v existe plus personne de sa famille qui 

porte son nom, toutefois, sur l’indication de M. Dinaux, 

j’ai visité M. Berlin., pharmacien, rue de Famars, dont 

Antoine Pater était le trisaïeul, et qui m’a reçu avec une 

extrême obligeance. M. Bertin possède deux portraits 

de la famille, celui d’Antoine, que Watleau peignit, dans 

l’unique voyage qu’il fit à Valenciennes depuis son établis¬ 

sement à Paris, et celui de mademoiselle Pater, peint 

par son frère, œuvre maniérée, léchée et sans correc¬ 

tion. Le portrait de la main de Watteau est, au con¬ 

traire, une production sérieuse, réussie du premier coup 

et accusant un véritable artiste. Antoine Pater a une 

physionomie très expressive, mais dure et hautaine, et, 

d’après ce que m’a dit M. Berlin, en rapport parfait avec 

son caractère- C’était un père difficile, inflexible dans 

ses résolutions et outrant le sentiment de dignité, de fierté 

que son art lui inspirait- En voici un exemple : il ne 

pardonna point à celui de ses fils qui suivait sa profession 

d’avoir épousé la fille d’un perruquier et ne voulut jamais 

le revoir (1). Seulement, chaque année, dans les cir¬ 

constances solennelles, telles que le jour de l’an, on lui 

amenait ses petits-enfants, qu’il embrassait, et auxquels 

il faisait quelques cadeaux. Que penseraient les coiffeurs 

de nos jours, en lisant cette anecdote, eux qui ont la pré¬ 

tention d’être aussi des artistes dans leur genre ? ... ils 

f t1 Antoine Paler avait un troisième fils qui, sous le litre de dom 

Michel, fut prieur du couvent des Chartreux de Monlreuil-sur-Mer. 



traiteraient sans tlouie Antoine Pater d’homme à préju¬ 

gés ! le siècle actuel leur donnerait raison; niais, de son 

temps, le sculpteur valeuciennois n’avait pas tort. Il fut 

enterré, ainsi que sa femme, dans l’église de Saint-Nico¬ 

las, située sur la place Verte, incendiée lors du siège de 

Valenciennes, en 1793, et depuis entièrement détruite. 

M. Bertin a recueilli religieusement la table de marbre 

blanc qui recouvrait leurs restes, et j’y ai lu l’inscription 

suivante : 

Ici reposent les corps du sieur Antoine-Jo¬ 

seph Pater, marchand sculpteur, bourgeois de 

cette ville, décédé le 24 feburier 4747, âgé de 77 

ans ; et de Jeanne-Elisabeth de Fontaine, son 

épouse, native de Bruay, décédée le 4 feburier 

i 74g, âgée de 30 ans. — Priez Dieu pour leurs 

âmes. 

L orgueilleux Antoine Pater n’a-t-il pas dù frémir, dans 

sa tombe, du titre de marchand sculpteur, inscrit sur son 

épitaphe ?... 

Peu de temps avant sa mort, son compatriote et 

élève, Saly, auteur du Faune portant un chevreau, qu’on 

admire encore dans le jardin des Tuileries, fil son buste 

en terre cuite, donné il y a quelques années au musée de 

Valenciennes par 31. Sohier-Chotteau 

On voit que dans tout cela il est peu question de notre 

peintre; mais je n’ai pas cra devoir négliger ces details 

d’intérieur. La vie d’un homme distingué se compose, 

selon moi, non-seulement de ce qui lui est personnel, 

mais encore de ce qui concerne sa famille ; surtout lors¬ 

que celte famille est vouée aux arts. Toutes ces parties, 
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se groupant autour du sujet principal, forment un tableau 

qui n’est pas sans intérêt, et servent à expliquer et à com¬ 

pléter ce sujet. Je terminerai par rappeler une circons¬ 

tance que je tiens aussi de M. Berlin : après le décès de 

Jean-Baptiste Pater, son frère le sculpteur fit le voyage 

de Paris, croyant recueillir quelque chose de sa succes¬ 

sion ; mais il revint comme il était parti. Le peintre avait 

tout laissé à une femme avec laquelle il vivait, et qui 

l’avait soigné dans sa dernière maladie 

Je vais maintenant chercher à apprécier le talent de 

Pater. J’ai déjà dit qu’il me paraisait devoir mériter le 

second rang dans la triade des peintres des fêtes galantes. 

La prééminence de Watteau est d’abord incontestable, et 

ses deux élèves n’ont fait que glaner à sa suite dans le 

champ où il a moissonné les fleurs les plus jolies, les plus 

suaves, les plus brillantes. Quant à Lancret, dont le des¬ 

sin est, en général, plus correct que celui de Pater, il y a 

toutefois dans ses figures, celles de femmes surtout, une 

lourdeur, un défaut de goût, et souvent une maladresse 

qu’on ne saurait reprocher au premier, heureux posses¬ 

seur de la légèreté, de l’élégance, et de la distinction tant 

admirées dans son maître. Sous le rapport de la couleur, 

sa partie la plus forte, il se montre de beaucoup supérieur 

à Lancret, et ainsi que l’a très bien fait observer Gaull de 

Saint-Germain, « avec moins de finesse dans la louche, 

» il a peut être plus de solidité que Watteau (i). » C’est 

(1) Les Trois siècles de la peinture en France. — Paris, 1808, 

in-8°. — L’opinion des critiques anciens est unanime sur l’altération 

de la couleur dans les lableauxde Walleau. Voici ce que du, à cet 

égard, Lafont de Sainl-Yenne, dans ses Réflexions sur la peinture . 

« Tels sont les tableaux du charmant Walteau, à qui il n’a manqué 



donc avec raison que Gersainl a dit ■ « 11 était né avec ce 

» coloris si naturel aux Flamands (2). » 

Qu’on jette en effet les yeux sur la plupart de ses ta¬ 

bleaux, et l’on est frappé, ébloui de l’éclat harmonieux, de 

la magie, de la transparence dont ils sont empreints ! 

Cela ne ressemble-t-il pas à une douce et mélodieuse mu¬ 

sique qu’on entendrait sous le feuillage à travers lequel 

viendraient percer quelques rayons d’un beau soleil de 

printemps ? Oui, j’aime à l’avouer, j’ai toujours éprouvé 

un charme indicible à regarder une toile de Pater ! Eu 

fait de couleur, rien n’est discordant, rien ne crie ; loin, 

au contraire, se fond, s’harmonise, tout vous inonde d une 

lumière qui n'a pas un rellel qui blesse, et porte a lame 

la sensation d’une jouissance délicate, d'un bonheut rem¬ 

pli d’une voluptueuse placidité ! 

Ses compositions, si 1 on vient ensuite à les examiner 

dans leur ensemble, sont plus variées que celles de Wai- 

leau, et M. Houssaye me paraît n’avoir été que juste eu 

disant de ce dernier : -■ Ce qui lui a le plus manqué, 

■> c’est peut-être la pensée (3). » 11 na, il faut bien en 

convenir, que deux thèmes qu il brode d une manière i a- 

vissanle, les scènes militaires, telles que Campements, 

Haltes de troupes, elles Fêtes et Conversations galantes 

dans de charmants jardins, de riants et fantastiques paysa- 

» que cette partie pour être le peintre le plu? séduisant et le plus pi- 

» qujnt de tous nos modernes. — Quels sont aujourd huy la plupart 

» de sts ouvrages ? Un assemblage informe de couleurs qui déto- 

» neul toutes, et ne laissent aux flguris ni vie ni ressemblance. » 

(2) Catalogue Quentin de l.orangère. 

3) Walteau et Lancret, lievuc de Paris du 31 octobre tSiJ 
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ges. Mais les contrastes, les idées sérieuses, en opposi¬ 

tion avec le plaisir, la science de la vie, manquent pres¬ 

que entièrement dans son œuvre. Pater, lui, est sorti 

plusieurs fois des deux thèmes dont je viens de parler. Je 

n’en veux pour preuves que les tableaux qu’il a composé 

sur les contes de La Fontaine, et le Roman comique de 

Searron, tableaux dans lesquels il y a souvent de la pen¬ 

sée, de l’esprit, à la manière d'Hogarth, et toujours de la 

variété unie à une action dramatique, à la lois récréathe 

et piquante. 

Chaque médaille a son revers ; c’est une affligeante vé¬ 

rité, applicable à toutes les choses de ce monde, où laper- 

feclion est à peu près une chimère. Le côté faible, très- 

faible de Pater, c’est le dessin. Ici, je le sens, j’aborde 

une question brûlante, en ce que de nos jours elle est fort 

controversée parmi certains artistes et certains amateurs. 

Que doit-on entendre par le dessin? J’ai toujours pensé 

qu’il résidait dans la correction et la pureté de la ligne. 

Ainsi, pourmoi, Raphaël, Lesueur et David sont des des¬ 

sinateurs corrects, tandis que Rembrandt, que j admire 

sous tant d’autres rapports, laisse à cet égard beaucoup 

à désirer. L’opinion que je viens d’émettre était jadis 

généralement adoptée, et me paraît encore incontestable. 

Cependant, il n’en est pas ainsi, et aujourd’hui pour ceux 

dont je viens de parler, ce qui constitue le dessin est la 

vérité du mouvement. Ces novateurs ont été même plus 

loin, et j’ai en ce moment sous les yeux une brochure, 

spirituelle du reste, dans laquelle, à propos d’un grand 

peintre de notre siècle, que je regrette amèrement de ne 

pas voir mieux dessiner, l’un d’eux invente un genre de 

dessin qu’il appelle de création, et qu’il affirme être Itpri- 

ü 



vilège du génie 0> Or, j’avoue naïvement que je ne 

eomprends pas plus ce langage que je ne comprends cer- 

laines théories politiques prèchées maintenant avec une 

ardeur, un sang froid imperturbables ! Le mou\ement, 

sans nul doute, se traduit par le dessin, mais il n’est pas 

le dessin ; il appartient essentiellement à l’expression, et 

naît du sentiment, de la passion qui anime une figure. En 

supposant donc, par exemple, que, s’il s agit dun pei son¬ 

nage donnant des ordres à ses subordonnés, on ait impi i- 

mé à son bras, à sa main, le mouvement, le geste le plus 

naturel du commandement ; si ce bras, cette main sont 

incorrects, vainement on viendrait soutenir qu’ils sont 

bien dessinés. L’expression peut être vraie, animée, 

mais la correction manque, et, si c’est là ce qu’on appelle 

deasin de création, je trouve que c’est une création très 

malheureuse, et jamais les gens de goût ne s aviseront 

de l’attribuer au génie. Convenons-en de bonne foi : 

toutes ces nouvelles théories sur les arts sont de vérita¬ 

bles paradoxes, auxquels de jeunes amateurs se laissent 

prendre, sans pouvoir en donner une explication raison¬ 

nable ; tandis que certains artistes ne les soutiennent, 

quoiqu’ils en sentent le vide, que pour masquer leur im¬ 

puissance. 

Je reviens à Pater, dont le dessin est en général mau¬ 

vais. Ce défaut grave résulte chez lui du manque dé- 

tudes sérieuses, faites d’après nature, et de la promptitude 

avec laquelle il peignait, afin de gagner, en peu de temps, 

le plus d’argent possible. 

En terminant celte appréciation de son talent , il ne me 

1 Salon de 1846, par M. Baudelaire Dufavs. 
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paraît pas immie d’eniror dans quelques considérations 

sur le genre qu’il avait adopté. J’entends principalement 

parler ici de ceux de ses tableaux peints à l'imitation de 

ceux de Walteau 11 faut l’avouer, ce genre, tel aimable, 

tel séduisant qu’il soit, est tout à fait de convention, de 

fantaisie. A deux époques différentes, son immense suc¬ 

cès a été le résultat de la mode et du talent incontestable 

des trois peintres qui l’ont exploité. En effet, le sei'vum 

pecus des imitateurs a vainement cherché à suivre leurs 

traces. Ils avaient emporté dans la tombe le secret de 

cette magie, de celte féerie qui animent les toiles qu’ils 

nous ont laissées. La Motte a dit, en parlant des œuvres 

littéraires : 

Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux. 

Je suis parfaitement de son avis, et je trouve celte maxi 

me applicable aux arts comme aux lettres ; mais c’est a la 

condition que tous les genres soient traités d une manière 

supérieure. Pour moi, certaine chanson de Béraugei 

vaut, à son poini de vue, la plus belle ode de Pindare, et 

un paysage de Ruysdaël égale, en valeur de sentiment, un 

tableau de Raphaël. Walteau, à cet égard, l’emporte de 

beaucoup sur ses deux émules, et son pinceau, dans les 

sujets de fantaisie, a un côté de vérité, de profondeur, 

quant à l’art que l’on rencontre, sans aucun mélange de 

mensonge, dans les rares portraits qui complètent son 

œuvre. Toutefois, proclamons-le bien haut, il serait très- 

fàcheux, ainsi que l’ont essayé depuis quelque temps plu¬ 

sieurs de nos jeunes artistes, que l’on cherchai à ressusci¬ 

ter celle école du dix-huitième siècle, enfant charmant, 

mais gâté, de la régence, et tombé dans la décrépitude 

lorsque vint la révolution de 1789. Les coquetteries de 

la palette ne vaudront jamais sa franchise et sa réalité. 



CATALOGUE DE L’OEUVRE DE PATER. 

Entonnant un catalogue des ouvrages de Pater, je ne 

me dissimule pas que malgré mes soins et mes recher¬ 

ches, ce travail sera peut-être très incomplet. Ses ta¬ 

bleaux sont dispersés, en France, dans plusieurs maisons 

et cabinets qui ne sont pas ouverts au public. En Angle¬ 

terre surtout, il y en a un assez grand nombre, enlevés à 

notre pays, à dater de la paix de 18 U. A celte époque, 

les traditions de l’école de David étaient dans toute leur 

force, et Watleau, Pater et Lancret, mis à l’index, vendus 

a des prix très-minimes, devenaient l’heureuse conquête 

des étrangers qui visitaient Paris. Il m a donc fallu pren¬ 

dre des informations partout, feuilleter beaucoup d’inven¬ 

taires et de brochures sur les arts, rechercher les gravu¬ 

res faites d'après notre peintre, afin de parvenir à compo¬ 

ser la nomenclature qui va suivre : 

1. — « Une Fête galante, avec repas, dans une cam¬ 

pagne. » 

Ce tableau, morceau de réception de Pater à l’Acadé¬ 

mie, est au Musée du Louvre. 

2. — « Une belle Galerie, ornée de figures et de pein¬ 

tures. » — On y remarque différentes personnes a table, 

et quatre autres des deux sexes, chantant etjouanl de di¬ 

vers instruments. L’architecture est de Boyer. — Toile 

de 22 pouces de haut sur 17 de large. 

(Le catalogue Julienne mentionne ce tableau sous le 
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n° 245. 11 a été vendu, en 1747, à M. de Monleclair, la 

somme de 1,000 livres.) 

3. — « Un Sujet de récréation. » - Peint sur toile, de 

28 pouces de haut sur 38 dé large. 

(N°254 du même catalogue. — Vendu à M. de Monla- 

let 450 livres ) 

4. — « Un Sujet de conversation champêtre. » — D 

15 pouces de haut sur 11 pouces Ij4 de large. • 

(N° 52 du cabinet Quentin deLorangère, par Gersaint. 

Paris, 1744.) 

5. — « Une Chasse chinoise. » — De 5 pieds 10 pouces 

de hauteur, sur 3 pieds 11 pouces de largeur. 

Ce tableau était placé, sous Louis XV, à Versailles, 

dans une galerie faisant aujourd’hui partie des petits ap¬ 

partements. Maintenant on l’a mis en dessus de porte, 

dans une salle de billard du palais de Fontainebleau. 

6. — « Le Bain. » 

7. — n La Pêche. » 

S. — <• La Balançoire. •> 

9. — La Danse. »• 

10. — « Une Fêle champêtre. » 

11. — « Un Repas champêtre. » 

Ce sont six dessus de porte placés au petit Trianon, 

et longtemps attribués à Watteau. Des connaisseurs 

distingués, qui les oui examinés dernièrement, n’ont pas 

ÉtLi 
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hésité à les reconnaître pour des Pater, malheureusement 

très endommagés et très repeints 

12. — « Une Halle d’armée. •> 

Tableau mentionné dans la Description des ouvrages 

de peinture exposés dans les salles de l’Académie royale. 

par d’Argenville, 1 vol. in-12 • Paris, Debure père, 1781. 

13. — « Le Bal. « - Hauteur, 1 pied 10 pouces; lar¬ 

geur, 2 pieds 1 pouce. 

(N° 223 du catalogue de M. Blondel de Gagny. Ce ta¬ 

bleau a été vendu 2,000 livres à M. de Nogaret, et, au dé¬ 

cès de ce dernier, il a été porté dans son catalogue sous 

le n° 93, et a été acheté 1,300 livres.) 

14. - -• Jeux d Enfants. •> — Tableau sur bois, de G 

pouces de haut sur 8 pouces 1|2 de large. Il représente 

un enfant dans un chariot traîné par deux chiens, cl cinq 

autres enfants, dont un le conduit. 

15. Jeux d’Enfanls. » — Pendant du précédent, 

aussi sur bois et de même dimension. Sept enfants jouent 

ensemble, et deux d’entre eux sont à cheval sur des bâ¬ 

tons. 
Ces deux tableaux sont mentionnés dans le catalogue de 

M. de Lalive; Paris, Le Prieur, 1764. Le catalogue, ré¬ 

digé parce seigneur, est un des plus curieux que je con¬ 

naisse. Il renferme des notes succinctes sur tous les pein¬ 

tres dont les œuvres y sont comprises. Ces œuvres ap¬ 

partiennent toutes à l’école française, et, dans une pré¬ 

face remarquable, M. de Lalive explique les motifs qui 

l’ont porté à faire cette collection : « Mes guides, dit-il, 

ont été mon amour pour ma patrie, et pour les talents 

qu’elle a produits. » 
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A la mort de M. de Lalive, Remy a rédigé un nouveau 

catalogue, en l’année 1769, dans lequel ces deux tableaux 

figurent sous le n° 73. M. de Lalive les a gravés avec le 

titre de l'Age d'or. 

16. — « Sujet de conversation, où l’on voit des hom¬ 

mes et des femmes dansant sous un arbre. » — Sur toile 

de 2 pieds de large sur 1 pied 6 pouces de haut. 

17. — » Un homme et une femme dansant au son de 

la lyre, tandis que d’autres, assis à terre, les regardent. » 

— Même dimension. 

(Nos 101 et 102 de la Galerie électorale de Dresde, 

année 1765.) 

18. — « Un défilé de troupes escortant des bagages. » 

— Toile de 18 pouces de haut sur 21 de large. 

(N° 147 du catalogue raisonné des tableaux des Pays- 

Bas, d’Allemagne et de France, par Remy, in-12, Didot, 

1757.) 

19. — « Portrait de mademoiselle d’Angeville, repré¬ 

sentée en Thalie, entourée de génies sous différents cos¬ 

tumes comiques. » — Ce portrait, fait à l’imitation de 

ceux de la Gamargo et de mademoiselle Sallé, par Lan- 

cret, appartenait sans doute à la jolie actrice qu’il repré¬ 

sente. J’ignore ce qu’il est devenu. Il se trouve men¬ 

tionné dans les catalogues Quentin de Lorangère et de la 

Roque, par Gersaint, 1744 et 1745. — A été gravé par 

Lebas. 

20 — « Le Colin-Maillard. » 

21. — « Le Concert amoureux. » 
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22. - - La Conversationpntéressante. » 

23. - « La Danse au village. » 

Ces quatre tableaux ont été gravés par Fillœul, et rap¬ 

pelés dans le catalogue du cabinet de M. Paignon-Dijou- 

val par Bénard; Paris, 1810, n° 8,257. 

24 — « L’Amour et le badinage. » 

25. — » Les Amants heureux. » 

(Même catalogue, n° 8258, et même graveur.' 

26. — « Le Désir de plaire. » 

27. — <■ Les Plaisirs de l’Eté. » 

(Même catalogue, n° 8,259, gravés par Surugue.) 

28 — « L’Orchestre de village. » 

29. — « La Marche comique » 

(Même catalogue, même numéro, gravés par Ravenet.) 

30. — « La Fête de Saturne. » 

31. — « Le Bain. » 

(Idem, gravés par Duflos et Surugue » 

32. — « Les Vivandières de Brest. » 

33. — • L’Officier galant. » 

34. — « Le petit Poinçon. •> 

(Même catalogue, n° 8,260. Les deux premiers gravés 

par Lebas, et le troisième par Scollin.) 

35. — « Le Printemps. » 

36. — « L’Eté. » 
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37. —L’Automne. -> 

33. _ « L’Hiver. » 

Ces quatre tableaux, du meilleur temps de Pater, ap¬ 

partenaient à M. le marquis de Chabrillant. Ils ont ele 

achetés à sa vente, en 1848, par un Anglais, qui les a 

payés 16,000 fr. 

39. _ « Sujet galant, hommes et dames dans un jardin 

très orné. » 

Charmant petit tableau, appartenant à M. Lacaze, lun 

de nos amateurs les plus distingués, et qu’il a payé, je 

crois, 1,000 fr. 

40. — <• Fête au village. » 

(N° 133 du catalogue Tardieu, imprimerie Maulde et 

Rcnou, année 1843.) 

41. — « Bergère endormie ; derrière elle un berger 

orne sa houlette de fleurs. » — Sur bois. 

(N° 213 du catalogue Brunet-Denon, 1846.) 

42. — « Conversation galante, dans un joli paysage. « 

Vente Aguado, pu 1843. Ce tableau, très-bien restauré 

par M. Roëhn, a été retiré. 

43. __ H y a plusieurs tableaux, de Pater à l’Ermitage, 

en Russie. N’ayant point le catalogue de cette collection, 

où figurent beaucoup de peintres français du dix-huitième 

siècle, je ne peux en indiquer le nombre elles sujets. 

M. Viardot rappelle le nom de Pater dans son livre des 

Musées d’Allemagne et de Russie Paris, 1844,. p. 453, 

pour lancer l’anathème contre lui, Raoux, Lenain, Des 

portes et Chardin. Dans la biographie que j'ai publiée 
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de ce dernier, j’ai déjà fait remarquer que M. Viardot 

traitait tous ces peintres de gens morts de toutes façons, 

dont personne ne parle plus, dont personne n'avait 

peut-être jamais parlé, en terminant par celte boutade 

très-peu poétique : 
a Si j’en connais pas un, je veux être pendu ! » 

Je ne peux que plaindre M. Viardot, lui qui écrit sur 

les arts, de n’avoir pas connu ces artistes avant d’aller 

en Russie, et de les apprécier si mal depuis son retour. 

Chardin, si justement vanté par Diderot, Desporles, Pater 

et Raoux, si recherchés tous les jours par les amateurs 

de bonne et agréable peinture, n’ont rien à craindre du 

jugement rendu par M. Viardot. Quant à Lenain, son 

tableau représentant une] Forge, qui est un des orne¬ 

ments de l’école française au musée du Louvre, est la 

réponse la plus forte que je puisse faire à la critique de 

cet Aristarque. 

44. — « Le Nid de Tourterelles. » — Le musée de Va¬ 

lenciennes possède ce tableau, et, dans le curieux cata¬ 

logue fait par M. Potier, professeur à l’Académie de cette 

ville, il est mentionné sous le n° 134, et attribué à Lan 

crel. Il m’a paru, et plusieurs connaisseurs partagent 

mon opinion, être évidemment l’œuvre de Pater. 

45. — « Un Campement de troupes. » — Sur toile, 

60 centimètres de largeur sur 47 de hauteur. 

Ce tableau, d’une conservation parfaite, est l’un des 

plus agréables et des plus capitaux de Pater que j’aie ren¬ 

contrés. Il se compose de quarante deux personnages, 

militaires de tous grades, grisetles, femmes élégantes, 

vivandières, dans des occupations et des attitudes on ne 

12 



168 — 

saurait plus variées. Des lentes, et tout l'attirail d’un 

camp en forment les accessoires. Le paysage est plein 

de fraîcheur, et, dans un fond vaporeux, on aperçoit de 

petits groupes, placés dans la demi-teinte, touchés avec 

une facilité merveilleuse. Un village borne l’horizon. — 

Walteau n’a rien fait de plus spirituel, de plus coquet, et 

ce qui double le mérite de celle œuvre, c’est qu’à la viva¬ 

cité, à l’harmonie, à la transparence de la couleur, elle 

joint un dessin beaucoup plus soigné que ne l’est ordi¬ 

nairement celui de Pater. 

46. - « Assemblée galante dans une campagne. -> - 

Sur toile, 54 centimètres de largeur sur 45 de hauteur. 

Sept personnages principaux, en y comprenant deux 

enfants, occupent le centre de celte agréable production. 

Là, le dessin laisse à désirer, mais le coloris est aussi 

frais qu’harmonieux. 

Ces deux tableaux appartiennent à M. P., amateur à 

Valenciennes, dont le goût fin et les connaissances en 

peinture sont appréciés de tous ceux qui aiment les arts. 

En maîtres flamands de premier ordre, M. P. a le cabinet 

le plus nombreux, le plus varié, le mieux choisi qui 

existe dans la province. 

Je dois faire observer qu’il existe une gravure du n° 45, 

sous le titre de la Tente de vivandières du quartier-gé- 

ral, dédiée à M. le maréchal de Biron, pair de France ; 

cette gravure est de Baudouin, capitaine dune compagnie 

au régiment des gardes françaises en 1762, auquel le ta¬ 

bleau original appartenait. 

M. P. a, depuis la publication de celte biographie dans 

les Archives du Nord et dans l'Artiste, cédé le Campe- 
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ment de troupes à M. Roney, qui habile Paris. Ce der¬ 

nier tiendra, sans doute, à conserver cette production 

capitale d’un peintre né, comme lui, à Valenciennes. 

CONTES DE LA FONTAINE. 

47. _ . Les Aveux indiscrets. » — Gravé par Fillœul. 

48. — » Le Baiser donué. » — Idem. 

49. __ « Le Baiser rendu. » — Idem. 

50. — « Le Glouton. — Idem. 

51. — « La Matrone d’Ephèse. ■> — Idem. 

52. - * Le Cocu battu et content. » — Idem. 

55 et 54. — Deux autres tableaux d’après ces contes, 

dont je n’ai pu retrouver les litres 

La collection complète s’élève à vingt-huit, dont huit de 

Pater, onze de Lancret, deux de Boucher, trois de Weu- 

ghels, deux de Lemesle et deux de Lorrain. — Toutes 

ces gravures, très-belles épreuves, existaient dans le ca¬ 

binet Quentin de Lorangère, tandis que le cabinet des 

Estampes de Paris n’en a qu’une seule d’après Pater, le 

Cocu battu et content. 

ROMAN COMIQUE DE SCARRON. 

55 __ Arrivée des Comédiens dans la ville du Mans.- 

— Gravure de L Surugue, 1729. 
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56. — « Bataille arrivée dans le tripot, qui trouble la 

comédie. » — Gravure deJcaurat. 

57. _ „ La Rapinière tombe sur la chèvre. » - Gra¬ 

vure de Louis Surugue. 

58. — « Arrivée de l’opérateur à l’hôtellerie. » — Gra¬ 

vure de Scotin. 

59. — » Le poète Roquebrune rompt la ceinture de sa 

culotte en voulant monter à cheval à la place de Ragotin. 

— Gravure de Jeaurat. 

60. — « Ragotin déclamant ses vers, des paysans 

croient qu’il prêche. » — Gravure de B. Audran. 

61. — « Pyramyde d’ailes et de cuisses de poulet, élevée 

sur l’assiette du Destin par madame Bouvillon. » — Gra¬ 

vure de Lépicié. 

62. - « Madame Bouvillon ouvre la porte à Ragotin, 

qui lui fait une bosse au front: » - Gravure de Surugue 

fils. 

63. - « Madame Bouvillon, pour tenter le Destin, le 

prie de lui chercher une puce. » — Gravure par L. Su¬ 

rugue. 

64. — « Ragotin à cheval, sa carabine lui tire entre 

les jambes. — Même graveur. 

65. 66, 67 et 68. — Quatre autres sujets, tirés du Ro¬ 

man comique, et que je n’ai pu retrouvei. 

La collection complète est de seize pièces, dont qua¬ 

torze par Pater et deux par Dumont. 
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Dans un voyage qu'il a fait au Mans, ville où Scarron a 

placé les principales scènes du Roman comique, M. Di- 

naux a vu dans la bibliothèque les tableaux que je viens 

de mentionner. 

DESSIXS DE PATER. 

Les dessins de ce peintre sont rares. Il les exécutait 

à la sanguine sur papier blanc, et quelquefois il les soi¬ 

gnait beaucoup. 

Le catalogue Paignon - Dijonval mentionne, sous le 

n° 3292, quatre études de figures de femmes, vêtues dans 

le goût de Watleau, et dessinées sur une feuille de papier 

blanc de dix pouces sur sept pouces. 

Le Musée de Valenciennes en possède deux de peu 

d’importance. 

Enfin, j’ai en ma possession deux jolis dessins de 

Pater touchés avec beaucoup d’esprit et de finesse. Long¬ 

temps, on les a attribués à Aveline; mais j’en ai retrouvé 

les gravures avec le nom de Pater comme dessinateur et 

d’Aveline comme graveur. 

Les estampes d’après Pater sont de M. de Lalive, Fil- 

loeul, Surugue père et fils, Ravenel, Lebas, Scotin, de 

Baudoin, Jeaurat, B. Audran, Lepicié, Dumont et Ave¬ 

line. 





NOTICE BIOGRAPHIQUE 

SUR 

JEAN - BAPTISTE - SI11ÉON CHARDIN 

SUIVIE DU CATALOGUE DE SES OUVRAGES, 

ET PES GRAVURES FAITES D’APRÈS SES TABLEAUX. 

« Le genre des peintures de 

» Chardin parait être , à la vérité, 

» le plus facile, mais aucun pein- 

» Ire n’est aussi parfait dans le 

« sien, » 

Diderot, salon do 
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CHARDIN. 

I. 

Chardin est du nombre de ces artistes distingués, que 

la légèreté de notre nation et un préjugé déplorable ont 

pendant longtemps plongé dans l’oubli. Sans doute, il 

est pénible d’en faire l’aveu, mais nous sommes ainsi faits, 

et c’est pour les français surtout que le proverbe « Nul 

» n'est prophète dans son pays » est d’une vérité incon¬ 

testable. Si le peintre du Bénédicité, de la Mère labo- 

lieuse, avait pris naissance en Belgique ou en Hollande, 

on le porterait aux nues dans ce bon royaume des Gaules, 

où ce qui vient de l’étranger a toujours été accueilli 

avec la plus grande faveur. En le comparant à beaucoup 

d’autres maîtres des Pays-Bas, on dirait : « Celui-là, en 

" prenant la nature sur le fait, n’est jamais trivial ; s’il est 

» grand coloriste, il n’est pas moins bon dessinateur : 

» en un mot, il réunit tout ce que doit posséder un excel- 

» lent peintre de genre. » - Mais, hélas !? Chardin était 

français, et c’est une tâche que ses éminentes qualités 

n’effaceront jamais aux yeux de ses compatriotes ! 

Sa vie fut simple, comme son caractère, {comme son 

talent... Quoiqu’elle ait été longue, les mémoires, les bio- 
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graphies de son temps gardent à peu près le sdence le 

plus complet sur les actes qui l’ont remplie, parce que ces 

actes n’ont eu sans doute aucun éclat. C’est un cercle 

monotone, dont le centre est rempli par ses ouvrages, et 

dont la circonférence n’a que deux points faisant saillie, 

la date de sa naissance et celle de sa mort. 

Jean-Baptisie-Siméon Chardin reçut le jour a Paris, 

dans l’année 1699. Son père, honnête tapissier, dont 

toute l’ambition pour ce fils unique était de lui donner sa 

profession, eut l’idée de le faire initier à l’art du dessin, 

dans le but de lui rendre plus faciles les travaux de dé¬ 

cors que l’on exécutait alors dans les hôtels de la capitale. 

Les premiers essais de Chardin déterminèrent sa voca¬ 

tion, et il entra en qualité d’élève, dans l’atelier de Pierie- 

Jacques Gazes, peintre d’histoire, de nos jours a peu 

près ignoré. On sait ce qu’était alors la peinture histo¬ 

rique qui, s’étant éloignée des principes des grandes éco¬ 

les d’Italie, se résumait, quant à son plus haut point de 

perfection, dans les toiles lourdes et froides de Lebrun. 

Ce système ne pouvait convenir ni à l’organisation m au 

goût de Chardin. Aussi laissa-t il complètement de cote la 

manière de son maître et se borna-t-il à faire des tableaux 

de genre, de nature morte, et des portraits. Il fut nomme 

à l’Académie royale le 25 septembre 1728, etlui offrit, 

pour sa réception, la toile représentant une raie ouverte, 

des huitres et quelques accessoires, qu’on voit au musee 

du Louvre, dans l’une des nouvelles salles de l’ecole fran¬ 

çaise. C’est une de ses productions les moins remarqua¬ 

bles, quoiqu’elle soit empreinte d’un naturel et d un co o- 

ris annonçant tout ce qu’il pouvait devenir un jour. De¬ 

puis, il a porté bien plus loin la vérité et le talent du 

modelé et de la composition. 
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Elu conseiller en 1743, il ne larda pas à aller habiter 

la ville de Rouen, où il exerça pendant plusieurs années 

les fonctions de trésorier de l’Académie des sciences, 

belles-lettres et arts. L’époque où il se maria avec une 

demoiselle Françoise-Marguerite Pouget, née sans doute 

dans cette ville, et dont il a fait le portrait au pastel, en 

1775, est inconnue. De celte union, qui fut très heureuse, 

il ne naquit qu’un fils. Son père disait, en parlant de la 

difficulté de parvenir dans l’art de la peinture, que ce fils 
l ayant sentie trop tôt, tomba dans le découragement et 
ne fit rien. Il parait cependant certain qu’il avait obtenu 

le grand prix de peinture en 1754. 

Chardin était spirituel et d un excellent jugement. Ces 

qualités sont prouvées par les conversations sur les ex¬ 

positions qu’il eût souvent avec Diderot, son plus sincère 

admirateur, et dont ce philosophe s’est plu à donner des 

fragments dans ses brochures sur les salons. Son carac ¬ 

tère égal et franc le portait à une bienveillance raisonnée 

et à une indulgence exempte de flatterie et de faiblesse 

envers tous ses confrères. Un jour, il répondit au fonda - 

leur de 1 Encyclopédie et à quelques hommes de lettres 

l’accompagnant à l’exposition et rendant des arrêts de 

proscription contre une foule d’artistes : « Messieurs, 

» messieurs, plus de douceur ?.. Entre tous les tableaux 

» qui sont ici, cherchez le plus mauvais, et sachez que 

» deux mille malheureux, désespérant de faire jamais, 

» même aussi mal, oni brisé le pinceau entre leurs dents. 

» Ce Parrocel, que vous appelez un barbouilleur, et qui 

» l’est, en effet, si vous le comparez à Vernet, ce Parro- 

» cel est pourtant un homme rare, relativement à la mul- 

» titude de ceux ayant abandonné la carrière dans la- 

» quelle ils sont entrés avec lui. Lemoine disait qu’il 
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« fallait trente ans de métier pour conserver son esquisse, 

» et Lemoine savait ce qu’il disait. Si vous voulez m é- 

» couler, vous apprendrez peut-être à être moins sé- 

» vères. » 

S’il fallait en croire quelques brochures du temps, 

Chardin était adonné à la paresse, ne produisant que ra¬ 

rement, et laissant passer les années d’exposition sans 

faire jouir le public des fruits de son pinceau. Il existe 

même un petit ouvrage anonyme, très rare aujourd hui, 

intitulé : « Eloge funèbre de M. C..., conseiller de lAca- 

» demie royale de peinture » dans lequel, en reconnais¬ 

sant la naïveté spirituelle et la vérité de ses tableaux, ou 

lui reproche d’en faire trop peu. Ce pamphlet, partici¬ 

pant à la fois de l’éloge et du blâme, est signé F., et, dans 

l’intention de fustiger la paresse de Chardin, son auteur 

suppose que ce peintre s’occupe du soin de faire un ta¬ 

bleau dont le sujet est d'une piquante singularité : 

« Il s’y est peint, dit-il, avec une toile posée devant lui 

» sur un chevalet. Un petit génie, qui représente la Na- 

» une, lui apporte des pinceaux. Il les prend, mais en 

,) même temps la Fortune lui en ôte une partie, et tandis 

» qu’il regarde la Paresse, lui souriant d’un air d indo- 

* lence, l’autre tombe de ses mains. » 

Cette opinion, présentée sous une forme allégorique, 

que l’anonyme -a sans doute trouvée très piquante, est 

exagérée. Chardin, que sa fortune personnelle et ses 

places faisaient vivre dans une douce aisance, ne travail¬ 

lait point pour l’argent, et ne se mettait à son chevalet 

que lorsque le moment de l’inspiration arrivait. Lessen 

tiel, dans tous les arts, est de bien foire ; ie talent, non 
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plus que l’activité d’esprit d’un artiste, ne se calculent pas 

d’après la quantité, mais d’après la valeur de ses produc¬ 

tions Le catalogue de l’œuvre de Chardin, que nous 

avons rendu complet, autant que possible, prouvera 

d’ailleurs que le nombre de ses tableaux est loin d’être 

restreint. Il aimait son art, en parlait avec science, avec 

ardeur, et l’a exercé jusqu’aux derniers jours de son exis¬ 

tence. Eu effet, en 1779, plusieurs têtes d’étude au pas¬ 

tel avaient été envoyées par lui au Salon, et ce fut le 6 

décembre de celle année qu’il mourut, âgé de 81 ans. 

IL 

En nous livrant maintenant à l’examen du talent de 

Chardin, de sa manière de peindre, nous devons dire que 

dans la presque totalité des sujets fort simples qu’il a trai¬ 

tés, personne ne la surpassé, et bien peu l’ont égalé, 

quant à la vérité matérielle, à l’harmonie des couleurs,’ 

à 1 accord des accessoires et à l’effet général Unique 

dans ses compositions pour l’esprit, le sentiment, et 

même la malice n’excluant jamais la bonhomie et la fran¬ 

chise, il est fort au-dessus des plus célèbres peintres fla¬ 

mands et hollandais. Le dessin de ses figures, sans être 

minutieusement étudié, est presque toujours ferme, cor¬ 

rect et plein de mouvement. La lumière, ses dégrada- 

dations les plus délicates, ne lui échappent jamais ; elles 

donnent à tous les objets qu’il a peints un relief surpre¬ 

nant. Ce relief est surtout remarquable et a quelque 

chose de magique dans le groupe de marbre d’après 
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Pio-aî, placé par lui sur la toile où il a représenté un éco¬ 

lier qui dessine. Aucun trait distinct ne signale ce groupe, 

quoique la forme en soit inattaquable, et le contour, 

perdu dans la vérité de la couleur, fait que l’œil suit cha¬ 

cune des circonvolutions du marbre, avec la conviction 

qu’il est détaché du fond. C’est à propos de cette œuvre, 
si puissante dans sa simplicité, qu’un anonyme a consi¬ 

gné, dans une brochure sur le Salon de 1753, les obser¬ 

vations suivantes : « M. Chardin embrasse peu, mais il 

. achève tout ce qu’il entreprend. Pourquoi n’esl-il pas 

,, toujours également heureux dans le choix de ses su 

„ jels ?... D’aussi grands talents devraient-ils être em- 

» ployés à peindre une nature peu agréable?.. Peut on 

. lui pardonner d'avoir fait un très-beau tableau d’uneco- 

„ lier dessinant d’après le Mercure de M. Pigal ? - - - Ce 

„ ueu de la scène est un mauvais grenier rendu avec 

. beaucoup de vérité. C’est bien peu connaître ses avan- 

„ tagcs que de ne pas choisir ce qui peut llatter les sens 

» et rire à l’imagination. •> 

Il nous a paru curieux de reproduire ce passage, ou, 

lonten rendant justice an talent incontestable de Chardin, 

l’anonyme le blâme sur le chot-é des sujets qutl a traites, 

et voudrait qu'il n’eùl employé ses pinceaux qu a retracer 

des images flattant les sens et souri»»! a 
Cela ne rappeile-t-il pas ce mot de Lon,s XIV, a occa¬ 

sion de quelques tableaux de Téniers, places dans les pe¬ 

tits appariements de Versailles : « Qu'on élo.gne de mes 

„ yeux ces vilains magots là ! » - Est-ce que la peut 

lure n'est destinée qu’à s'emparer des scenes riches, bn 

lames, voluptueuses de lavie humaine?... des personna¬ 

ges (lotit la figure est noble, gracieuse , et dont les 

formes élégantes sorti recouvertes de velours, de soie et 
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d’or ?... Le pauvre bûcheron dans sa chaumière, entouré 

de sa femme, de ses enfants, que de grossiers vêtements 

défendent contre les rigueurs de l’hiver, n’ofïre-t-il pas 

autant d’attrait à l’âme, de ressources au talent de l’artiste 

qu’un grand seigneur, un opulent banquier dans leurs 

salons, ou une pimpante petite-maîtresse dans son bou¬ 

doir? Si l’opinion de l’anonyme était vraie, il faudrait 

condamner Murillo pour ses admirables mendiants, Van- 

Ostade pour son Maître d ecole de village, Brauwer pour 

ses tabagies, où éclatent avec tant de verve et de chaleur 

le délire bachique et les mœurs débraillées du peuple 

flamand. Chardin aimait la vie intime, familière ; la 

classe moyenne, laborieuse de la société l’intéressait, 

touchait son cœur ; il se plaisait à en consigner sur la’ 

toile toutes les habitudes, et sa Pourvoyeuse, sa Récureu- 

•9e, son Garçon marchand de vin ont, aux yeux de tout 

homme de goût, une valeur bien au-dessus de celle des 

nymphes boursoufflées , des bergères enrubannées de 

Boucher, et des tableaux mythologiques et héroïques de 
M. Natoire et compagnie. 

Mais nous irons plus loin en soutenant que Chardin a, 

lorsqu’il le faut, toutes les qualités que semble lui refuser 

le malencontreux anonyme. Dans ses tableaux ayant 

pour titres : la Gouvernante, la Mère laborieuse, le lie - 

nedicite, les Amusements delà vie privée, le Négligé, ou 

la toilette du matin, la jeune femme jouant de la serinette, 

il y a une grâce naturelle, une élégance sans afféterie, 

qui charment l’œil, et reposent délicieusement la pensée 

sur tous les détails des drames intimes qu’il a mis en 

scene. Pour moi, je le déclare, en dépit de la mode, 

dont les oracles ne vivent qu’un jour, je place Chardin 

bien au-dessus de Greuze, homme de beaucoup de ta- 
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lent, sans doute, mais maniéré, peiné, souvent d un ion 

violâtre, dont les personnages paraissent appartenir a 

l’ancien théâtre de l’Opéra-Comique, et qui n’a jamais at¬ 

teint la vérité de formes, de sentiment, la variété dex- 

presssion, l’harmonie et la fermeté de couleur de notre 

peintre. 

« Le faire de Chardin, comme dit Diderot, est particu- 

» lier ; U a de commun avec la manière heurtée, dans ses 

» compositions de nature morte, que de près on ne sait 

. pas bien ce que c'est, et qu'à mesure qu'on s éloigné, 

» l’objet se crée, et finit par être celui de la nature meme. 
„ Souvent aussi, U plaît également de prés et de loin. » 

Ajoutons à ce jugement qu’il peignait, autant que pos¬ 

sible du premier coup et en pleine pâte. C était surtou 

dans les aspérités de la couleur, dans les accidents de la 

lumière que consistaient ses moyens dilluston. 

étaient tels, que jamais aucun artiste n’est arme a une s, 

parfaite imitation de la nature !... 

C’est ici le lieu de défendre Chardin contre l’espece de 

mépris que certaines personnes, s’occupant trèslegere- 

menl de critique en fait d’art, déversent sur son talent 

ses ouvrages. A nous, qui l'aimons etladmtrons, cela 

paraît à la fois une mission de justice et d utilité, en 

que ce grand peintre doit enfin occuper la place qu .1 mé ¬ 

rité parmi les premiers artistes de l'école franç ■ e. 

Peut-être suffira-t-il d’éclairer le public sur le peu 

leur des coups qui lui ont été portés pour le ramener 

lui. Dans le nombre de ces critiques, nous choisirons 

celui dont les brochures sont, depuis quelque temps, 

entre les mains de beaucoup d’amateurs de peinture. 
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M. Viardol a publié la vie des peintres espagnols, pour 

servir d'introduction à la collection gravée de la galerie 

beaucoup trop vantée de M. Aguado. Il a fait suivre cet 

ouvrage de volumes contenant de curieux renseignements 

sur les musées d’Italie, d’Angleterre, de Belgique, d’Al¬ 

lemagne et de Russie. Dans ce dernier travail, à l’oc¬ 

casion de la galerie de l’Ermitage, voici ce que M. Viar- 

dot dit de Chardin : 

« L’on ne trouve pas seulement dans les salons et bou- 

» doirs de Catherine II les quelques noms illustres de 

» notre ancienne école, ni même ceux des artistes se- 

» condaires qui ont laissé, sinon de la renommée, au 

» moins quelque réputation, tels que Vouët, Lafosse, 

» Sanlerre, Lahyre, lesVanloo.... C’est encore une foule 

» absolument nouvelle, des gens morts de toutes façons, 

» dont personne ne parle plus, dont personne ri avait 

» peut-être parlé... Lenain, Lemoine, Desportes, Pater, 

» Chardin. — Si j'en connais pas un, je veux être pen- 

> du !.. . Il faut aller en Piussie pour apprendre seule- 

» ment leurs noms. » 

Quel brevet d’érudition et de saine critique se donne- 

là M. Viardot!.. Certes, il n’y va pas de main morte 

pour jeter sur le carreau et enterrer des artistes fran¬ 

çais qui ont laissé des œuvres très recommandables, tous 

les jours recherchées par les vrais amateurs ; œuvres se 

portant à merveille, malgré l’arrêt suprême qu’il prononce 

contre elles ! ! Voilà donc Chardin placé d’un trait delà 

plume qui a vanté tant de croules de la galerie Aguado, 

au nombre des peintres n’ayant laissé aucune réputation 

dont personne ne parle plus, dont personne ri avait peut- 

13 



être jamais parlé, et il fallait aller en Russie pour ap¬ 

prendre son nom. 

Nous l’avouons , c’est avec le plus grand étonnement 

que nous voyons un homme d’esprit, s occupant de 1 his¬ 

toire de l’art, traiter avec un tel dédain un artiste de la 

force de Chardin ! A Dieu ne plaise que nous regardions 

M. Viardot comme manquant absolument de goût en 

peinture. Mais nous pensons que, dans son enthousiasme 

pour les artistes italiens, espagnols, flamands et allemands, 

il ne s’est pas donné la peine de jeter les yeux sur les 

œuvres du pauvre peintre français qui a nom Chardin. 

Nous ne supposons pas, non plus, qu’il n’ait point lu les 

articles de Diderot sur les expositions de son temps, 

mais nous croyons qu’il les a oubliés. Ces articles si vi¬ 

goureux de style, si justes, en général, d’appréciations, 

échappés du cerveau d’un homme auquel il est impossi¬ 

ble de refuser le sentiment de tous les arts, et que Gretry, 

Greuze, Vernet, Falconnet, Bouchardon se plaisaient 

constamment à consulter, parlent ainsi de ce peinlie 

tout-à-fait inconnu, dont personne n'a jamais parle : 

. Vous venez à temps, Chardin, pour charmer mes yeux 

» que plusieurs de vos confrères avaient mortellement 

„ affligés. - Vous revoilà donc, grand magicien, avec 

„ VOS compositions muettes ’ Quelles parlent eloquem- 

» ment à l’artiste ! Que de choses elles lui disent sur 

» l’imitation de la nature, la science du coloris et de 

>, l’hannonie ! Comme l’air circule autour de ces objets . 

•> la lumière du soleil ne sauve pas mieux les disparates 

« des êtres qu’elle éclaire. C’est vous qui ne connaissez 

» ni couleurs amies, ni couleurs ennemies. 

, Chardin est si vrai, si harmonieux, que lors meme 
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- qu’il ne place sur la loile que la nature inanimée des 

• vases, des jades, des bouleilles de vin, de l’eau des 

- raisins, des fruits, il se souiient et vous arrête, à côté 

’ f ,deus des P',ls Verne., auprès de qui il n’a pas 
» balance de se mettre. 

» Il apeint cette année les attributs des sciences, les 

■ attributs des arts, des rafraîchissements, des fruits 

• des animaux. Il n’y a presque point à choisir, tous 

- ces tableaux sont de la même perfection. 

” Cet homme est le premier coloriste du Salon, et 

" Peut-etre un des premiers coloristes de la peinture. — 

e ne pardonne pas à cet impertinent Webb d’avoir 

y ^Cnt un trailé de rart’ sa»s citer un seul français. 

» Je ne pardonne pas davantage à Hogarth d’avoir di't 

» que ecole française n’avait pas même un coloriste mé- 

» diocre. Vous en avez menti, monsieur Hogarth ' 

» C’est de votre part platitude ou ignorance. Je sais bien 

• que votre nation a le tic de dédaigner un auteur im- 

- partial qui ose parler de nous avec éloge ; maisfaut- 

• d que vous fassiez bassement la cour à vos concitoyens 

« aux dépens de la vérité ?... Peignez, peignez mieux 

• si aous pouvez. - Apprenez a dessiner, et n’écrivez 

» pas. - Nous avons, les Anglais et nous, deux manie- 

• res b,en diverses : 1“ notre est de surfaire les produc- 

> twns anglaises, étrangères ; la leur est de déprimer les 

' notres- HoSarlh vivait encore il y a deux ans ; il avait 

» ete en France, et il y a (rente ans que Chardin est un 
• grand coloriste. 

» 
• Cet homnie est au-dessus de Greuze de toute la dis¬ 
tance de la terre au ciel. Il n’a point de manière , je 
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. nière sienne, il devrait être faux dans quelques eir- 

» constances, et il ne l’est jamais. Le genre des pem- 

» titres de Chardin paraît être, à la vérité, le plus facile, 

» mais aucun peintre vivant n’est aussi parfait dans le 

» sien. » 

Ces citations, extraites du compte-rendu d’un seul Sa¬ 

lon, et que nous eussions pu rendre bien plus nombreu¬ 

ses suffisent pour répondre aux dédains de M. \iardot. 

S’il avait pris la peine de faire pour les cabinets de pein¬ 

ture de Paris ce qu’il a fait pour ceux d’Angleterre, de 

Belgique et d’Allemagne -, s’il assistait quelquefois aux 

ventes importantes des commissaires-priseurs, il acquer¬ 

rait la conviction du degré deslime que portent les 

connaisseurs aux ouvrages de Chardin. Ils se sont dispu¬ 

té ses tableaux aux ventes des collections de MM de Ci- 

pierre et Saint, à des prix élevés. C’est à la dernière de 

ces ventes que M. Marcille a payé 725 fr. le dessinateur 

assis et vu de c/os, petit bois de 9 pouces 6 lignes de hau¬ 

teur sur 7 pouces de largeur ; et 610 fr. la femme assise 

se disposant à faire de la tapisserie, de même proportion. 

Il est vrai de dire que ces deux petits tableaux sont 

tout simplement des chefs-dœuvre ! . 

Chardin a été gravé par les artistes de sou temps. Par¬ 

mi ces artistes, nous citerons Laurent Cars, Cochin pere, 

Fillœul, Flipart, Lebas, Lépicié et sa femme, etSurrugue. 

De nos Jours, MM. Jacques, Marvy et mon fils, Edmond 

Hédouin, ont fait des eaux-fortes d’après les tableaux de 

ce maître et ses dessins qui sont très îaies. Son œu',e 

et fort recherchée depuis quelques années ; j’en possède 
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üiie partie , niais la colection de ses gravures la plus 

complète que je connaisse appartient au comte Clément 
de Ris. 

ADDITION A LA NOTICE SUR CHARDIN. 

Au moment où paraissait dans le Bulletin des Arts la 

notice sur Chardin, on nous a communiqué quelques ren¬ 

seignements nouveaux sur la vie de ce peintre distingué. 

Ils se trouvent consignés dans le Nécrologe des hommes 

célèbres de France, tome XV, année 1780. - Nous allons 

extraire de cet ouvrage, dont la collection est devenue 

fort rare, ce qui complète notre travail. 

— « Chardin fut reçu membre de l’Académie de pein- 

» ture dans sa trentième année. Sa modestie ne lui per- 

» mettait pas de songer à une place dont il ne se croyait 

» point digne. Il est d’usage que le jour de la petite Fête- 

■’ Dieu les peintres qui ne sont pas de l’Académie expo- 

» sent leurs tableaux place Dauphine. En 1728, Chardin 

» y exposa quelques-uns des siens. Des académiciens; 

» que le hasard ou la curiosité y avait attirés, furent 

» frappés du talent de cet artiste. Un tableau entr’au- 

» 1res, représentant une raie ouverte, les étonna par sa 

» vérité. Ils allèrent visiter Chardin, l’engagèrent à se 

» présenter; il fut unanimement agréé, et avec les plus 

» grands éloges Ce tableau fut son morceau de récep- 
» tion. 
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» Il a été marié deux fuis. Il n’avait point choisi sa 

v> première femme. Son père, consultant plutôt sa pro- 

» pre ambition que l’inclination de son fds, disposa de sa 

» main et le présenta, à l’âge de 21 ans, à l’épouse qu’il 

» lui destinait. Elle était vertueuse, et d’une figure inté- 

» ressante ; le jeune Chardin s’attacha d’abord à elle, 

» plus par devoir que par amour. Il était près de l’épou- 

» ser, lorsqu’elle se trouva réduite, par les mauvaises 

„ affaires de sa famille, à un état voisin de l’indigence. 

» Le père de Chardin voulait rompre ce mariage ; mais 

» l’autorité paternelle ne put rien contre la sévère pio- 

» bité du jeune artiste qui, dans le temps ou cette ver- 

,> tueuse fille était riche, n’eut peut-être jamais songe a 

B elle, mais envers laquelle, dans sa disgrâce, il se fit un 

» devoir de remplir ses engagements. Il eut toujours 

» pour elle les procédés les plus tendres, et lorsqu’il eut 

» le malheur de la perdre, à peine les dispositions heu- 

* reuses du seul enfant qu’il en avait eu purent-elles lui 

» faire supporter le chagrin qu’il ressentit. 

» Son fils lui fut aussi enlevé par une mort prématu- 

» rée. Il ne retrouva, après plusieurs années, un peu de 

» repos et de consolation que dans son union avec Mar- 

» guerite Pouget, qui lui survécut. 

>. Aimé, estimé de ses compatriotes, les étrangers et 

. surtout le roi de Suède et Catherine II, héritière du 

» trône et du génie dn csar Pierre, se sont empresses de 

» se procurer ses ouvrages. 

» Chardin était plus flatté d’un éloge surpris a un 

» homme de goût que des largesses fastueuses dun iiche 

» sans talents. On a beaucoup parlé du dernier Salon, 
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» en 1779, et la reine, ainsi que toute la famille royale, 

» voulurent le voir, et en témoignèrent leur satisfaction. 

Un des morceaux qui firent le plus de plaisir à ma- 

«> dame Victoire, dont le suffrage éclairé fait l’ambition 

» des meilleurs artistes, fut un tableau de Chardin repré- 

» sentant un petit Jacquet (petit laquais). Elle fut frap- 

« pée du naturel de celte figure, et dès le lendemain cette 

• princesse envoya au peintre, par M. le comte d’Affry, 

» une boîte en or, comme témoignage du cas qu’elle fai- 

» sait de ses talents. Ce tableau, le dernier que Chardin 

» ait peint, fait partie du cabinet de madame Victoire. 

» Chardin vit le terme de sa vie avec la fermeté qu’il 

» opposa toujours à l’une et à l’autre fortune. La postérité 

» lui assignera un rang distingué parmi les artistes cé- 

» lèbres dont le goût et les talents ont illustré la France.» 



CATALOGUE DES TABLEAUX DE CHARDIN, 

1 _ . Une Fille tirant de l’eau aune fontaine. » 

Cabinet de la reine de Suède. 

2. — « Une Femme s’occupant à savonner. 

3. __ « Un jeune Homme s’amusant avec des cartes. - 

4. __ « Un Chimiste dans son laboratoire. » 

5. _ « Un petit Enfant avec des jouets. » 

6. - « Une petite Fille assise, déjeùnant. » 

7. _ « Petite Fille jouant au volant. » 

S. _ « Un Bas-Relief peint en bronze. » 

1738. 

9 « Garçon cabaretier nettoyant son broc. » 

en 
Il_ 
Tournon. 
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10. — « Une jeune Ouvrière en tapisserie. » - Cabi¬ 

net Saint, acheté à sa vente en 1846, 610 fr., par M. Mar- 
cille. 

11. — « La Récureuse. » — Cabinet Sylvestre. — 

Appartenant aujourd’hui àM. Marcille. 

12. — « Une Ouvrière en tapisserie. » 

13. — « Un Ecolier qui dessine. » 

14. — « Femme occupée à cacheter une lettre. » 

15. — « Le Toton. » 

C’est le portrait du fils de M. Godefroid, joaillier de la 

cour. — A été vendu 605 fr. chez M. de Cipierre, en 
1845. 

16. — « Jeune Dessinateur taillant son crayon. » 

17. — « L’inclination suivant l’àge. - 

Portrait de la petite fille dun M. Mathon, jouant avec 
sa poupée. 

1739. 

18. — « Une Dame prenant du thé. » 

19. - « Jeune Homme faisant desbullesde savon. 

Appartenant à M. Roehn père. 

20. - « La Gouvernante. •>— Du cabinet de M. Des- 
pueche. 

21. — « La Pourvoyeuse. 
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22. — « Les Tours de cartes. » 

23. — « La Ratisseuse de navets. » 

1740. 

24. — « Un Singe peignant. » 

25. — « Le Singe de la philosophie. » 

26. — « La Mère laborieuse. » 

Acheté pour le roi. - Se trouve maintenant dans une 

des salles de l’École française, au Louvre. 

27. — « Le Bénédicité. » 

Acheté pour le roi. — Même salle au Louvre. 

28. — « La petite Maîtresse d’école. » 

Vendu en 1845, chez M. de Cipierre, la somme de 486 

francs. 

1741. 

29. — Le Négligé, ou la Toilette du matin. » Cabi 

net du comte de Tessin. 

30. - « Portrait du fils de M. Lenoir, lieutenant de 

police, s’amusant à faire un château de cartes. 
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1742. 

31. — « Portrait de M. Lenoir tenant une brochure. » 

— Gravé sous le titre de l’Instant de la Méditation. 

« Enfants s’amusant au jeu de l’oie. » 

33. — « Enfants faisant des tours de cartes. » 

1746. 

34. — « Répétition du Bénédicité, avec une addition, 

pour faire pendant à un téniers dans le cabinet de M. de 
Lalive. » 

35. — « Amusements de la vie privée. » — Cabinet 
du roi de Suède. 

36. - « Portrait de M. ***, ayant les mains dans son 
manchon. •> 

37. — « Portrait de M. Levret, de l'Académie de chi¬ 
rurgie. » 

1747. 

38. — « La Garde attentive, ou les Aliments de la con¬ 

valescence. » - Pendant d’un autre tableau du cabinet 

du prince de Lecheinsten, et que Chardin n’a point ex¬ 

posé, ainsi que deux autres envoyés à la cour de Suède. 
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1748. 

39. — « L’élève studieux. » - Faisant suite aux deux 

tableaux envoyés en Suède. 

1751. 

40. - « Une Dame variant ses amusements. «-Con¬ 

nu sous le nom de l’Éducation d’un Serin. - Cabinet de 

M. de Vandières. 

41. - « Un Dessinateur, reproduisant le mercure de 

Pi gai le. » - Cabinet de la reine de Suède. 

42 - « Une jeune Fille récitant son Évangile. • ~ Ca¬ 

binet de la reine de Suède. - Ces deux tableaux ont etc 

répétés, avec quelques changements pour M. de Lalive. 

43. - . Philosophe occupé à lire. » - Cabinet de 

M. Bosery, architecte. 

44. « Un Aveugle. . - Très-petit tableau. 

45. — « Un Chien, un Singe et un Chat, peints d’apres 

nature. » — Appartenant à M. de Bombarde. 

46. __ « Une Perdrix et des Fruits. »- Du cabinet de 

M- de St-Germain. 

47. - Deux tableaux représentant des Fruits. 

Cabinet de M. de Chassé, chanteur de l'Académie rova e 

de musique. 

48. — « Gibier. » - Cabinet de M. Aved , peintre 

de portraits né à Douai. 
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1755. 

49. — « Enfams jouant avec une chèvre. » — Imita- 

t.on cl un bas-relief en bronze. 

50. — « Des Animaux. » 

1757. 

51. — « Des Fruits et des Animaux. » 

52. — « Preparatifs.de quelques mets sur une table 

de cuisine. - 

53. — « Une partie de dessert, sur une table d’office. » 

— Formant deux tableaux, dans le cabinet de M. de La- 

live. 

54. — « Une Femme qui écure. » — Cabinet du 

comte de Vence. — Ayant appartenu à M. Sylvestre, et 

vendu en 1811, avec le Retour du marché, 121 francs. 

Nota. Sous l’école greco-romaine de David, Watteau et 

Chardin n’avaient aucune valeur commerciale. 

55. — « Portrait en médaillon de M. Lorin, profes¬ 

seur de chirurgie. » 

56. — « Une pièce de Gibier cl une poire à poudre, » 

— Cabinet de M. de Damery. 
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1759. 

57. _ « Un retour de Chasse. • — Cabinet du comte 

du Luc. 

58, _ Deux tableaux représentant des pièces de 

gibier, avec fourniment et gibecière. - A M. Trouard, 

architecte. 

59 Deux tableaux de Fruits. — A M. labbé 

Trublet. 

_ Deux, idem — A M. Sylvestre. 

01, _ « Un jeune Dessinateur, peint sur bois. » 

g2. — « Une Fille travaillant eu tapisserie. » 

Ces deux petits tableaux avaient été donnés par Char¬ 

din à Cars, graveur du roi. — Le jeune Dessinateur ap¬ 

partient aujourd’hui à M. Sauret, ancien administrateur 

de la Banque. 

1761. 

03. — « Le Bénédicité. » — Répétition du tableau du 

Louvre, avec des changements, pour M.Fortier, notaire. 

64. - Plusieurs tableaux d’animaux. -AM Aved, 

peintre. 

65. _ , Des Vanneaux. ■> - Cabinet Sylvestre. 

00. __ Deux tableaux de forme ovale. -• A M. Roet- 

liers, orfèvre du roi. 

67. — Deux autres du même genre 
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1763. 

68. — « Des Fruits. » 

69. — « Le Bouquet. » — Cabinet de M. de Saint- 
Florentin. — Appartient aujourd’hui à M. Marcille. 

70. — « Des Fruits. » — AM. l’abbé Pommier, eo1' 

seiller au Parlement. 

71. — « Débris d’un Déjeuner. « 

72. — « Des Fruits. *> — Cabinet Sylvestre. 

73. — Un petit tableau. — A M. Lemoine, sculp¬ 
teur. 

74. — Plusieurs autres tableaux. 

1765. 

75. - <« Les Attributs des Sciences et des Arts. » — 

Trois tableaux. 

76. — Trois autres tableaux, dont un ovale, repré¬ 

sentant des rafraîchissements, fruits et animaux. 

Ces six tableaux ont été peints pour le château de 

Choisy-le-roi. Diderot en a fait le plus grand éloge dans 

son salon de 1765. 

77. — Plusieurs tableaux, dont un représente une 

corbeille de raisin. 
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1767. 

78. - Deux tableaux cintrés. - Instruments de mu¬ 

sique. - Au roi, pour le cliàteau de Belle-Vue. 

1769. 

79. _ «. Les Attributs des Ans, et les récompenses 

qui leur sont accordées. » - Appartient a l'abbe Pom¬ 

mier. - C'est «ne répétition, avec changements, du ta¬ 

bleau que l’impératrice de Russie a fait placer a un» 

tage. 

go - « Femme revenant du marché. » - RéPellU011 

avec changements, pour M. Sylvestre. - Vendu en 1811, 

avec la Récureuse, 121 francs. 

81. - te Une Hure de Sanglier. » - Au chancelier 

de France. 

82 - Deux tableaux de Bas-Reliefs. - Cabinet Ran- 

don de Boisset. - Us sont décrits dans le catalogue de sa 

vente. 

83. 

84. 

Deux tableaux de Fruits. 

Deux tableaux de Gibier. 

1771. 

§5. __ Imitation d’un Bas-Relief. 

80. - Trois Têtes d’étude au pastel. 
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1773. 

87. « Femme tirant de l’eau à une fontaine. » _ 

A M. Sylvestre, vendu en 1814 la somme de 100 francs, 

et acheté depuis 501 francs par M. Marcille. — C’est une 

répétition du même sujet peint pour la reine de Suède. 

88. — Tête d’étude au pastel. 

1775. 

89. — Trois Têtes d’étude au pastel. 

1777. 

90. - Imitation de Bas-Relief. 

91- — Trois Têtes d’étude au pastel. 

1779. — (Année de la mort de Chardin). 

92. — Plusieurs Têtes d’étude au pastel. 

92 bis. — « Un Jacquet, petit laquais. » — Ayant 

appartenu à Mme Victoire, fille de Louis XV. 

14 
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tableaux sans dates précises. 

93 - . Une Raie, un Chat et des Poissons. ■ - Sc 

trouve au Louvre, galerie des Peintres franco,s. 

u, _ . Portrait de Chardin en bonnet de nuit. ■ - 

Pastel. — Au Louvre. 

99 . Portrait de sa femme. » - Pastel. - Ces 

deux pôrtraimont été vendus en 1SH, chez M. Sylvestre, 

la somme de 24 francs. 

96. _ „ Petit Garçon se servant de la patte du chat. 

97. Nature morte. 

ce tableau appartenait à M. Crosnier qui Va vendu en 

,845 au comte de Clément de Ris - Je doute de son au 

ihen licite- 

oo _ « Une Table de cuisine, avec légumes et usten- 

sues de ménage, Dans le fond une pièce de bœuf acero- 

chée à la muraille. » 

Ce tableau signé et daté de 1740, m’appartenait. Je fai 

cédé à M. Clément de Ris- 

99. _ Deux petits tableaux faisant pendant. - Lsien 

silcs de ménage, fruits etc. 

c • . /iftifi car M Clément de 
Achetés a la vente Saint uilbpo, [, 

Ris, pour la somme de 80 francs. 
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100. — Esquisse du Bénédicité, avec de notables 

changements. — Appartenant à M. Marcille. 

101. — « Un Dessinateur, vu de dos. » 

Petit tableau sur bois, acheté par M. Marcille à la vente 
Saint, pour la somme de 800 francs. 

102. — Natuie morte, tableau oblong représentant 

des perdrix attachées à un mur, deux coqs sur une table, 
et des ustensiles de cuisine. 

Ce tableau appartenait à la direction de l’Alliance des 
Arts. 

Deux petits tableaux de nature morte, signés 

et datés. - Appartenant à M. Baroilhet, ancien artiste de 
1 Opéra 

10.. , Le Singe antiquaire. » — Appartenant au 
meme. 

10ü. - Un beau portrait d’homme de grandeur na¬ 
ture. — Au musée de Niort. 

106. Nature morte. — « Un Lièvre. » — A M. Jules 

Boilly, fils dufpeintre de ce nom, et artiste amateur. 

107. Oifféientes espèces de légumes, un fromage, 

une cruche, un couteau, sur une table. - Au musée°dè 
Rouen. 

108. - Le portrait de M. Geoffrin, mari de la cé¬ 

lébré Mme Geoffrin - Au musée Fabre, à Montpellier. 

109. - Un tableau représentant une cruche, un pain, 

un verre, quelques livres posés sur une table. 



202 - 

Ce tableau, ainsi que le dit ton justement to C.uO«£ 

des œuvres de Chardin, dans l'Histoire des Peintres de 

M Charles Blanc, es» d’un relief et dune vente remar- 

quable! 

Il a été acheté à la vente Saint par 11 Cacaze la somme 

de 301 francs. - Toutefois il n'est pas de Chardin, mais a 

é é Lut pat Roland de la Porte, artiste de talent, qui a 

le plus approché de la manière et de l'effet du peintre du 

Bénédicité. — II appartenait a M. de Marig^e^ 

H- de Pompadour, et se trouve décrit dans le.Catalogue 

de sa vente, fait par Basait et Joullain, en 1782, page 30, 

n“ 93. L’exemplaire que j'ai de ce Catalogue porte, en 

marge, et écrit à la main que ce tableau a < le tem u 

somme de 160 livres, à M. de la Briche. 

note essentielle. 

La liste de ces tableaux, est, en grande partie, exuailc, 

année par année, des Catalogues d\ xposilion du Louvre, 

depuis 1737 jusqu’en 1777. Plusieurs ouvrages se trou¬ 

vant indiqués sous le même numéro, on peut en porter e 

nombre à 120 ou 130. - Chardin a fait aussi beaucoup de 

tableaux qui n’ont point été exposes, et des dessins, mais 

peu nombreux, dont quelques-uns sont en la possession 

de M. May or, anglais, l’un des premiers collecteurs ue 

l’Europe, et de M. Clément de Ris 



OEUVRE GRAVEE DE CHARDIN. 

1. — « Portrait de Chardin, les lunettes sur le riez, 

peint par lui-même en 1771.- — Gravé par Gaspard Che- 

villet. 

Cars, (Laurent). 

2. — « Le Serin. » — (En hauteur). 

Cochin père, (Charles-Nicolas). 

3. — « La Blanchisseuse. » — (En largeur''. 

•i. — « La Fontaine. » — (En largeur). 

5. — « La Récureuse. •> - (En hauteur). 

6. — « Le Garçon cabaretier. * — (En hauteur). 

7. — « Jeune Fille avec des joujoux. ■>— (En hauteur). 

— « Jeune Fille tenant des cerises. » (Idem). 

9. — « Deux Enfants jouant ensemble. « 

Charpentier. 

10. — « La Mère trop régide. * 



11. — o La Souricière. » 
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12. —- « La Ménagère. » 

13. — « L’Enfant gâté. •> 

14. _ « La bonne Mère. » 

Plusieurs de ces gravures nous paraissent évidemment 

avoir été faites d’après d’assez mauvaises imitations du 

genre de Chardin. 

Dagoti, (Jean-Fabien-Gauthier). 

lo. - « Le Dessinateur. » - Manière de lavis. - 

(En hauteur). 

Dupin. 

16. — « La Ménagère. » 

17 — « Le Pardon. » 

Même pièce que celle gravée par Charpentier, sous le 

titre de la Mère régide. 

Faber, (le jeune). 

18. 

noire. 

« Le Dessinateur. — Gravé à la manière 

Fessard, (Étienne). 

« Dame décachetant une lettre. »—(En largeur). 19. — 



20. — » L’Instant de la Méditation » 

21. — « La Caqueleuse. » 

Fillœul, (P.). 

22. — a Les Osselets. •> — (En hauteur). 

23. — - Les Bulles de savon. » — (En hauteur). 

24. — « Le Faiseur de châteaux de cartes. » — (En 

largeur). 

23. — « Dame prenant du thé » — (En largeur). 

Flipart fils, (Jean-Jacques). 

2b. — « Le Garçon qui dessine. • —(En hauteur). 

27. -- • La Tricoteuse. » — (En hauteur). 

28. — ■ L’Ouvrière en tapisserie. « 

Houston, (Richard). 

29. — « L’Instant de la Méditation. » — Manière 

noire; même pièce que celle de Fessard, avec change¬ 

ment au fond. 

Lebas, (Jacques-Philippe). 

30. — « Le Négligé, ou la Toilette du matin. » — (En 

hauteur). 



31. _ « L’Etude du dessin. » — (En largeur . 

32 — « La bonne Education. » (Idem). 

33. — <• L’Econome. » — i,En hauteur). 

Legrand, (Auguste). 

34; — . Portrait d André Levret, chirurgien.»-Iu-8° 

Lemodno. 

35. — « La Gouvernante. » 

Lépicié, (Bernard). 

36. — <■ Le Bénédicité. » — (En hauteur). 

37. — « La Mère laborieuse. • — (De même). 

38. — « La Gouvernante. »— (De même). 

39. — « La Raiisseuse. » — (De même). 

40. — « La Souricière. » 

41. — « La Pourvoyeuse. *> - (En hauteur). 

42 — « Le Château de cartes. » — (En largeur). 

Autre composition que celle gravée par Fillœul. 

43. - « Le Souffleur. » - (En hauteur). 

44. — « Le Tolon. » - (En largeur). 

45. — « La Maîtresse d’école. » — (En largeur). 



MI[le Lépieié. 

46‘ ~ (< Le Bénédicité. . - (En hauteur). 

47* ~ * La Mere laborieuse. » _ (De même). 

Maginol, (E. Cécile). 

f8, ~ * Les Biincipes des Arts. » _ Jeune Gare 
qui dessine. 

i9. — « L’Amusement. » 

con 

Marceuay, (Deghuy-Antoine). 

°0‘ ~ * Le Château de cartes. . - Très-petite 
tampe. (En largeur). 

es- 

Miger, (Simon -Charles). 

51. — « Portrait d’Antoine-Louis, chirurgien » 
In-8°. 

Simon, (J.'. 

« Le Négligé, o — (En hauteur). 

<• La Mère laborieuse. » (Idem) 

« La Gouvernante. » (Idem),. 

52. - 

53. — 

54. — 



55. - * 

56. — * 

57. — « 

58. — « 

59. — < 

60. — 

61. - 

62. — 

hauteur). 

63. - 

64. — 
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Surugue père, (Louis). 

L'Économe. » — CEn Largeui). 

L’Instant 
ae la Méditation. » - (En largeur;. 

Surugue fils, (Pierre-Louis). 

Le Singe peintre. - - (En hauteur). 

Le Singe antiquaire. » (Idem). 

L’Aveugle. (Idem). 

Surugue père ou tds 

« Le Jeu de l’oie. » — (En largeui)- 

« Les Tours de cartes. » 

,. Les Amusements de la vie privée. ■ - (En 

• ■ ont v*Wp » — (Eu hauteui). « L’Inclination suivantlaae. i 

Pièces anonymes. 

Le Faiseur de châteaux de cartes. 

»î 

65. - La Ménagère. 



Addition. 

66. — i 

fils en 17; 

dessin, au 

67. — « 

Pouget). * 

( Portrait de Chardin. » - Dessiné par Cochin 

55, gia\é par Cars.— Médaillon in-8°. — Le 

crayon rouge, appartient à M. Clément de lus. 

• Portrait de M”« Chardin ( Françoise-Marie 

1 — Même dessinateur et même graveur. 





HUBERT ROBERT. 

A ADOLPHE I. EL EUX, PEINTRE. 





A ADOLPHE LELEUX, 

QLI MA FAIT DON D’UN TABLEAU REPRÉSENTANT 

UN PATRE BRETON. 

Ami, toi que mon cœur en tous lieux accompagne, 

Je te vois, dans les champs de l’antique Bretagne, 

Déposant le bâton, appui du pèlerin, 

Chercher mille sujets d’une agreste peinture, 

Et t’armant du crayon, surprendre la nature. 

Assis à l’angle d’un chemin 

Tour à tour les étangs, les landes, ies bruyères, 

Ce ciel mélancolique, et ces pauvres chaumières 

Où résident la foi, l’innocence et la paix, 

Sont fixés par tes soins sur le papier mobile, 

Et vivants souvenirs dus à ta main habile 

Des rois vont orner les palais. 

La Bretagne, pays si digne de mémoire 1 

Terre à jamais sacrée, et chère à notre histoire, 

Où naquit Duguesclin, où de Chateaubriand 

Le berceau balancé par les vents d’Armorique, 

^ il éclore en René ce livre poétique, 

De notre siècle le plus grand : 
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La Bretagne à tes yeux doit avoir bien des charmes!.. 

Ces châteaux où jadis veillaient les hommes d'armes, 

Ces vieux clochers moussus où s abat lalcjon, 

Celte mer orageuse, et qui par intervalles, 

Des celtiques rochers vient inonder les dalles, 

Sont faits pour l'inspiration ! 

Que ton Pâtre me plaît !.. il respire la vie !.. 

Son costume grossier, sa tête rembrunie, 

Ses pieds nus accusant une agile vigueur ; 

Ses doigts nerveux tressant une paille légère 

Devant voiler le front d’une jeune bergère. 

C'est la vérité dans sa fleur ! 

Auprès de lui le chien, compagnon de ses veilles, 

Regarde ses moutons, et dresse les oreilles 

Au moindre bruit laissant soupçonner le danger : 

Fidèle serviteur que le pain noir contente, 

11 n’est point courtisan, aussi dans la tourmente 

On ne le verra pas changer ! 

Le dessin, la couleur, les ombres, la lumièie, 

Ce type original qu’avant tout je préfère, 

Dans ce joli tableau brillent à 1 unisson ; 

Je voudrais, cher Leleux, posséder la palette. 

Ou cette lyre d’or qui fait le vrai poète, 

Pour le remercier de ce don. 

«sa- 



HUBERT ROBERT. 

Tandis que vous parcourez l’Afrique avec mon fils 
Edmond, demandant tous deux à ce ciel brûlant, aux 

hommes et aux femmes dont il bistre le teint, de nou¬ 

illes inspirations, je remue chaque jour les milliers de 
feuilles détachées remplissant mes cartons, et j’évoque 
le souvenir des artistes peintres, dessinateurs, musiciens 
dont les talents ont honoré la France. Il en est un, qui 
n’est point à la mode en ce moment ; à mes yeux cepen¬ 

dant il a bien son mérite. Il ne faisait pas son siège dans 

son cabinet, comme le bon abbé de Vertot; ainsi que 
vous, il voulait voir, examiner scrupuleusement les lieux, 

les hommes et se rendre compte des obstacles, des diffi¬ 

cultés, avant de commencer l'attaque. Cet artiste, c’était 

Hubert Robert. Je vais aujourd’hui vous parler de lui, en 
mettant en ordre, et en vous communiquant les curieux 

renseignements que, depuis trente ans, j’ai receuillis sur 
sa vie et ses ouvrages. 

Hubert Robert est né à Paris en 1733, c’est-à-dire à 
une epoque ou notre école française voguait en pleine 
fantaisie, sacrifiait beaucoup au caprice, et reflétait un 
peu trop le fard, les mouches, les pompon», les rubans et 

es dentelles régnant alors souverainement dans la haute 
société. Qu’elle était charmante, éblouissante cette école, 
dans laquelle les Boucher, les Natier, les Raoux, les Fra¬ 

is 
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.onard tenaient le sceptre ! Au point de vue de la désin- 
loltnre du xvm* siècle, est-il possible d’être plus spiri¬ 

tuel, plus coquet, plus harmonieux que ces peintres 1 ont 

été dans une foule de leurs productions? Mais la nature, 

ce sentiment grave et mélancolique que vous aimez com¬ 

me moi, tout cela est absent de leurs tableaux, de leurs 

dessins. A force de talent, d’originalité, de magie, de 

couleur, souvent Watteau, leur maître à tous, nous fait 

rêver ; tandis qu’eux n’attirent sur nos lèvres que le sou¬ 

rire. Leurs paysages surtout, j’en excepte quelques toiles 

de Fragonard, sont des féeries d’opéra, entrevues dans 

un boudoir, à travers le prisme brillant du regard des 

jolies femmes. N’est-ce pas déjà chose tout a-fait don¬ 

nante et remarquable dans le talent de Rohert, quil ait, 

ainsi que je l’établirai bientôt, fait divorce total, avec a 

manière de ses contemporains, en abordant de front la 

réalité, dont jamais il ne s’est écarté, pendant le cours de 

la longue carrière qu’il a parcourue?.. 

Sa famille,; honnête et distinguée, était sincèrement 

religieuse, et le destinait à l’état ecclésiastique. Dans les 

bonnes maisons de la bourgeoisie, il y avait honneur 

alors à compter un fils portant le petit collet, laumnsse 

du chanoine, ou administrant une paroisse C est da 

cette intention qu'on fil faire à Robert ses etudes an co - 

lèse de Navarre. Il y obtint des succès, et remporta 

même des prix aux différents concours, parce que son 

intelligence vive et juste le rendait propre a tous les tra¬ 

vaux de la pensée : mais sa véritable vocation I entrain t 

Impérieusement vers les beaux ans. Je vais en citer un 

exemple : tout le papier qu'il pouvait se procurer lu, ser¬ 

vait à tracer des dessins que se disputaient ses camarades. 
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Un jour, l’un de ces dessins, fait sur le revers d’un devoir 

grec tomba entre les mains de son professeur, l’abbé 

Lebatleux, connaisseur et homme de goût : « Robert 

lui dit-il, tu seras peintre! et cette prédiction s’ac¬ 

complit, malgré les succès distingués obtenus par Robert 

dans ses éludes classiques, et malgré le vœu de sa fa¬ 
mille. 

A peine sorti du collège, il se rendit à Rome. Sa 

vingtième année venait de s’accomplir, et la vue des 

chefs-d’œuvre de l’antiquité, des tableaux de l’école de 

Raphaël, le remplit d’admiration. Plusieurs français, gens 

d’espril et de talent, habitaient à cette époque, la tille 

des Césars, entre autres l’abbé de Saint-Non, pour lequel 

d lit un grand dessin, ayant servi depuis à l’illustration 

du voyage pittoresque de Naples et de Sicile. Pendant un 

séjour de douze années, Robert parcourut la campagne 

romaine, alla s’asseoir sur tous les débris de ce grand 

empire déchu, et dessina, peignit sous tous les aspects 

les monuments couvrant son sol. Il connut alors Grétry, 

envoyé comme élève-compositeur au collège situé in 

piazza monte d'oro , par le prince-évèque de Liège. 

Dans sa vieillesse, ce charmant musicien, que je visitais 

souvent, Boulevard des Italiens, n« 7, et à son ermitage 

d’Emile Montmorency, se plaisait à me raconter les ex¬ 

cursions qu’il avait faites avec le jeune peintre, à me 

vanter l’originalité de son esprit, sa joyeuse humeur et 

I obligeance de son caractère. Robert s’était déjà fait une 

réputation auprès de quelques riches amateurs italiens, 

et en particulier de deux princes de l’église; il gagnait 

de 1 argent, et se montrait toujours prêt à ouvrir sa 

bourse à un camarade, à un ami dans l’embarras. Son 

goût pour la musique était très-prononcé. Il passait des 
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heures entières à entendre Grétry préluder sur une mau¬ 

vaise épi nette à ces chants si vrais, si touchants qui 

depuis ont fait l’admiration et les délices de toute l’Europe. 

On ne saurait nier l’affinité existant entre la musique et 

la peinture : ce sont deux arts se tenant par la main et 

unissant, clans un chaste embrassement, leurs palmes 

fraternelles. Paul Véronèse jouait de la basse, Saîvator 

Posa du Lutli ; Vernet le père jugeait admirablement les 

partitions de ses contemporains. De notre temps David 

ne quittait pas le théâtre et le foyer des bouffes, ou j ai 

fait sa connaissance en 18H, et où il analisait avec un 

tact, une délicatesse extrêmes, sans savoir une note, et 

en employant des termes puisés dans la langue de la 

peinture, les beaux opéras de Mozart, de Paesiello, de 

Cimarosa. Pierre Guérin jouait du violon ; Panseron 

avait commencé par brosser des toiles ; Norbhn, le vio¬ 

loncelliste faisait de jolies eaux fortes, et possédait un 

cabinet de tableaux très-remarquables. M. Ingres n’etait- 

il pas l’ami intime, l’admirateur de Chérubmi, et M. Eu¬ 

gène Delacroix ne quitte-t-il pas souvent ses pinceaux 

pour assister à des réunions musicales, où il se montre 

excellent connaisseur?.. Enfin, combien de fois, vous et 

votre frère Armand, mon cher Leleux, lorsque le soir je 

suis à mon piano, ne m’avez-vous point fait entendre deux 

très-belles voix, dirigées par le goût, la première de 

toutes les sciences, dans ces chœurs de lArmide de 

Gluck, et de l’O&sian de Lesueur, que nous aimons tant 

à répéter?.. - Vous nie pardonnerez celte digression, 

car elle ne nie semble pas étrangère au sujet que je traite. 

Je reviens à Robert pour ne plus le quitter. 

Le désir de revoir sa famille le ramena à Paris en 1767. 

Alors on le pressa de se faire recevoir, comme agrégé, a 
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l’Académie de peinture. Il céda aux sollicitations de ses 

aims, et fit un tableau que sa modestie crut fort peu digne 

de lui valoir les honneurs du fauteuil. Les académiciens 

appelés a juger cette œuvre ne partagèrent pas son avis, 

et la trouvèrent si remarquable que, par une exception 

jusqu alors sans exemple, ils reçurent Robert avec la 
qualité de membre titulaire. 

A dater de ce moment sa position fut fixée. Sa réputa¬ 

tion saccrut chaque jour dans un genre où il n’avait eu 

pour prédécesseur que Jean-Paul Panini, et les comman¬ 

des lui arrivèrent de tous côtés. Disons cependant qu’il 

n a jamais égalé le peintre de l'intérieur de Saint-Pierre 
de Piome (1). 

En 1782, l’impératrice Catherine, véritable mécène 

des hommes de lettres, des artistes français, constamment 

sollicites par elle d’aller se fixer dans ses Etats, conçut 

le projet d’attirer à Saint-Pétersbourg Robert, dont elle 

aimait beaucoup les ouvrages. On lui offrit, au nom de 

cette souveraine, un traitement considérable, avec le litre 

oe premier peintre de sa cour, et les nombreux avan¬ 

tages qui y étaient attachés. L’amour de la patrie le 

sentiment, inné chez lui, de l’indépendance, le portèrent 

a refuser cette honorable et brillante position. Il préféra 

le ciel de son pays, cette existence d’artiste libre de toute 

entrave, accidentée, ces travaux de tous les instants, suffi¬ 

sant a ses besoins, aux chaînes dorées de la Sémiramis du 

acheté^6OOoarU “““V7"11 apparlenu à Hubert Robert, a été 

musle. CS’ "née Par radraini^on de notre 
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Nord Le célèbre d'Alembert, en pareille circonstance, 

avait agi de même quelques aimées auparavant. 

Nommé garde des tableaux du roi, dessinateur des 

jardins de la couronne, il exécuta un grand nombre de 

compositions, dans le style du décor, pour les palats les 

hôtels et les châteaux de Paris et de ses environs On en 

retrouve de temps en temps, lors des ventes publiques 

d'objets d'art, à celle de la collection de M. de Ctpterre, 

qui eut lieu en mars 1845, j'en ai vu quatre fort distin¬ 

gués parmi lesquelles on remarquait la Cascade de 

^Sainl-Cloud et le Moulin de. Ckarenm. Deux grandes 

toiles de Robert, dont l'une représente le pare de ver 

:X au moment où Louis XVI -garde des ouvriers 

occupés à travailler, ornaient encore sous le re„ne de 

Louis-Philippe la salle d’attente conduisant au cabinet 

d’hiverdu ministre de la justice, place Vendôme. 

Au milieu de celle vie consacrée à l'exercice de son 
art Robert n'oubliait pas sa chère ville de Rome. Ne 111 

devait-il pas, en effet, une foule d’heureuses inspirai,o«s. 

ses ruines poétiques ne l'avaient-elles point conduit a 

adopter le genre qui lui a valu le plus de succès ... Aus 

tous les deux ans retournait-il la visiter. 

La manière don, il entreprenait ce voyage transalpin a 

quelque chose de vraiment original. Sa famille, ses> a > 

ignoraient jusqu’au dernier moment le joui fl«-P»» 

départ. Il les réunissait autour de la table du J J 

déieûner puis se mettait en roule, non point assis da 

une bonne voiture, mais à pied, le bàton du pe erin ala 

main, le parapluie sous le bras, et poitan s 

bavresac contenant nu peu de linge, et tout ce qui hn 



était nécessaire pour dessiner. En quittant son atelier, sa 

bourse était légèrement 'garnie. Jusqu’à Rome, il avait 

ses étapes où il se reposait, terminant des croquis re- 

ceuillis sur son chemin, et cédés à de riches amateurs 

qui se les disputaient. Ainsi, battant monnaie en plein 

air, suffisant à ses dépenses de route, il arrivait, sans nui 

embarras financier, dans la capitale du monde chrétien. 

Est-ce que cette façon de voyager n’est pas la meilleure, 

la plus pittoresque, la plus fructueuse pour l’observateur 

et pour l’artiste ? Cent fois, moi-même, j’ai éprouvé com¬ 

bien on profile dans ces excursions pédestres ; combien 

la pensée, l’imagination acquièrent de développement, de 

vivacité par l’exercice du corps. Mille trésors cachés 

dans les champs, dans les bois, dans l’enceinte des plus 

obscures bourgades, mille accidents de la nature viennent 

se dévoiler à la vue du voyageur. Aussi suis-je complète¬ 

ment de l’avis de Montaigne, lorsque daus ses immortels 

essais ü dit : a Le voyager me semble chose profitable. 

» L’àme y a une continuelle exercitation à remarquer des 

» choses inconnues et nouvelles (1). » 

En 1791, 1 impératrice de Russie renouvella ses offres 

près de Robert : il refusa, pour la seconde fois, de les 

accepter. Cependant la révolution arrivait à grands pas 

vers une époque que nous voudrions pouvoir effacer de 

)os annales. Notre peintre venait de perdre toutes ses 

)laces; son talent seul lui restait pour exister, et la fièvre 

politique envahissant tous les esprits était loin d’être fa¬ 

vorable à la culture de l’art, et à la vente de ses produc¬ 

tions. Robert, en homme sage, crut se dérober aux coups 

(1) Essais, livre 3. chapitre P 



222 - 

de la tempête, en ne sortant presque plus de son atelier, 

et en ne prenant aucune part aux affaires du moment. 

Cette prudente neutralité ne lui fit point éviter la pros¬ 

cription. N'avait-il pas travaillé pour les rois, les prin¬ 

ces, les grands seigneurs? n’avait-il pas orné, embe.li 

leurs habitations? C’en était assez pour qu’il devint sus¬ 

pect, coupable même, aux yeux de certains de ces farou 

ches républicains, démolisseurs des églises et des palais, 

voulant alors qu’on brûlât l’œuvre capitale de Rubens, la 

paierie du Luxembourg, parce qu’elle représentait les 

principaux événements de la vie d’un monarque dont le 

pauvre a gardé la mémoire. 

Robert fut donc arrêté, sous le régime de la terreur, et 

d’abord incarcéré pendant dix mois à Sainte-Pelagie. 

Heureusement la force, la gaieté de son caractère ne 

l’abandonnèrent pas sous des verroux qui, en general, ne 

s’ouvraient que pour les prisonniers conduits au tribuns 

révolutionnaire, et de là à l’échafaud. L’aimable et bon 

Roucher, l’auteur du poème des mois, partageait sa cap¬ 

tivité. La veille de son supplice Robert fit son portrait, 

et l’infortuné poète l’envoya à sa femme, a sa fille, a\ec 

ces vers louchants : 

« Ne vous étonnez pas, objets si chers, si doux, 
» De cet air de tristesse empreint sur mon visage : 

» Alors que l’amitié retraçait cette image 
» L’échafaud m’attendait, et je pensais à vous.... » 

De Sainte-Pélagie on transféra Robert à Saint-Lazare, 

pendant une nuit froide et pluvieuse, à la lueur des tor¬ 

ches, dans une voiture découverte, suivie d’autres voitures 

renfermant ses compagnons de captivité. Au milieu des 
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cris de mort, des vociférations d’une populace en délire, 

il ne songeait qu’à son art, et dessina avec une effrayante 

vérité celte scène de cannibales, dont il fit un fort beau 

tableau. 

Que d'heures d’angoisses et de mélancolie il eut pas¬ 

sées dans sa prison, si sou amour pour la peinture, le 

besoin continuel de créer, ne l’avaient distrait et consolé! 

ne pouvant se procurer tout ce qu'il lui fallait pour pein¬ 

dre, réduit à ne posséder que sa boîte de couleurs, il 

employait les assiettes servies sur la table de la géole, et 

quelques débris de vieilles cloisons à reproduire les sou¬ 

venirs de son existence et de ses voyages. Une de ces 

assiettes m'appartient : je la regarde comme doublement 

précieuse, en ce qu’elle se rattache à la chronique du 

temps, et offre une idée exacte du talent et du caractère 

de l’artiste. Elle est en faïence grossière, taillé à pans 

formant un octogone, et son bord encadre le sujet con¬ 

tenu dans un fond très-concave. Ce sujet représente un 

magnifique jardin de couvent à Rome. Au-dessus d’ar¬ 

bres épais se dessinent la colonne trajane, et le dôme du 

Panthéon. Des caisses de lauriers rose, des fleurs de 

diverses espèces, ornent ce lieu enchanté, dans lequel 

une jeune fille, en costume de novice, court pour saisir 

un papier que lui a jeté un jeune homme, peut-être Ro¬ 

bert lui-même, du haut de la colonne. Derrière celte 

assiette on lit : 

« Un baiser envoyé sur l’aile des vents à la plus belle, 

» à la plus volage des novices de Rome. Peint dans la 

» maison d’arrêt de Saint-Lazare par le citoyen Robert, 

» et adressé à une de ses compagnes d’infortune, en 
» 1794. » 
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La signature de l’artiste se trouve sur le côté gauche du 

fond, et au bas, sur le bord, il a écrit la maxime latine 

si connue, devenant un jeu-de-mots à cause de son nom : 

« Experto crede Roberlo. » 

Des temps meilleurs arrivèrent enfin, et la liberté lui fut 

rendue. 

Son ardeur pour le travail, ce désir insatiable de voir, 

d’observer pour mieux rendre la nature, le mirent sou¬ 

vent dans des situations fort dangereuses. On connaît sa 

visite dans les catacombes de Rome, où il pénétra seul 

tenant le fil d’Ariane, et un bout de bougie à la main. 

Tout-à-coup celte bougie s’éteint, le fil échappe à ses 

doigts tremblants, et le voilà errant dans ce dédale sou 

terrain, dont il pense qu’il ne sortira pas vivant. Après 

un intervalle de temps qu’il ne peut apprécier, mais qui 

lui paraît avoir la durée d’un siècle, il retrouve le fil libé¬ 

rateur... Avec quel transport de joie il le presse sur son 

sein, le couvre de baisers !.. Enfin il revoit la lumière du 

jour, et bénit le ciel (de sa délivrance!.. Delille a fait de 

cet événement l’un des épisodes les plus intéressants de 

son poème de l'imagination. C’est du style descriptif, 

avec toute la pompe, toute la manière de la littérature 

empire; mais cela bien récité, ne manque ni de mouve¬ 

ment, ni d’effet. Deux de mes amis, le comte de Casteja, 

préfet sous la Restauration, et Lafon, sociétaire du Théâ¬ 

tre-Français, obtenaient un immense succès dans les soi¬ 

rées où ils déclamaient cet épisode. C’est au premier que 

Delille avait dit, après l’avoir entendu : « Vous êtes la 

» meilleure édition de mes ouvrages. » L’un des vers les 

plus applaudis était celui-ci : 

« Il ne voit que la nuit, n’entend que le silence ! » 



J’avoue, en louie humilité, que je n’ai jamais bien com¬ 

pris ce vers-là. 

Sous l’empire, Robert fut nommé conservateur du mu¬ 

sée Napoléon. Il continua, jusqu’au dernier de ses jours, 

à peindre, à dessiner, et mourut presque subitement à 

Paris, en avril 1 SOS, âgé de 75 ans. 

Son portrait, de la plus parfaite ressemblance, et qu’on 

doit au talent de son amie Mme Lebrun, née Yigée, existe 

dans l’une des salles de l’école française, au Louvre. Ses 

traits n’étaient pas distingués, mais la sérénité dame, la 

rondeur et la franchise en formaient le principal carac¬ 

tère. Il y avait à la fois de la bonté, de l’énergie, de la 

finesse dans l’expression de sa physionomie, et son oeil 

animé, spirituel, annonçait un esprit et une intelligence 

remarquables. Sa taille au-dessus de la moyenne, quoi¬ 

qu’un peu forte ne l’empêchait point d’ëlre très-leste, et 

très-adroit dans tous les exercices du corps. C’était un 

grand joueur de ballon ; de vieux amateurs se rappèlent 

encore l’avoir vu, dans un âge avancé, aux Champs-Ely¬ 

sées, se livrer avec une ardeur juvénile à ce genre d’amu¬ 

sement. Un jour, au moment où un ballon venait de cre¬ 

ver sous sa main, Carie Yernet lui dit : « Mon cher Robert, 

» voilà ce que c’est que la gloire !» — « Oui, lui répli- 

» qua-t-il, mais lorsqu’elle n’est soutenue que par le 

» vent. » 

Ainsi que je l’ai déjà fait observer, il faut chercher son 

principal talent dans la représentation des anciens monu¬ 

ments, et des ruines. Moins brillant de couleur, moins 

ferme, moins hardi de dessin que Panini, surtout dans les 

figures, il savait pourtant donner à ses compositions nno 
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physionomie si neuve, si particulière, qu’elles plaisent et 

attachent, sans jamais tomber dans la monotonie. C’était 

l’éceuil à éviter dans ce genre, où sans cesse on est obligé 

de reproduire des murs délabrés et couverts de mousse, 

des colonnes tronquées, brisées, des chapiteaux mutilés 

où jonchant le sol, des statues en débris ou renversées. 

Robert avait l’art d’animer ces restes mélancoliques des 

palais et des temples du peuple-roi ; de leur prêter une 

valeur morale, en évoquant dans la mémoire de ceux qui 

les regardaient tous les souvenirs de la grandeur déchue, 

de la puissance vaincue par les révolutions et le temps. 

Son pinceau est facile, spirituel ; sa touche légère et 

agréable. Dans ses sites, ses paysages, il y a de l’abon¬ 

dance, de la finesse de détails, mais un ton souvent bla¬ 

fard, et l’on regrette que le soleil n’ait pas assez illuminé 

sa palette. Comme cela est arrivé à presque tous les 

peintres de son école, l’encyclopédie avait un peu déteint 

sur lui, et dans la plupart des groupes de figures ornant 

ses tableaux, une recherche de pensée, une empreinte 

de philosophie, nuisant à la franchise et à l’unité de l’effet, 

se font trop remarquer. Plusieurs de ses productions sont 

toutefois exemples de ces défauts : je citerai, entre autres, 

la Porte de ville et la Statue en bronze, sous un portique, 

que possède le musée du Louvre. 

Le nombre des tableaux peints par Robert est considé¬ 

rable. Parmi les plus estimés sont les deux que je viens 

de citer, et le tombeau de Marins, les ruines du château 

de Meudon, les Bains publics, les catacombes de Rome, 

l'escalier du Bernin, au Vatican, l'incendie de l Hôtel- 

Dieu de Paris, la maison carrée de Nismes, le temple de 

Venus, et le pont du Gard. Plusieurs hôtels à Paris, ainsi 

que les châteaux royaux, principalement Saint-Cloud > 
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soûl ornés de ses œuvres. Il n’y a point de collections 

d’amateurs un peu importantes, où l’on ne rencontre de 

ses toiles, et surtout de ses aquarelles, de ses dessins, 

qu’il a multipliés à l’infini. Outre l’assiette dont j’ai parlé 

plus haut, je possède de lui un petit paysage avec ruines 

d’un temple provenant de la galerie du comte de Long- 

villers. Sain, le célèbre miniaturiste, partisan déclaré de 

l’école française, au xvme siècle, que la mort vient de 

frapper, avait réuni une grande quantité de ses œuvres. 

Robert a gravé lui-même, sous le litre de Soirées, un 

receuil de vues enrichies de monuments antiques, d’un 

burin léger, spirituel, et d’un excellent effet. Peu d’élèves 

sont sortis de son atelier. Demachy avait reçu ses con¬ 

seils, dont il a peu profité : les tableaux laissés par lui 

n’en offrent que trop la preuve. M. Vauzèle, que M. de 

Laborde chargea d’aller faire sur les lieux les dessins des 

monuments illustrant son voyage d’Espagne, a rappelé le 

talent de Robert qui fut son maître. 

Voilà, mon cher Leleux, tout ce que j’ai pu receuiîlir 

sur un peintre ayant eu de son temps, si rapproché du 

notre, une grande réputation, et dont les œuvres de choix 

sont encore en haute estime auprès des amateurs. Parmi 

nos artistes nationaux, il est le seul qui ait véritablement 

réussi dans le genre des ruines monumentales. Aujour¬ 

d’hui ce genre est à peu près totalement abandonné. La 

sculpture, l’architecture, la tragédie grecques, et romai¬ 

nes, les fables riantes, ingénieuses du paganisme, sont 

tombées en grand discrédit ; il semble que nous ayons 

voulu prendre à la lettre ce vers si connu de Berchoux : 

« Qui nous délivrera des Grecs et des Romains? » 
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La multitude sacrifie à la fantasia, à la mode dont le 

despotisme étroit n’admet rien de sévère, de régulier, 

même en fait de dessin. Raphaël est devenu embêtant, Je 

Poussin et le Guaspre sont aux antipodes de la vérité. 

Les uns ne voyent que la couleur, et se pâment devant 

une toile, ressemblant à une riche palette sur laquelle, 

au milieu de toutes les nuances de l’arc-en-ciel, il est 

impossible de saisir une ligne, une forme arrêtée. D’au¬ 

tres ne trouvent de perfection, de beauté que dans le 

gothique. Il en est, enfin, s’imaginant avoir crée, inventé 

le paysage vrai, oublieux qu’ds sont des chefs-dœuvie de 

Ruisdaël, d’Hobbéma, de Huismans, qui l’avaient crée, 

inventé bien avant eux, et ne s’en vantaient pas. 

En dépit de ce dévergondage, mon ami, l’essentiel pour 

l’artiste digne de ce litre, c’est de ne pas se parquer dans 

l’horizon borné des lions du jour; d’admirer le beau par¬ 

tout où il se rencontre, de rendre justice à chacun, et de 

marcher, avec courage, dans les sentiers de la vérité- 

C’est ce que vous avez fait, ce que vous faites constam¬ 

ment et ce dont je vous loue. Ne craignez pas de bien 

dessiner, car cela ne nuit jamais, et quand il s agit a sur¬ 

tout du dessin, répétez-vous sans cesse celte maxime, 

avec variante du texte primitif, lequel ma toujouis paiu 

d’une étrangeté inouie : le laid ne sera jamais le beau (1). 

La nature vous a crée coloriste : ne vous croyez pas 

obligé, en abusant de ce don admirable, de forcet la 

gamme de vos tons, de la diamanter à ce point que lœil 

(1) Voici ce texte primitif, dans toute sa crudité : 

a Le laid, c'est le beau ! » 



ébloui ne puisse supporter la vue de votre peinture 

Vous êtes sérieux, original, puissant quelquefois : conti¬ 

nuez à être tout cela, c’est le vœu le plus cher d’un ami 

qui a encouragé vos débuts, applaudi à vos progrès, et 

qui est heureux de vos succès. 





LE CHANT DE LÉONARD DE VINCI 

A MONA LISA, COMTESSE DEL GIOCONDO. 

a Oggi è sempre !! » 





LE CHANT DE LEONARD DE VINCÏ» 

A LISA MONA * 

Je t’aime, comme un ange aime la mélodie, 

Qui s’exhale si douce aux pieds de l’éternel ! 

Comme la fleur, croissant dans la verte prairie, 

Aime la goutte d’eau que lui verse le ciel ! 

Je t’aime, comme aux champs l’ami de la nature 

Aime la violette au parfum Virginal, 

Comme le voyageur aime la source pure. 

Qui serpente ignorée, en son pays natal. 

Je t’aime, comme l’astre et rêveur et magique 

Dont les pâles reflets argentent l’univers, 

Et comme l’oraison sainte et mélancolique 

Que la cloche du soir annonce dans les airs. 

Le [.ouvre possède le portrait de Mona Lisa connue sous I 

nom de la Joconde. « Cette peinture de Léonard ost, suivant l’ex 

t> pression do Vasan, plutôt une œuvre divine qu’humaine ! » 



Je l’aime !.. lu le sais?., que servirait de feindre?.. 

Ton sourire divin a vaincu ma froideur, 

Lisa : lorsque ma main s’efforce de le peindre 

11 fuit!., mais son image est vivante en mon cœur. 

le t’aime, comme un être au-dessus du vulgaire, 

Gomme la destinée arbitre de mes jours ! 

Comme une tendre amie, une sœur, une mère... 

Comme!... mais ton regard interrompt ce discours 

J’ai fini, ne crains pas que d’un sombre nuage 

le voile encor pour loi les roses du plaisir ; 

Garde ta douce paix, je garderai l’orage !...... 

L’orage est lait pour moi qui n’ai plus d’avenir... 





—
W

 



DE L'ABANDON DES ANCIENS COA1POSITEURS 

a On crut lui plaire en immolant 

» des grands hommes qu’il véné- 

» rait, et on le mit dans le cas de 

» renier quelques-uns de ses apo- 

» logistes. » 

Jal, article Rossini. 





LA MUSIQUE EST-ELLE UN ART 

QUI DOIVE ÊTRE SOUMIS A L’EMPIRE DE LA MODE? 

I 

La question se trouvant en tête de cet article est d'un 

assez haut intérêt dans l’histoire de la musique, et je 

m’étonne tous les jours du silence que de plus habiles 

que moi gardent sur sa solution. En effet, depuis vingt 

années, on parle avec tant d’engouement, d’exaltation de 

certaines œuvres musicales nouvelles ; on repousse avec 

tant de dégoût et de mépris des compositions jadis ad¬ 

mirées, et qui sont encore les objets de l’estime, et du 

culte fervent des vrais amateurs, qu’il me paraît à la fois 

curieux et nécessaire de rechercher les causes de celte 

contradiction. 

D’abord que la musique soit un art, et même le plus 

impressif de tous, c’est ce qui ne peut faire l’ombre d’une 

Cet arlicle a été écril en 1835, el a paru dans le Monde dra¬ 

matique, journal alors fort curieux, dont la collection est devenue 

rare, et qui avait pour rédacteur en chef M. Gérard de Nerval. 
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difficulté. En parlant de ce point il est donc certain, 

qu’à dater de l’époque où cet art a été complètement 

formé, où les dessins mélodiques exprimant les senti¬ 

ments et les passions, les règles constituant une bonne 

et pure harmonie, ont été trouvés, les œuvres des hom¬ 

mes de genie, de science, d’inspiration, n’ont pu, sans 

injustice, déchoir du mérite dont ils les avaient emprein¬ 

tes. De la il résulte que ces œuvres sont aussi dignes d’ap¬ 

plaudissements en 1835, qu’elles en étaient dignes autre¬ 

fois. Ainsi, selon moi, Gluck et Piccinni, Salièri, Spon- 

tiny et Méhul, valent de nos jours ce qu’ils valaient 

quand ils ont écrit les partitions d'Orphée, de Didon, 

d'Iphigénie en Tauride, des Danaïdes, de la Vestale, et 

de Joseph. 

Cependant nous lisons dans les journaux, nous enten¬ 

dons répéter constamment dans les cercles fashionables, 

que ces auteurs ont vieilli, que la mode a changé; et 

pour se mettre d’accord avec ces arrêts de réprobation, 

les directeurs des théâtres et des concerts les exilent de 

la scène et des soirées musicales. 

Je ne connais, je l’avoue, ni âge, ni modes qui puis¬ 

sent altérer, détruire les œuvres du génie. En littérature 

la Bible, Homère, Virgile, Shakespeare, Corneille, La¬ 

fontaine et Molière; en sculpture le Laocoon, l’Apollon, 

la Diane ; en architecture le Panthéon de Rome, les Pro¬ 

pylées, la colonnade du Louvre ; en peinture les tableaux 

de Raphaël, Léonard de Vinci, Lesueur et Poussin, 

sont toujours aussi jeunes de beauté, de vigueur et de 

grâces que lorsqu’ils ont été créés ! — Pourquoi en serait- 

il autrement quand il s’agit de musique? pourquoi les 

productions lyriques coulées en bronze, seraient-elles 



soumises a la mode? paraîtraient-elles suivre les influen¬ 

ces du thermomètre de celte capricieuse déesse; et cela, 

de telle sorte, qu’on dit généralement aujourd’hui d’un 

opéra de Gluck, de Spontiny, ce qu’on dit d’un habit, 

d’un chapeau, dont la coupe, la forme ont deux ans de 

date?.. Je vais en révéler les causes à mes lecteurs, et 

je crois, qu’avec un peu de réflexion, ils seront de mon 

avis. 

Proclamons-le d’abord franchement : « Dans celte ma- 

» niere de voir, il y a erreur totale de la paî t de la géné- 

■* ralité, qui suit l’impulsion donnée par quelques inléres- 

» sés, et par des gens qui ne connaissant, ni ne sentant 

» la musique, décident de son sort sur nos théâtres, ou 

» ils ont la haute main, à peu près comme les aveugles 

» décideraient des couleurs. •> 

Je m'explique. A l’époque, et il y a de cela peu d’an¬ 

nées, où les compositions de Rossini commencèrent à 

passer les Alpes, ce que depuis on a bien voulu appeler 

une révolution en musique, commença à fermenter dans 

la tète de la multitude. « il nous faut du nouveau, n’en 

* fut-il plus au monde! -• Tel est, dans tous les temps, 

le cri des êtres blasés, désœuvrés, et notre nation compte 

malheureusement un grand nombre de ces êtres-là. Autant 

que personne, peut-être, j’admire Rossini, et rends jus¬ 

tice à son génie flexible, à l’élasticité de son talent qui le 

rend propre, et vingt fois il l’a prouvé, à employer toutes 

les couleurs, à se servir de toutes les formes, à être tour 

a tour plein de vigueur, d'éclat et de charme! . Mais, 

a-t-il fait une révolution, en ce sens qu il aurait fondé un 

système musical nouveau, et meilleur que celui qui exis¬ 

tait avant lui? Je ne le pense pas. Voyez la plupart de 
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ses parutions italiennes: l’or et les pierreries y étincellent, 

comme dans le palais d’Alcine. Ce en quoi elles diffèrent 

de la musique de Gluck et de Mozait, c’est que d’abord 

ces richesses ne sont point souvent à leur place et qu’en 

dépit de la situation et des paroles, les airs, les morceaux 

d’ensemble sont écrits sur un rbylhme, une mesure de 

contredanse. Certes je m’humilie devant la puissance du 

rhythme, et je conçois que lorsqu’il est vif, pressé, sautil¬ 

lant, il entraîne les masses qui se mettent en mouvement, 

sans plus y réfléchir. Ce n’est point toutefois dans l’abus 

d’une telle ressource que je trouverai une heureuse inno¬ 

vation. Je ne la reconnaîtrai pas davantage dans la géné¬ 

ralité des mélodies de Rossini qui, si elles offrent des 

dessins très-agréables, des phrases d’une expression vrai¬ 

ment sublime, ont souvent entre elles un grand air de 

ressemblance, surtout dans les cavalines, les cantilènes, 

et sont ensuite défigurées par des roulades continuelles, 

faisant rossignoler la voix sur les syllabes d’un mot de¬ 

vant servir à exprimer une pensée grave, mélancolique 

ou tragique. Des mélodies de Rossini passant à son or¬ 

chestre, je remarque qu’il l’a rendu aussi fort, aussi 

bruyant que possible. Je remarque encore que très- 

souvent il le fait chanter, lorsqu’il devrait être le très- 

humble serviteur du chant exécuté parles artistes qui 

sont en scène. Il faut toutefois l’avouer, il a ajouté à 

l’orchestre plusieurs instruments qui n’étaient pas en 

usage au théâtre : mais à cet égard, il a, dans beaucoup 

de circonstances, tellement forcé la mesure, que ses mor¬ 

ceaux d’ensemble surtout réalisent souvent le mot de 

Grétry, annonçant qu'après la prise de la Bastille, il nous 

faudrait de la musique à coups de canon. Or, avec une 

semblable exagération, le sens musical des auditeurs s’est 
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blasé, pour arriver à ee point de dépravation où arrivent 

les estomacs, habitués au poivre de Cayenne, et aux li¬ 

queurs fortes. Comment voulez-vous dès lors que de 

belles et pures mélodies, accompagnées avec celle so¬ 

briété de richesses, si bien calculée par Gluck et Mozart, 

puissent produire de l’effet ?.. Un débauché ne préférera- 

t-il pas à une vierge de Raphaël ou du Corrége, une de 

ces femmes débraillées, aux appas robustes et hauts en 

couleur, dont Rubens et Jordaens trouvaient les modèles 

dans les casino d’Anvers et d’Amsterdam ?.. 

Je nie donc que Rossini ail révolutionné l’art musical, 

car après les deux grands hommes que je viens de citer, 

une révolution dans cet art était impossible, la musique 

ayant atteint son apogée sous leur inspiration vigoureuse, 

passionnée, et leur savante instrumentation Ils avaient 

conquis les colonnes d’Hercuie, et Rossini, en voulant 

les oulre-passer, s’est parfois livré à un dérèglement, qui 

n’est pas plus de la saine musique, que les essais de cer¬ 

tains auteurs sur le Théâtre-Français, et ceux de certains 

peintres excentriques au salon, ne sont de la saine litlé 

rature et de la saine peinture. 

Rossini le sait mieux que personne, et doit souvent rire 

de l'enthousiasme aveugle de ses panégyristes, qui, plus 

que lui vénère Gluck et Mozart? Artiste de génie et d’es¬ 

prit, s’il a fait de l’exagération, conduit ses personnages à 

la mort sur un temps de valse, entonné un serment reli¬ 

gieux sur un air de quadrille, assourdi les oreilles, en 

multipliant dans ses accompagnements les ophicléides, 

les serpents, les trombonnes, les petites flûtes, les tam¬ 

bours, c’est qu’il a jugé que cela réussirait et lui ferait 

gagner de l’argent. Après trente années de guerre, après 
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des changements politiques ayant ébranlé toutes les ima¬ 

ginations, il a pensé qu’il fallait transporter la tempête 

dans le temple de Polymnie. Son historien Bevle, connu 

sons le pseudonyme de Stendhall, ne l’a-t-il pas décoré du 

titre de Napoléon de la musique ; et cette spirituelle plai¬ 

santerie n’a-t-elle pas été prise au sérieux par la foule des 

badauds? Ce qui prouve que Rossini n’a point cru lui- 

même à la prétendue révolution musicale dont on l’a 

gratifié, c’est que, pour son plaisir, et celui des véritables 

adeptes, il a été vrai, pur, dramatique quand il l’a voulu, 

et s’est montré le digne rival de Gluck ei de Mozart. 

Écoutez son Guillaume-Tell, et en particulier le duo du 

premier acte, le Serment des trois Suisses, le chant ad¬ 

mirable sur ces paroles : 

a Sois immobile, et vers la terre 

» Incline un genou suppliant! » 

Voilà delà musique qui différé autant de beaucoup de 

ses compositions publiées eu Italie, que la lumière de 

l’aurore diffère de celle d’un incendie. 

Sous ce premier rapport, il faut le dire, le mauvais 

goût seul a fait disparaître de la scène, et reléguer dans 

les carions poudreux de nos théâtres lyriques, les œuvres 

des anciens. Ensuite l’intérêt et l’intrigue ont poussé à la 

roue, afin de lancer dans la carrière l'idole du moment, 

et les moulons de Panurge, toujours en majorité dans 

celle bonne capitale du royaume de France, se sont pré¬ 

cipités sur ses traces, en chantant de toute la force de 

leurs poumons le ylorin in excelsis! 

Je vais le prouver. 
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II. 

Il existe un homme connaissant à merveille l’histoire 

de la musique, et ayant assez de science théorique pour 

analyser parfaitement une partition. A ces qualités cet 

homme réunit de l’esprit un peu systématique, paradoxal, 

de la verve, et celte chaleur de style qui fait rarement 

faute à un enfant du Midi. Je ne nommerais pas M. Castil- 

Blaze, que tous les amateurs de la polémique musicale le 

reconnaîtraient au portrait que je viens d’en tracer. Cer¬ 

tainement il est un des critiques les plus habiles, et les 

plus amusants que nous ayons eu en ce genre. Si son in¬ 

térêt ne l’avait pas porté a embrasser, à soutenir quand 

même la musique de Rossini, personne plus que lui n’était 

capable de guider le goût du public, et de faire rendre 

aux anciens la justice qu’ils méritent. Mais il vit, dans 

1 adoption exclusive des partitions et de la prétendue 

école du nouveau maestro, sur notre scène, une mine 

large et féconde à exploiter. Dès lors tous ses efforts 

tendirent à détrôner l’ancienne musique. Il traduisit, ou 

plutôt il parodia les œuvres du maestro, encore inconnues 

en France, et afin de les vendre, de les faire exécuter, 

une guerre d’extermination fut déclarée par lui aux com¬ 

positeurs qui, jusqu’alors avaient charmé notre nation, et 

l’Europe. Dans des brochures piquantes, dans les feuille¬ 

tons du Journal des Débats Grétry devint un homme 

ayant créé quelques belles mélodies, étouffées par son 

ignorance, et le peu de développement qu’il leur avait 
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donné. D’Alayrac, Tailleur de Camille, du Château de 

Monténéro, de Gulistan, ne fut plus qu’un faiseur d'opé¬ 

rettes. Quant à Gluck et Mozart, il ne les traita pas avec 

ce ton cavalier ; adroitement même il leur distribua de 

magnifiques éloges ; mais cependant il fit entendre que 

beaucoup de ressources leur avaient manqué, et qu’ils 

n’avaient pas abordé le final comme le cygne de Pezzaro 

Qu’arriva-t-il à la suite de ces manifestes; formulés cha¬ 

que jour d’une manière tantôt grave, tantôt plaisante? ce 

qui, en pareille circonstance arrive toujours en France. 

La majorité qui aime le sophisme, l’étrangeté, et les opi¬ 

nions toutes faites, chanta chorus avec M. Castil Blaze. 

On ne jura bientôt plus que par Rossiui, on ne voulut plus 

que du Rossiui. INos jeunes conservaloiriens Limitèrent, 

et presque tous reproduisirent ses défauts, sans y allier 

aucune des beautés qui le distinguent. Il en fut de cette 

imitation comme de celle de Chateaubriand et de M. Victor 

Hugo. Boyeldieu, Auber, et Hérold seuls, parce que leur 

nature musicale était assez vigoureuse pour résister à 

celle pitoyable singerie, surnagèrent dans la foule des 

noyés. Faire régner Rossiui despotiquement, devint une 

affaire de parti : la bonne compagnie ne vit plus de salut 

pour l’art en France que dans le triomphe de ce maestro ! 

Or, cette bonne compagnie, est la plupart du temps d’une 

suprême ignorance dans les questions de ce genre. Elle 

se passionne tour à tour pour les chinoiseries, les magots 

de l’Inde, les bergères à la Boucher, les singes de De 

camp, et les ours de Barye (1). Elle juge un tableau 

(1) Je suis loin de penser que Decamp et Barye ne soient pas des 

artistes de beaucoup de talent; je ne blâme ici que la manie des 

belles darnes et des beaux messieurs qui eussent sacrifié aux singes 

et aux ours tous les chefs-d’œuvre de la peinture et de la sculpture. 
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une œuvre musicale, avec la profondeur qu’elle met à 

juger un homme d’état Sur l’étiquette du sac Gluck, 

Piecinni, Grétry reçurent donc les épithètes de pevvugues, 

rococos, fossiles, et ce qn il y avait de curieux dans ces 

baroques anathèmes des clilettanti, c’est que beaucoup 

de ceux qui se les permettaient, ne connaissaient point 

les ouvrages de ces compositeurs. 

Je me rappelle à cet égard une anecdote qui amusa 

Boyeldieu, lorsque je la lui racontai. J’assistais à une 

représentation du ballet de Mars et Vénus, musique de 

Schneilzoëffer. Deux merveilleux, aux gants jaunes, se 

trouvaient placés à mes côtés. G’était avec les plus belles 

dents du monde qu’ils déchiraient l’ancienne musique : 

l’on pense bien que Grétry n’était pas épargné. Je leur 

adressai quelques mots annonçant que j’étais loin de par 

tager leur opinion. Arriva l’instant où l’orchestre exécuta 

deux airs parfaitement adaptés à la situation, et puisés 

dans la fausse magie. — «■ Comment trouvez-vous ces 

• mélodies, leur dis-je? — C’est charmant, délicieux, me 

» répondirent-ils 1 Votre Grétry a-t-il jamais rien fait 

« qui approche de cela? » J’avoue que le fou rire s’em¬ 

para de moi ! — « Messieurs, leur repliquai-je, dans le 

» jugement que vous venez de porter, il n’y a qu’un léger 

» inconvénient, c’est que les airs que vous venez d’enten- 

» dre sont de Grétry. » Cet exemple, entre mille, résume 

une partie des causes du discrédit dans lequel l’ancienne 

musique est tombée. 

Aux efforts intéressés de M. Castil-Blaze qui, après 

avoir tiré des partitions de Rossini tout le suc métallique 

qu’il pouvait en tirer, s’est mis de bonne foi à le critiquer, 

17 
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il faut ajouter l’influence puissante alors du grand seigneur 

dirigeant le département des beaux-arts. 

Certainement M Sosthènes de la Rochefoucault est un 

brave et digne gentilhomme. On l’a ridiculisé, et lidée 

qu'il a eue, dans l’intérêt des mœurs, de faire allonger les 

jupes des danseuses, prêtait assez à l’atticisme des mo¬ 

dernes athéniens. Cependant M. de la Rochefoucault est 

plutôt un homme d’esprit qu’un sol. Or, cet homme des¬ 

prit, non-seulement n’avait pas le sens commun en mu¬ 

sique, mais encore il administrait de manière à blesser 

les intérêts des arts et des artistes nationaux. 

Sous son administration une conspiration flagrante 

éclata contre le grand-opéra français, et les chefs du 

complot usèrent de tous les moyens pour parvenir a leur 

but, en italianisant et musique et poèmes a l’Academie 

royale. Au lieu des drames de Quinault, Marmontel, Guil- 

lard et leurs successeurs, on implanta sur la scène les 

parodies des libretti transalpins, canevas indigestes, sans 

mouvement, sans intérêt ; véritables programmes à ana, 

reproduisant jusqu’à satiété les mois : il mio ben, idol 

mio, cara, caro, anima mia, adio etc., le tout pour la 

plus grande variété de la pensée. M. de Jony qui avait fait 

ses preuves en écrivant la vestale et Fernand Cortez, dut 

céder le pas au génie syllabique de M. Balocchi. Le plus 

grand nombre des compositeurs, en y comprenant Pic- 

cinni, Salieri, Sacchini et Sponliny, a toujours pensé que 

de tous les genres de littérature, le poème d’un opéra ita¬ 

lien est le plus médiocre. Ces illustres maîtres n ont cru 

faire de véritables drames lyriques qu’en travaillant sur 

des poèmes français. Je trouve curieux de rappeler, a 
celte occasion, l’opinion émise par le plus dramatique des 
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musiciens, dans la dédicace de son alceste : — • Les abus 

» que la vanité mal entendue des chanteurs, et l'excessive 

» complaisance des compositeurs, ont introduit dans l'o- 

» péra italien, ont fait du plus pompeux et du plus beau 

>• spectacle, le plus ennuyeux et le plus ridicule. «—Voila 

l’arrêt prononcé par Gluck : mais qu’importait cet arrêt 

à M. de la Rochefoucauli !.. entouré de conseillers flagor¬ 

neurs et maladroits, fasciné par le Brio de Rossini, par 

son talent qui donne l’ivresse du vin de Champagne, il 

se laissa entraîner dans un cercle de perdition et de ruine 

pour notre premier théâtre lyrique. Pris tout-à-coup 

d’une belle passion pour le genre italien, pour les artistes 

italiens, il voulut faire de notre Académie royale de mu¬ 

sique une succursale de la Scala et de San Carlo. Ou¬ 

vrages, chanteurs, exécutants, il n’y avait de bon pour 

M. le vicomte que ce qui arrivait d’Italie, que ce qui était 

calqué sur les patrons italiens. A dater de ce moment 

les compositions sublimes de Gluck disparurent presque 

totalement du répertoire. C’est 1 époque de l’apparition 

sur un théâtre où il faut à la fois bien jouer, et bien 

chanter de Mrac Mori, et de MmC Danoreau Cinti qui, avec 

un organe flexible, séduisant, n’a jamais eu une parcelle 

des autres qualités nécessaires à l’exécution du drame 

lyrique. Charmant rossignol, gazouillant avec une cer¬ 

taine grâce, et ce qu’on est convenu d’appeler méthode, 

luttant de pair avec la flûte de Tulou, mais coupant les 

mots en deux, en trois, et n’en faisant presque jamais 

parvenir une seule syllabe à l’oreille de ses auditeurs. 

Jolie femme, tragique comme la phylis de l’insipide pas¬ 

torale du père Lebrun, expressive comme une automate 

de Vaucanson !.. Combien de recrues de ce genre, enré¬ 

gimentées sous la bannière du général Sosthènes, et du 
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fournisseur Rossini, ne pourrais-je pas citer!.. Nos maî¬ 

tres du chant et de la scène furent remplacés par les 

Bordogni, les Banderai! ; Kreutzer, l’auteur de Paul et 
Virginie, de la mort d’Abel dut résigner son bâton de 

commandement aux mains de M. Valentino. Cependant, au 

milieu de toutes ces belles réformes, le grand maestro, 

profitant des folies de ses admirateurs, touchait du gou¬ 

vernement quatre mille francs par mois, et s écriait, avec 

ce ton plaisant qui ne l’abandonne jamais : gran trionfo 

délia musica !! 

Les choses allèrent ainsi jusqu’à la nomination de 

M. Véron, à la direction de l’Opéra. Alors le coup de 

grâce fut porté à cet établissement national, et de long¬ 

temps il ne s’en relèvera. 

m. 

M. Véron est un homme spirituel, ne manquant point 

de finesse, ayant de la probité, mais dont toutes les fa¬ 

cultés sont dirigées vers les spéculations pouvant lui faire 

acquérir en peu de temps une large fortune. On assure 

qu’il a commencé cette fortune, en inventant, et en re¬ 

commandant avec beaucoup d’adresse, la pâte dite de 

Regnaud. Élève de l’école de médecin, reçu docteur a la 

acuité de Paris, et ne voyant point arriver la clientelle 

au gré de ses désirs, il trouva dans la composition d’un 

béchique qui en vaut bien un autre, une première source 
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d’aisance st de succès. Aussi Dantan, le prince de la 

sculpture grotesque, dans la statuette-caricature en pied 
qu’il a exécutée de M. Yéron, le représente-t-il avec 
quelques-uns des attributs d’un médecin de place, la 
trompette y comprise. Déposant ensuite la lancette et le 

vulnéraire, M. Véron devint le fondateur de la Revue de 
Paris, journal d’abord rédigé avec soin, et qui eut beau¬ 

coup de vogue. Puis celte vogne venant à pâlir, il céda 
la propriété de la Revue, se dirigea vers l’Académie royale 
de musique, qui lui parut pouvoir être administrée fort 
avantageusement, et en devint le chef suprême. 

11 était facile de concevoir qu’avec lui l’art tomberait 
dans l’industrialisme, et que tout serait sacrifié à la re¬ 

cette. En cela il est bien l’homme de son siècle : posili 
comme une table de numération, apte à saisir l’occasion» 
aux cheveux, il n’a point amassé quelques centaines de 
mille francs, en s’occupant du noble soin de relever les 
autels des dieux abandonnés. Laissant de côté les beaux 
ouvrages de l’ancien répertoire, il fit tout pour piquer la 
curiosité, caresser la manie du moment, pour le quadrille 

et la galope, et pour ennivrer l’amour-propre des hautes 
dames et des hauts seigneurs de la banque. 

C’est alors que nous avons vu l’Académie royale de mu¬ 
sique devenir une académie de danse. Les ballets de la 
Tentation, avec des chœurs, conception bâtarde s’il en 
fut jamais, de la Sylphide, devant principalement son 

succès à l’aérienne Taglioni, de l’insipide Brézilia, de la 
soporifique Tempête, usurpèrent la scène. Dans Gustave• 

partition qui eut annoncé la décadence du talent fécond» 
et brillant d’Auber, si depuis il ne s’était relevé avec 
Lestocq et le Cheval de bronze, tous les honneurs furent 
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pour le galop. Ce qu’on est convenu d’appeler maintenant 

la bonne société, quelques-unes des puissances très- 

bourgeoises du jour, obtinrent l’insigne faveur d’être 

admises à figurer au bal masqué, triste souvenir des sa¬ 

turnales de la régence... Est-ce qu’il n’y avait pas la pour 

jes initiés au règne de l’entrechat, de quoi perdre la tête, 

et pour le directeur tout ce qui devait conduire les flots 

du pactole dans sa caisse? 

Ce n’est pas tout, car M Véron n’était pas homme à 

s’arrêter en si beau chemin. Il organisa des fêtes, véri¬ 

tables salmigondis, où le Fandango, le Boléro furent dan 

sés par des espagnols, afin d’offrir sans doute à nos 

chorégraphes français des modèles de décence. Dans ces 

fêtes on présentait de beaux et suaves bouquets aux 

dames, de la part du galant directeur; des loteries étaient 

tirées sur l’emplacement du temple de Vesta et du Palais 

du Roi des Rois, tranformés en bazars. 

Ce n’est pas tout encore !.. pour effacer jusqu’à la trace 

du souvenir des créateurs du drame lyrique, M. Véron 

fil enlever du foyer de l’Opéra, et mettre en magasin leurs 

bustes - belle et noble décoration qui s’était successive¬ 

ment accrue depuis le siècle de Louis XIV, et que notre 

première république même avait respectée ! Musee na¬ 

tional reproduisant les traits des plus grands composi¬ 

teurs, et devant exciter l’émulation de leurs descendants ! 

LullC Philidor, Gluck, Piccinni, Sacchim, fruits du ci¬ 

seau (les Caffieri, des Pigal, des Hondon, descendirent 

forcément de leurs piédestaux, afin de céder la place a 

des vases de fleurs. Cette profanation parut si étrange a 

un artiste provincial s il en fut jamais, qu’il me demanda 

un soir, si le directeur de l’Opéra était un ancien jardi- 
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nier. _ * Je l’ignore, lui répondis-je, mais certainement 

» dans le cas où ce directeur aurait ainsi commencé, ce 

» jardinier-là ne serait pas le nôtre. » 

Après de tels actes, qu’on s’étonne de l’état actuel de la 

musique en France, du mauvais goût surgissant de toutes 

parts, et de l’oubli dans lequel les chefs-d’œuvre sont 

tombés !.. Ali! j’en veux bien moins à M. Véron, qui a 

fait avec adresse, avec esprit son métier de spéculateur, 

qu’à une haute administration, assez peu soucieuse de 

notre gloire nationale, de l’influence qu’elle exerce sur les 

habitudes et les mœurs, pour permettre qu’on les dé¬ 

grade, qu’on les étouffe à ce point! La manie de la mu¬ 

sique dansante a gagné du ci devant Grand-Opéra, dans 

toutes les réunions de la capitale. Le fils d’un maréchal 

de France, du brave des braves, compose des galops, an 

noncés sur le programme. Quand le très-libéral empe¬ 

reur Don Pédro, fit exécuter à l’Opéra-Iialien un morceau 

de sa façon, du moins eleva-t-il ses prétentions jusqu’à la 

majestueuse ouverture. On donne des concerts au Tivoli 

d’hiver, à l’hôtel Lafitte, aux Champs-Elysées : vous 

croyez y entendre des ouvrages classiques tels que ceux 

d’Haydn, Bethoven, Chérabini, Gluck, Lesueur?.. Dé¬ 

trompez-vous!.. Walses, quadrilles, galops de toutes les 

couleurs, avec l’accompagnement chéri dn cornel-à-pis- 

ton, voilà la pâture que vous livrent jusqu’à satiété, 

M Masson de Puit-Neuf et ses émules. Enfin, M. Musart 

aspire à détrôner Mozart, et nos instrumentistes des théâ 

très et du conservatoire, prostituent leurs talents en ac¬ 

ceptant les rôles de ménétriers, parce qu’il n’y a que ce 

moyen de gagner de l’argent. 

Il faut être juste : d ms le cours de sa direction M. Vé- 
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ron a donné un grand, et bel ouvrage, Robert le Diable, 

et il a repris l’immortel Don Juan de Mozart. Quant à 

Robert, il paraît que ce n’est qu’avec peine qu’il a consenti 

à le monter : on dit qu il ne comptait nullement sur le 

succès. On assure de plus qu n a fallu, pour que cette 

magnifique partition obtint tout l’effet désirable, que 

Meyerbeer ftchelàt un orgue à ses frais (1) Don Juan a 

été mis en scène avec de beaux décors, de brillants cos¬ 

tumes, soit : mais son unité, sa grandiose simplicité ont 

disparu sous la serpe instrument de dommage, et sous le 

remplissage des arrangeurs. On a fait un enlr’aele de l’air 

divin d’Octavio. Eut-on jamais ensuite une idée plus ba¬ 

roque que celle du cimetière placé à la fin de ce drame, 

qvec un de profundis de la messe des morts ? Est-ce que 

Mozart ne savait pas mieux calculer que M. Véron et ses 

arrangeurs, les dimensions que, pour l’effet, son œuvre 

devait avoir? Autant vaudrait ajouter à la phèdre de Ra¬ 

cine, un sixième acte, en style d’enterrement, pour les 

funérailles d’Hypolite. Par une bouffonne compensation, 

combien de fois M. Véron n’a-l-il pas organisé des repré¬ 

sentations avec les fragments de grands ouvrages ! Un 

acte d’Orphée, ou de la Vestale, ou bien encore de Guil¬ 

laume-Tell, servait de supplément à un ballet. Ce genre 

de mutilation, qu’il faut laisser aux pauvres directeurs de 
province, revient à ce que serait une exhibition de sculp¬ 

ture, dans laquelle on offrirait aux amateurs la vue d’une 

jambe du gladiateur combattant, de la gorge de la vénus 

de Médicis, et du nez et de la barbe de l’hercule Farnésc. 

(1) Dans ses mémoires, M. Véron a affirmé que ce fait était erro¬ 

né. Tant mieux, et je m’empresse de consigner ici sa dénégation, 

car, d’une part la vérité l’exige, et d'autre part je n'ai nul molif pour 
prêter à M. Véron, que je croîs homme d’honneur, un tort qu’il u a 

point eu. 
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De telles ai lequinades ne pouvaient avoir de durée II 

y a dans les gouvernements, comme dans les lettres et les 

arts des époques de transition, funestes aux principes et 

au goût, mais la raison et le beau finissent toujours par 

reconquérir leurs droits (1). 

Au moment où j’écris cet article, on assure que M Vé¬ 

ron vient de quitter la direction de l’Opéra, remise aux 

mains de M. Duponchel. Ce dernier est artiste ; il a des 

antécédents avantageux, quant à la mise en scène : pour¬ 

tant le mal a fait tant de progrès que je tremble pour 

lui ; car de quel courage ne faudra-t-il pas qu’il s’arme, 

pour ramener à la fois et le théâtre et le public aux vé¬ 

ritables traditions, en nous restituant, dans leur intégrité, 

et avec tout le soin qu’ils exigent, les chefs-d’œuvie dé¬ 

laissés ou mutilés par ses prédécesseurs ! 

Cela n’est cependant pas impossible, et la seule idée de 

remporter une si grande victoire, doit doubler les forces 

de M. Duponchel. 

Deux sujets précieux sont là : Adolphe Nourrit, et 

(t) Le gouvernement vient de reprendre la direction suprême de 

notre Académie Impériale de musique. J'applaudis de toutes mes 

forces à cet acte d’excellente administration! Seulement j’avoue que 

je m’étoune de la manière dont est composé le comité, et surtout de 

la persistance que l'on met à engager des artistes italiens ne sachan* 

qu’imparfailement notre langue, et n’ayant point de talent dramatique, 

pour chanter les airs et les récitatifs des drames lyriques français. La 

reprise de la Vestale, et la façon dont Mlle Cruvelli a gargouilladé le 

rôle de Julia, a dû cependant ouvrir les yeux à tout le monde sur ce 

point très-important, quant à l’avenir et aux succès de notre première 

«cène lyrique. 

(Septembre 1854). 
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Mllc Faleon. 11 me semble ensuite que Dabadie et sa fem¬ 

me peuvent encore rendre de notables services. Voilà de 

dignes représentants de la tragédie lyrique, et avec eux 

Gluck, Piccinni, Salieri, Spontiny, ne perdront aucun 

fleuron de leurs couronnes d’immortelles 1 

Une réaction d’ailleurs assez remarquable s’empare des 

imaginations, et des esprits. On remet Molière et Regnard 

au Théâtre-Français, et un public nombreux les couvie 

d’applaudissements. 

jqiia Georges joue Mirope à la porte St-Martin, et cha¬ 

que fois qu’elle est annoncée la salle est comble. Enfin, 

Zémire et Azor de ce pauvre petit Grétry, vient d’attirer 

la foule à l’Opéra-Comique, et à l’Académie royale de 

musique, dit la France littéraire, dans son numéro de 

juin dernier, elle s’est portée deux fois de suite à la re¬ 

prise de Bon Juan. Le règne des niaiseries horribles, 

délayées en six ou huit tableaux, dans un langage anti- 

français, la puissance de la sempiternelle roulade, et du 

quadrille, commencent donc à baisser... Dieu veuille que 

ce retour vers le bien soit durable ! La cour d’assises, 

nos cœurs, nos intelligences et nos oreilles en éprouve¬ 

ront un notable soulagement. 

Àvouons-le toutefois : il n’y a point de cahos, si désor¬ 

donné et si obscur qu’il soit, d’où il ne s’échappe quelques 

lumineux éclairs. Ainsi, les tentatives des romantiques, 

ont produit quelques hardiesses de style, quelques for¬ 

mes rapides, originales, dont les hommes de talent de¬ 

vront profiter. Le danger à fuir, c’est de se laisser iramei 

à la remorque de génies spéciaux, tels que Shakespeare, 

Schiller, Byron, et Rossini. 
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En politique, comme dans la littérature et les arts, ce 

qui étiole, ce qui étouffe les esprits en France, c'est l’imi¬ 

tation servile de l’étranger. Au moyen-âge, nous possé¬ 

dions des institutions, une architecture, une poésie, une 

musique nationales. Que tout cela ait subi des améliora¬ 

tions avec le temps, et les progrès, je le conçois et j’y 

applaudis : mais il fallait conserver le type, le cachet pri¬ 

mitifs. Il en a été tout autrement, et des lors nous avons 

dit adieu à la naïveté, à l’originalité. La renaissance est 

venue, et nous nous sommes faits italiens ; plus tard nous 

avons été romains du temps de leur république ; italiens 

encore, puis américains, allemands, et surtout anglais, 

en ce qui tenait aux formes gouvernementales, et à la vie 

d’intérieur. Quelle gloire, quel bien en est-il résulté pour 

notre chère patrie ? L’expérience est là pour répondre à 

celte question dans un sens qui est loin d’être favorable 

au troupeau des imitateurs. Rendons justice aux peuples 

qui nous entourent, mais en tout et avant tout soyons 

français, 

J’ai exposé, aussi succinctement que possible, les cau¬ 

ses du délaissement de l’ancienne musique, la nécessité 

de les détruire, en établissant que l’art à partir de Gluck 

et de Mozart avait atteint sa perfection, et qu’il n’y avait 

qu’à suivre les voies ouvertes par ces grands hommes. 

Ce que j’ai dit trouvera, sans doute, de nombreux contra¬ 

dicteurs; mais ces contradicteurs, j’en ai l’intime convic¬ 

tion, on les chercherait vainement dans les rangs des 

artistes et des amateurs instruits, désintéressés, et amis 

de notre gloire nationale. 

Le remède au mal, que j’ai franchement attaqué, est 

dans l’abandon du système qui l’a produit. 
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Courage donc, M. Duponchel ! relevez les statues des 

dieux abandonnés, entourez-vous des hommes d’inspira¬ 

tion et de bonne foi Voyez enfin dans la mission que vous 

avez à remplir autre chose que l’argent, et gardez-vous 

surtout de l’influence de coterie des dilettanti. 

Il vous appartient de rendre à l’Académie royale de 

musique cet éclat, cette grandeur, qui en ont fait pendant 

longtemps un objet d’admiration et d’envie pour toute 

l’Europe. 



ELOGE HISTORIQUE 

DE 

-A. de MONSIGNY. 

« Ami de la nature et de la vérité, 

» Par les chants de son âme électrisant la noire, 

» Il n’est plus l'amphion que la postérité 

> Nommera du bon goût le modèle et l'apôtre ! » 

De la Chabealssière, hommage à Monsigny. 





ELOGE HISTORIQUE. 

DE MONSIGNY, 

S’il est beau d’obtenir des succès dans un art qui fait 

les délices des hommes de goût et des âmes sensibles, 

ces succès ont bien plus de prix encore, lorsque celui 

qui les a mérités peut être regardé comme ayant contri¬ 

bué puissamment à produire une révolution dans cet 

même art par rapport au pays où il l'a exercé. C’est en 

ce sens que Monsigny se présente comme doublement 

célèbre, et que la nation française, ordinairement juste 

et reconnaissante envers ceux dont les talents l’honorent 

et contribuent à ses plaisirs, le comptera toujours avec 

orgueuil parmi ses compositeurs les plus distingués (l). 

Pierre-Alexandre de Monsigny naquit, en 1729, àFau- 

quemberg, en Artois. Ses ancêtres étaient originaires de 

la Sardaigne, qu’ils avaient quittée pour venir s’établir 

(t) Cette notice a été publiée en 1821. Elle était offerte à la société 

académique des enfants d’Apollon, qui m’admit alors au nombre de 

ses membres. Je la réimprime sans d’autres changements que l’addi - 

tion d une anecdote se rattachant à l’opéra de Félix, ou l’Enfant 

trouvé. 
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en l’an 1500 dans les Pays-Bas, où, pendant longtemps, 

ils avaient joui d’une fortune considérable. Son père, 

Nicolas de Monsigny, était né en 1697, à Desvres, petite 

ville du Boulonnais, et à l’époque où Alexandre vit le 

jour, la fortune de sa famille était presque entièrement 

perdue. C’est peut-être à la situation précaire dans la¬ 

quelle il se trouva, qu’il dut cet amour pour le travail qui 

contribua à développer son génie. 

Dès son enfance, ses parents avaient remarqué en lui 

le germe d’une intelligence peu ordinaire. Afin de la cuit 

tiver ils résolurent de tout sacrifier, et pensèrent avec 

raison, que le don le plus précieux à lui faire était celui 

d’une bonne éducation. Son père, étant venu prendre un 

emploi à Saint Orner, le plaça au collège des Jésuites, où 

il fit d’excellentes études. C’est une erreur, depuis long¬ 

temps mal à propos accréditée, que de croire 1 enseigne¬ 

ment des collèges nuisible à celui que la nature a crée 

pour les arts, en ce qu’il le renferme dans un cercle d oc¬ 

cupations uniformes et banales. Toutes les muses sont 

sœurs; les sciences et les arts se tiennent par la main, 

se prêtent de mutuels secours. L’homme naissant peintre 

ou musicien, loin de perdre son temps en étudiant les 

langues, la poésie, l’histoire, et les mathématiques, 

amasse des trésors pour l’avenir ; et développant chaque 

jour son esprit, enrichissant sa mémoire, parvient à sai¬ 

sir avec bien plus de facilité l’objet qui lui est propre* 

lorsque cet objet lui est offert. Porté vers la musique par 

un attrait invincible, le jeune Monsigny la cultivait dans 

tous les instants que lui laissaient des éludes plus sé¬ 

rieuses. Possesseur, dès l’âge de six ans, d’un violon, 

instrument sur lequel il a depuis excellé, et dont il s est 

toujours servi pour composer ; recevant des leçons du 
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carillouneur de l’abbaye de Saint-Berlin, homme beau¬ 

coup trop habile pour une semblable profession, il pré¬ 

ludait, dans son college, à ces beaux chants qui ont été 

applaudis par toute l’Europe. Les compagnons de scs 

travaux admiraient ce nouvel orphée à son aurore, et 

souvent on les voyait quitter leurs jeux favoris pour jouir 

du plaisir de l'entendre. 

Il perdit son père peu de temps après avoir terminé 

son éducation, et cette perle si funeste pour un jeune 

homme ne connaissant pas le monde, et ayant besoin 

d’un guide, à la fois indulgent et sévère, pour l’éclairer 

sur les premiers dangers qu’offre la société, fut ressentie 

amèrement par Monsigny. De nouveaux devoirs se pré¬ 

sentèrent à son âme bien née, et lui imposèrent l’obli¬ 

gation de remplacer celui qui lui avait donné le jour, 

auprès d’une mère, d’une sœur, et de jeunes frères dont 

il devenait l’unique appui. Ce fut pour remplir ces de¬ 

voirs qu’il se décida à embrasser une carrière qui put le 

mener à la fortune, et qu’en 1749 il vint s’établir à Paris, 

avec l'intention de se placer dans la finance. Cette pro¬ 

fession s’éloignait sans doute beaucoup de ses goûts et de 

son caractère, car s’il est une vérité reconnue, c’est qu’en 

général l’homme né pour les beaux-arts est le moins cal¬ 

culateur de tous les hommes. Mais la finance jetait alors 

un grand éclat; elle offrait des succès prompts, et Mon¬ 

signy, en sacrifiant ses inclinations à sa famille, s’acquit 

de nouveaux droits à l’estime des honnêtes gens. Il ob¬ 

tint successivement, dans cette partie, plusieurs emplois 

lucratifs et honorables. Son amabilité, ses talents le firent 

accueillir avec bienveillance dans les sociétés les plus 

brillantes de la capitale, et il eut bientôt de nombreux et 

18 
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puissants amis qui l’aidèrent à placer ses frères, et a pro¬ 

curer à sa mère et à sa sœur une douce esrstence. 

Au milieu des travaux qu’exigeait son état, Monsigov 

se sentait entraîné plus impérieusement que jamais vers 

la musique. Si des mœurs simples, une active sensibilité ; 

si l’amour du beau dans toutes les choses de la vie sont 

les dispositions décelant le véritable artiste qui, plus qne 

le chantre de Félix, avait reçu de la nature ces disposi¬ 

tions précieuses? Aussi, n’était-il pas possible qu.l 

échappât à sa vocation, et ne fut-il pas tranquille, jusqu a 

ce qu’il eut acquis les règles d’un art dont son ame blu¬ 

tante récélait tout le génie! Peu de temps apres son arri¬ 

vée à Paris, il avait choisi pour maître de composition 

Gianolli, contre-bassiste de l’opéra, qui n’a d’autre litre 

à la célébrité que d’avoir donné des leçons a un homme 

dont les ouvrages ne périront pas. 

A cette époque notre musique dramatique sortait de 

renfauce. Lulli qui, le premier, avait adapté avec succès 

Port musical à des poèmes réguliers, qui sont encore les 

chefs-d’œuvre de la scène lyrique, avait sans doute beau 

coup de talent pour le temps où il vivait ; mais sa musique 

n’était en général, qu’une espèce de déclamation note , 

ses airs se traînaient sur la trace de l’ancien chant fran¬ 

çais, véritable psalmodie, sans rondeur e.t sans i gr*es 

ne pouvant plaire que par le pouvoir de 1 habit.de, 

parce qu’on n'avait, jusqu’alors, entendu ne. de mieux 

Ce qu’on ne saurait cependant nier, c’est quil a fait de 

beaux récitatifs, quelques canlilènes tres-agreables, et 

rendu de grands services, en fait de composition, d exe¬ 

cution. et même de mise en scène; c’est quenfin il 
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ouvert le champ que plusieurs artistes célèbres ont ex¬ 

ploité depuis avec tant de bonheur. Rameau, qui lui suc- 

céda, profita de scs travaux, et sut donner à son harmonie 

plus de science, de richesse et de force. Son chant ne 

fut cependant pas meilleur, et quoiqu’il connut la mu¬ 

sique des Vinci, des Léo, des Pergolèse, on ne retrouve 

dans la plupart de ses airs aucune des formes italiennes» 

C'est toujours l’ancienne mélodie française, dépourvue, 

excepté toutefois dans quelques-uns de ses chœurs, de 

celte vérité de Siie, de ce charme que le compositeur 

doit constamment prendre pour guides. 

Monsigny sut apprécier l’étal où se trouvait l’art mu¬ 

sical sur nos théâtres, malgré les efforts qu’avaient faits 

Philidor et Duni pour avancer ses progrès. L’opéra- 

comique naissait alors, et commençait à emprunter à 

l’opéra-ilalien, que les Bouffes avaient fait connaître à 

Paris, en 1751, celte mélodie vraie et pure avec laquelle 

les Jomelli, et ies Pergolèse ont si bien peint les passions. 

Monsigny sentit, en écoutant les ouvrages de ces grands 

maîtres, que c’était là le style qu’on devait transporter 

sur notre scène lyrique : « Je veux, disait-il à ses amis, 

» essayer un autre genre de musique que celui qu’on 

» nous a donné jusqu’à présent. -» Et celle résolution 

secondée par le plus heureux instinct et par le goût que 

la nature lui avaient départis, fut couronnée d’un plein 

succès. Plus que personne il contribua donc à hâter la 

révolution qui devait s’opérer dans notre musique dra¬ 

matique, et son talent original enrichit dès ce moment 

notre théâtre de plusieurs chefs-d’œuvre de grâce et de 

sentiment. 



Il composa son premier opéra-comique en secret, et 

ce ne fut que lorsqu’il l’eut achevé qu’il le communiqua a 

quelques amis, et à son maître GianotH. Cet essai de sa 

lyre était les Aveux indiscrets. Ou le pressa de donner 

cet ouvrage à la scène, et, caché sous le voile de l’ano¬ 

nyme il obtint en 1758, sur le théâtre de la Foire, un 

triomphe d’autant plus flatteur, qu’il venait de faire faire 

un pas immense à la musique française. Le Maître en 

droit, et le Cadi dupé suivirent de près les Aveux in¬ 

discrets et ne furent pas moins bien reçus du public, 

enchanté d’avoir a applaudir des chants aussi suaves 

qu’expressifs. 

Ces compositions étaient loin cependant d’avoir 1 en¬ 

semble et le mérite de celles que Monsigny fit depuis. 

Quelque talent qu’ait un musicien il faut qu’il soit aide, 

inspiré par l’auteur du drame-, il faut surtout qu’il y ait 

emre eux cet accord d’âme, celte harmonie d'intelligence 

devant donner à leur ouvrage l'unité d’intention, vérita¬ 

ble type de la perfection dans les arts. 

Paris alors possédait un homme que la nature avait 

créé pour faire des drames lyriques, comme elle avait 

créé Monsigny pour faire des chants vrais et mélodieux : 

cet homme était Sedaine. Sans éludes classiques, sans 

talent pour écrire, mais né observateur, enthousiaste du 

beau, et ayant quelque chose de ce génie prime-sautier 

qu’on admire dans le grand Shakespeare, personne na 

su chez nous, à un plus haut degré que lui, tracer des si¬ 

tuations intéressantes, convenant parfaitement a la mu¬ 

sique ; employer un dialogue franc et toujours en har¬ 

monie, avec le caractère et le rang de ses personnages; 

amener des péripéties émouvantes, présenter des images, 



s’emparant du spectateur a son insu, et produire enfin 

des effets qui sont le résultat, non des combinaisons de 

1 esprit, mais dune connaissance du cœur humain, fruit 

de la plus précieuse organisation. 

Sedaine entendit la musique de Monsigny en assistant 

à une représentation du Cadi dupé, et lorsque le duo : 

est-il un destin plus doux/ fut terminé, il s’écria, avec 

une espèce de ravissement : <• Voilà mon homme! - Et 

bientôt il se lia avec lui de la plus tendre amitié. Ils 

firent ensemble, et en peu d’années : On ne s'avise jamais 

de tout, le Iioi et le Fermier, Rose et Colas, et Aline, 

reine de Golconde. La vérité d’expression, et une mélodie 

charmante distinguent chacun de ces ouvrages. 

En effet, quel chant est plus pur, plus suave que celui 

de la romance: Jusques dans la moindre chose"!.. Quel 

morceau d opéra-comique a un caractère plus éminem¬ 

ment dramatique, offre des accents plus naturels que le 

( rio de la même pièce : Laissez-nous donc en liberté'!.. Dans 

Rose et Colas, dont le poème est considéré, avec raison, 

comme le modèle des comédies villageoises, il y a un tel 

accord entre le dialogue, l’action et la musique, qu’on 

serait tenté de croire qu’un seul auteur y a travaillé. Le 

Roi et le Fermier présente enfin une réunion d’airs qu’on 

ne se lasse jamais d’entendre, et qui ne vieilliront jamais. 

Ce dernier ouvrage avait été totalement oublié dans les 

premières années de la révolution, à celle époque ou, 

comme l’a dit spirituellement Grétry : on ne voulait que 

de la musique à coups de canon. Les comédiens l’ont 

repris depuis, et il a attiré autant de monde, produit un 

aussi grand effet que lorsqu’il fut mis au théâtre en I7G2. 



Caillot n’était plus là pour jouer Richard, mais un acteur 

jeune encore, Ellevion, réunissant des qualités que peu - 

être on ne retrouvera jamais dans le meme homme, ob¬ 

tint dans ce rôle un succès prodigieux ! On «oublier 

point la manière dont il chantait cet air délicieux : 

« D’elle-même, et sans effort, 

» Elle va chez ce milord... » 

Quand ce charmant acteur, dont la voix si pure, st 

bien timbrée, allait à l’àme, disait : 

« Dieu, se peut-il que je 1 aime, 

» Se peut-il quo je l’aime encor ! ! » 

» n'y avait presque personne dans la salle qui ne répan¬ 

dit des larmes, et «'offrit à Monsigny et a son digue - 

terprêle le tribut d'éloges le plus doux qu.ls pussent 

ambitionner. 

Jusqu’alors Monsigny avait gardé l’anonyme. Cepen¬ 

dant son nom, qu'on italianisait en l’appelant Montant, 

éiait à peu près connu du public, et des succès nombreux, 

avant éveillé la euriosilé, trahiren, le secret de sa ,no- 

desdet vou sut enfin qu’i, était français. A chaque pre- 

mière représentation de ses opéras les speclateuis 

nommaient avec acclamations! Dès qu'il 

sa musique était goinee, il desira sa ranci 

lions ne lui permettant pas de se livrer, autant qu lettl 

"à l’art qu’il idolâtrait, et voulu, répondre par des 

ouvrages plus marquants encore, à la bienveillance qu ou 

lui témoignait 

Il quitta donc en 1768 la place qu’il occupait da»s le 

bureau des comptes du cierge de tance, c 
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charge de maiire d’hôlel de M. le duc d’Orléans. Ce 

prince aimait les arts, et protégeait ceux qui les culti¬ 

vaient. Monsigny, qu’il avait su distinguer, gagna sa 

confiance, et trouva le moyen, dans des fonctions lui 

laissant le plus honorable loisir, de rendre d’importants 

services, en obtenant beaucoup de grâces pour les autres, 

et en n’en demandant jamais pour lui. Celte époque fut 

la plus heureuse, la plus brillante de son existence. Dé¬ 

gagé de toute inquiétude, vivant au sein d’une société 

choisie, qui lui témoignait la plus douce affection, en 

rendant hommage à ses talents, son imagination prit tout 

son essor et enfanta ceux de ses ouvrages qui ont été les 

objets constants de la faveur publique. Ce fut en effet 

dans l’espace de huit années qu’il enrichit notre second 

théâtre lyrique des partitions du Déserteur, de la belle 

Arsène, et de Félix. 

Il est de ces choses qui ne sauraient être trop louées, 

et pour l’éloge desquelles on ne trouve point d’expres¬ 

sions assez fortes dans les langues connues. C’est en ren 

dant compte des merveilles des arts qu’on éprouve, sur¬ 

tout en cherchant à les décrire, ce sentiment d’insuffi¬ 

sance qui avertit l’homme de la différence essentielle 

existant entre les élans de l’âme, et les facultés de l’esprit. 

Qu’on lise en effet ce que les auteurs les plus célèbres ont 

écrit de plus beau, de plus éloquent sur les chefs-d’œuvre 

de la peinture, de la sculpture, et de la musique... Com¬ 

bien cela est froid auprès de l’impression profonde et 

brûlante que leur vue ou leur exécution font ressentir ! 

Aussi, l’italien qui, en regardant un tableau de Raphaël, 

de Léonard de Vinci, une statue de Canova, ou en enten¬ 

dant les airs de Pergolèse et de Cimarosa, s’écrie, en po¬ 

sant la main sur son cœur : O dio !! .. En dit-il beaucoup 
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plus, par cette exclamation involontaire, que lui arrache 

l’admiration, qu’un écrivain qui, dans des phrases correc¬ 

tement tracées, analyse le plaisir que ces chefs-d’œuvre 

lui ont causé. 

Nous n’entreprendrons donc point de louer particuliè¬ 

rement les beautés renfermées dans les trois ouvrages de 

Monsigny que nous venons de citer. Quel est celui de 

nos lecteurs ne les ayant pas remarquées? Quel est 

l’homme assez dépourvu de sensibilité pour n’avoir point 

été vivement ému en entendant la musique mélodieuse, 

naïve, passionnée du Déserteur et de Félix?.. Ce dernier 

opéra est regardé comme le chef-d’œuvre de son auteur. 

Jamais la vertu n’a rencontré dans les arts un interprète 

plus touchant, plus sublime que celui dont le génie a 

produit cet admirable trio : 

« Nous travaillerons, 

s Nous vous nourrirons... » 

Qui, ce sont bien là les accents de la tendresse filiale, 

de l’amour paternel, et de l’honneur!.. Dans tous les 

âges, ce bel hymne sera consacré à célébrer les affec¬ 

tions les plus nobles de la nature ! 

Ce trio nous rappèle une anecdote que Monsigny, alors 

âgé de près de quatre-vingt ans, racontait encore avec 

une chaleur entraînante. Celle anecdote, intéressante par 

elle-même, offre une nouvelle preuve de l’influence que 

les lieux exerçait sur les souvenirs, en les réveillant 

dans notre âme par un mouvement, une force instanta¬ 

nés, aussi extraordinaires qu’ils sont incontestables. 
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« J’avais achevé, disait, l’illustre vieillard, la partition 

de Félix, et j’en étais satisfait. Seulement le trio me pa¬ 

raissait faible d’expression, tandis que j’eusse voulu qu’il 

devint le morceau capital de cet ouvrage. Cent fois j’avais 

essayé de le changer, sans pouvoir arriver à ce que je 

désirais. Une circonstance toute particulière me servit 

à souhait, en faisant naître l’inspiration qui, jusqu’alors, 

m’avait toujours fui. Attaché à la maison de M. le duc 

d’Orléans, je m’étais mêlé à une chasse organisée dans 

la forêt de Neuilly. Après avoir battu les sentiers et les 

taillis pendant un assez long temps, la fatigue, la chaleur 

me firent retourner sur mes pas, et chercher le repos. 

Un petit salon du château fut le lieu qui me servit d’asile, 

et je me jettai sur un sopha, placé près d’une fenêtre don¬ 

nant sur les jardins. La pureté du ciel, le parfum si 

suave des jasmins grimpant le long des murs, me plon¬ 

gèrent dans une vague et douce extase. Bientôt revenant 

à la vie réelle, mes yeux se fixèrent avec délices sur un 

charmant tableau de Greuze, représentant la Bénédiction 

du père de famille. En le contemplant ma tête s’exalte, 

les paroles de mon trio sc présentent à ma mémoire, et 

le frisson de l’inspiration se fait sentir, à travers les lar¬ 

mes mouillant mes paupières. Je saisis un violon. Au 

milieu des accords que j’en fais jaillir ma voix s’élève, et 

je trouve la mélodie, que j’avais si longtemps poursuivie, 

sans pouvoir l’atteindre ! Jugez quels furent mon bonheur 

et ma joie! À l’instant où j’allais quitter ce salon pour 

écrire celte mélodie, on m’annonça qu’une voiture se 

rendait à Paris. J’y étais attendu, afin de faire répéter 

mon opéra. Je me mets en route, et j’arrive, à l’heure 

convenue, au théâtre des Italiens. Bientôt j’annonce à 

mes acteurs ma découverte, et m’empare d’un violon pour 
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la leur communiquer. O surprise! ô désespoir! L’instru¬ 

ment reste muet sous mes doigts tremblants ; la nuit la 

plus profonde me dérobe ma nouvelle composition : elle 

m’a entièrement échappé ! Il fallut redire 1 ancien trio, et 

je sortis du théâtre maudissant le sort, et en proie au 

plus profond chagrin. Un mois s’écoula dans le découia- 

gement- Je fuyais le monde, et l’état de ma santé inquié¬ 

tait mes amis, sans qu’ils devinassent la cause de la 

mélancolie qui me minait. Une seconde chasse fut déci¬ 

dée ; le lieu choisi fut le même que pour la première, et 

l’on m’y entraîna. Après avoir parcouru lentement les 

jardins, j entrai machinalement dans le petit salon dont 

je vous ai déjà parlé. A peine y étais-je assis, quune 

révolution subite se fit en moi, et me plongea dans le 

ravissement! Mon regard s’était fixé sur le tableau de 

Greuze, je reconnaissais les objets qui m’avaient inspiré, 

et mon trio perdu se retraçait à ma mémoire, dans toutes 

ses parties, avec une lucidité, une vivacité merveilleuses! 

Redoutant cette fois qu’un instant de retard fit évanouir 

le retour, aussi heureux qu’inespéré, d’une mélodie dont 

la perte m’avait causé tant de chagrin, je m’empressai 

de l’écrire. Depuis ce moment je n’ai cessé d’admirer et 

d’aimer la toute puissante influence des lieux et des ob¬ 

jets extérieurs sur les souvenirs. » 

Celle anecdote nous porte à penser que Monsigny sen¬ 

tait trop vivement pour fournir une longue carrière 

comme compositeur. Une fièvre ardente le saisissait aus¬ 

sitôt que son imagination, ébranlée par la lecture du 

poème qu’il devait mettre en musique, commençait a 

créer les chants qui l’ont immortalisé. L’enthousiasme 

exerçait sur lui toute sa puissance ; et qui l’aurait vu 

dans le moment du travail, aurait pu s’écrier, en em- 
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ployant l’expression des grecs : le Dieu est en lui!.. 

Aussi, fut-on obligé de lui enlever plusieurs fois les 

poèmes qui lui étaient confiés. C’est ce qui arriva pour 

le Déserteur ; et on conçoit l’effet extraordinaire que cet 

ouvrage avait produit sur lui, lorsqu’on se rappèle que, 

dans un âge déjà avancé, en racontant la manière dont il 

avait composé la scène où Louise revient de son éva¬ 

nouissement, il se prit à fondre en larmes, et tomba 

dans un accablement dont il fut difficile de le faire sortir. 

Une organisation aussi brûlante devait épuiser de bonne 

heure ses facultés. Semblable à ces plantes qu’un soleil 

ardent fait croître prématurément, et qui donnant des 

fleurs avant le temps, languissent bientôt dans la stéri¬ 

lité, Monsigny, parvenu à sa quarante-huitième année, 

vit s’éteindre le feu de l’inspiration dans son âme fatiguée 

par le trop grand éclat que ce feu avait jeté. Il cessa de 

composer, et parut même devenir presqu’indifférent pour 

un art qu’il avait aimé avec passion. 

Son existence était assurée par les bienfaits du duc 

d’Orléans, qui l’avait nommé administrateur de ses do¬ 

maines, et inspecteur général des canaux. En 1781, il 

s’était marié avec une femme qui le rendit constamment 

heureux : le ciel bénit celle union, en accordant à ses 

vœux un fils devant être un jour l’appui de sa vieillesse. 

La révolution se déclara, et lui enleva ses places, ses 

pensions, ainsi que la presque totalité de sa fortune. A 

lepoque désastreuse de 1793, où une fausse philosophie 

servait de prétexte à tous les crimes, Monsigny, vivant 

dans la retraite, fut oublié, et dut sans doute à cet oubli 

la conservation de ses jours. Ses ouvrages avaient dis¬ 

paru de la scène, ils s’éloignaient trop du fracas, et des 



idées révolutionnaires, pour plaire à un gouvernement 

anarchique, faisant proclamer dans ses actes les droits de 

la nature, dont il froissait continuellement les devoirs les 

plus sacrés!.. Un ordre de choses plus régulier fit que 

l’on pensa à un homme qui ne demandait qu’à vivre 

ignoré. Il fut nommé inspecteur du Conservatoire, et 

membre de la Légion-d’Honneur. Le public se porta en 

foule à la reprise de ses opéras, joués par l’élite des ac¬ 

teurs du Théâtre-Faydeau ; et maigre les principes d’une 

école moderne, à laquelle l’art musical doit beaucoup, 

surtout quant à l’exécution instrumentale, mais qui sou¬ 

vent n’a fait de ses élèves que des compositeurs savants, 

on applaudit avec transport les chants de Monsigny. 

Nous sommes loin de penser que l'artiste compositeur 

doive ignorer les règles de son art, à ce point de faire 

des fautes grossières ; il est même à désirer qu’il les 

connaisse parfaitement. Cependant l’abus de la science, 

le vain étalage d’accords péniblement combinés, l’emploi 

presque continuel de tous les instruments dans l’orches¬ 

tre, qui doit être le très humble serviteur du chant, rac¬ 

compagner, le soutenir, et non l’éclipser, ne conduiront 

jamais un ouvrage à la postérité. Voilà ce qu’au défaut 

de génie et d’inspiration on trouve dans un grand nom¬ 

bre de nouvelles partitions. On peut reprocher à Monsi¬ 

gny des négligences ; tranchons le mot, il a même commis 

des fautes : mais il est toujours vrai, suave, entraînant. 

L'arrêt que Grimm a rendu contre lui, en se permettant 

de dire qu'il n’était pas musicien, sera réprouvé, cassé, 

par tous les artistes impartiaux, par tous les amateurs du 

vrai beau. Le froid et pédant baron allemand n’avait 

donc qu’à prétendre aussi que Rubens et Rembrandt 

n otaient pas peintres, parce que leur dessin manque 
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quelquefois de correction ? C’était le cas de lui répondre, 

ce que Sacchini répondait à la reine Marie-Anloinelle qui 

lui disait : « On assure que M. Garât n’est pas musicien? » 

« Cela est vrai, majesté, car Gara!, c’est la musique en 

» personne! » Peindre les sentiments, les passions, 

émouvoir, charmer, voilà le but que le musicien doit se 

proposer : quand il l’a atteint, son œuvre est bien préfé¬ 

rable à celle d’un savant calculateur de notes, dont les 

chants ne disent rien à l’àme, font éprouver un ennui 

glacial à ceux qui les écoutent, et dont l’harmonie, même 

pour accompagner une romance, est renforcée partout 

le bacchanal des cuivres de l’orchestre. Quoique l’opinion 

de Grimm ait été adoptée par certaines coteries de tapa¬ 

geurs émérites, Monsigny en a été constamment vengé 

par les suffrages du public, et des talents au-dessus de 

l’envie dont s’honore maintenant encore l’école française. 

y 

Ce fut dans l’intention de lui prouver son admiration et 

son estime, qu’une société aussi utile que célèbre, celle 

des enfants d'Apollon, le reçut au nombre de ses mem¬ 

bres, le 23 mai 1811. La séance qui eut lieu pour son 

admission, a laissé des souvenirs innéfaçables dans lame 

de ceux y ayant assisté. Qu’on se représente le nestor 

des compositeurs français, au milieu de nos littérateurs 

et de nos artistes les plus distingués, voyant tout ce qui 

l’entourait applaudir avec ivresse le beau trio de Félix, 

chanté avec une rare perfection par Mm0 Branchu, Nour¬ 

rit, et Chénard, et entendant le chancelier de la société 

le surnommer, si justement, le Lafontaine de la musique! 

L’intérêt de celle touchante solemnité était doublé par la 

réception de Lanjon, L’Anacrion du dix-huitième siècle, 

et la vue de ces deux vénérables vieillards assistant aux 
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jeux d’Enterpe, et recevant les hommages de leurs suc¬ 

cesseurs, excitait l’émotion la plus vive, et faisait couler 

de tous les yeux les plus douces larmes. 

Monsigny ne prit place à l’institut, qu’après la mort de 

Grélry. Son caractère modeste et timide 1 avait poui ainsi 

dire dérobé à ce genre de monde qni, pour songei a un 

homme de talent, enseveli dans la retraite, a souvent be¬ 

soin qu’il lui rappèle ses litres et son existence. Il n’avait 

fait aucune démarche pour obtenir l’honneur dèire élu 

membre de l’Académie des beaux-arts ; mais cet honneur 

vint le chercher, et pour cette fois l'institut fut l’interprèle 

de la voix publique qui, dès longtemps, lui avait désigné 

ce charmant compositeur. 

Il ne survécut que trois années à cet acte de justice : 

la mort le frappa le 14 janvier 1817, à l’àge de quatre- 

vingt-sept ans. 

Monsigny était de taille moyenne, sa figure était noble, 

bienveillante et ses manières à la fois simples et élégan¬ 

tes. 11 avait conservé jusques dans l’extrême vieillesse 

tout ce qui distingue l’homme ayant vécu dans la meil¬ 

leure société. Un beau portrait de lui, peint sous l’em¬ 

pire, existait autrefois, et existe sans doute encore, au 

foyer de l’Opéra-Comique. Son caractère plein de dou¬ 

ceur et d’obligeance, exempt de petitesse et d’envie lui 

avait concilié l’affection et l’estime de tous ceux qui le 

connaissaient.Le trait saillant de son organisation morale 

était la sensibilité la plus exquise : est-ce que ses ouvra - 

ges n’en offrent pas la preuve la plus complète?.. 

Quels que soyent les changements que la mode et 1 es- 



prit de système amènent dans notre musique, le laurier 

de Monsignv ne se flétrira point. Corneille a dans ses 

tragédies des tournures de phrase, des mots qui ont 

vieilli; il n’est pas toujours correct, mais on l’admirera 

dans tous les siècles. L’auteur du Déserteur a des traits 

de chant un peu surannés; son orchestration n’est point tra¬ 

vaillée comme celle d’un élève du conservatoire : mais il 

plaira toujours aux âmes sensibles, passionnées, à ceux 

qui vont chercher au théâtre les accents de la nature et 

de la vérité. Tel est le propre du génie : son empire est 

éternel ! Semblable à ces monuments de la Grèce dont le 

temps a un peu altéré les formes, mais qui conservent 

toujours ce type de noblesse, de grandeur et de grâce 

qu’ils reçurent en naissant, ses œuvres traverseront le tor_ 

rent des âges, en ne cessant pas d etre un objet de véné¬ 

ration pour les peuples, et d’admiration pour les amis 

des arts. 



APPENDICE. 

Deux, motifs m’ont guidé, en écrivant l’éloge de Mon- 

signy : l’admiration que ses ouvrages m’ont toujours in¬ 

spirée, et les liens de famille qui m’unissaient a ce 

charmant compositeur. Ma mère était en effet sa nièce, 

à la mode de Bretagne, et Sa nature l’avait douée d’une 

très-belle voix. Mon enfance s’est écoulée en l’entendant 

répéter la musique du Déserteur, de la belle Arsène et de 

Félix. Elle prononçait admirablement les paroles, qua¬ 

lité si rare de nos jours parmi les femmes cultivant le 

chant, et je n’oublierai jamais l’expression ravissante 

qu’elle mettait dans le bel air de Louise : 

« Dans quel (rouble te plonge 

» Ce que je te dis là !.. » 

Lorsque j’allai habiter Paris, pour y faire mon droit, 

elle me remit une lettre pour Monsigny, qui m accueillit 

avec la plus grande bonté. Pendant trois années je nai 

pas cessé de le visiter. J’assistais à sa réception à l’Aca¬ 

démie des enfants d’Apollon, quand la célèbre Mffle Bran- 

chu, après l’exécution du beau trio de Félix, plaça sur 

ses cheveux blancs une couronne de lauriers. 
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Colle société a plus de 150 ans d’existence. Elle a 

compté au nombre de ses membres J.-J. Rousseau, 

Cluck, Piccinni, Sacchini, Grélry, Chérubini , Méhul, et 

tous les grands artistes musiciens ei peintres , ainsi que 

les auteurs de drames lyriques d’une partie du 18mc siè¬ 

cle, et du commencement du 19mo. A l’époque où j'y fus 

reçu Wogt, le fameux Hautbois , en était le président, 

Rouilly le chancelier et Emmanuel Dupaly le secrétaire 

perpétuel. Le buste et le portrait de Monsigny ornaient 
a salle de ses séances. 



CATALOGUE DLS OUVRAGES DE MONSIGNY 

Monsigny avait plus de trente ans, quand il a commence 

à travailler pour le théâtre, et c’est à quaranle-huit ans 

qu’il a terminé sa carrière d artiste. Cette carrière a ele 

bien remplie par les ouvrages suivants . 

lo Us Aveux indiscrets. Donnés au théâtre de la Foire- 

Saint-Laurent en 1759. 

T Le Maître en droit. Au même théâtre en 1760. 

3» Le Cadi dupé. Idem. 

4" On ne s'avise jamais de tout. Idem en 1761. 

50 ie Roi et le Fermier. Aux Italiens en 1763. 

60 Rose et Colas. Idem en 1764. 

70 Aline reine de Golconde. Au Grand-Opéra en 1766 

8J L'lie sonnante. Aux Italiens en 1768. 

9» Le Déserteur. Idem en 1769. 

10“ Le Faucon. Idem en 1/72. 

11° La belle Arsène. Idem en 1775. 

12° Le Rendez-vous bien employé, Aux Italiens en 1776 

13° Félix ou l'Enfant trouvé. Idem en 1771 
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Il a gardé en portefeuille trois autres partitions qu’il 
n'a pas jugées dignes de voir le jour. 

Un assez grand nombre de romances, ariettes et chan¬ 
sons ont été composées par lui Parmi ces pièces déta¬ 
chées nous citerons : 

O ma tendre musette! Paroles de Laharpe. Cet air 

dont la mélodie est délicieuse, a été employé par Boyel¬ 
dieu dans un de ses plus jolis opéras. 

Je suis Lindor, que Beaumarchais le pria de composer 

pour le Barbier de Séville, et qui, comme sérénade est, 
selon nous, fort au-dessus de la musique de Paisiello sur 

les mêmes paroles, et de la cavaline à roulades du divin 
Bossini. 

Je suis la folâtre ariette, morceau comique, pour voix 

de basse intercalé dans le Bouquet de Tlialie. prologue 

donné avant la représentation de la partie de chasse de 
Henri IV, par Collé. 

On sait que Collé était comme Monsigny, et, en qualité 
de lecteur, attaché à la maison du duc d’Orléans. L’air 

que nous rappelons ici, est une parodie de l’abus qu’on 
faisait alors, et qu’on fait aujourd’hui, des roulades et du 
style imitatif. 

Collé a laissé des Mémoires, pleins d’intérêt sur l’an 

dramatique et les mœurs de son temps. Les exemplaires 
de cet ouvrage sont devenus rares, et l’on devrait le 
réimprimer. 





SA VIE ET SES OUVRAGES. 

« Ce qui surlout le recommande 

» et fait sa gloire auprès des ama- 

» teurs de l'art musical, c’est d a- 

» voir régénéré la musique française, 
» en rompant avec les vieux sys- 

» ternes, les préjugés, et en la pla- 

» çant sur la route qui devait la 

» conduire à l’état de supériorité et 

s d éclat où elle est arrivée, d 

P. H. 





GOSSEC 

SA VIE ET SES OUVRAGES. 

I. 

Peu soucieuse du talenl el de la gloire de nos anciens 
maîires, la génération actuelle a abandonné leurs ouvra¬ 

ges. Dédaignés par les romantiques en musique, ils res¬ 
tent ensevelis dans la poussière des bibliothèques, ou sont 
exposés aux injures du temps sur les étalages des bou¬ 

quinistes des quais de Paris. Personne, en exceptant 
toutefois de celle négation quelques rares amateurs de 
ce qui est éternellement beau, ne paraît se douter des 

trésors de mélodie, d’expression, et des combinaisons 

harmoniques à la fois pures et savantes renfermés dans 

ces ouvrages, préférables de beaucoup au galimalhias 
prétentieux el au bruit assourdissant que font les lauréats 

de notre époque de tintamarre et de fumée. La faute en 
est-elle au public?. Non, certainement, car depuis 
longtemps il n’est plus appelé à entendre les anciens 



compositeurs. Les directeurs de spectacles et de concerts, 

soumis aux exigences des artistes de nos jours, sont 

obligés d’étouffer la lumière sous le boisseau, et si, de 

loin en loin, ils en laissent échapper quelques étincelles, 

l’éteignoir des arrangeurs, race à jamais maudite, et une 

déplorable exécution, ne lardent pas à replonger ces 

étincelles dans la nuit la plus profonde. C’est à Paris 

surtout que cette profanation a lieu. Dans ce royaume de 

l’intrigue et de la mode, les morts illustres sont sacrifies 

à l’amour-propre et à la rapacité des vivants — Gluck, 

Piccini, Spontini, Grélry, Dalayrac, Méhul, ont disparu 

de la scène. La tradition se perd ainsi, et le monde, qui 

juge sans savoir et sans connaître les œuvres du getiie, 

poursuit les noms vénérables que je viens de citer, lors¬ 

qu’ils viennent à être proférés, d’épithètes aussi ridicules 

que méprisantes. Cependant, il arrive quelquefois que le 

jour de la justice se lève pour de grandes ombres. Cela a 

en lieu dans l’été de 1851, au festival de Lille, où une 

pavane du 16e siècle, par Jehan Taboutol ^Arband), et 

un chœur de l’opéra de Castor et Pollux, de Rameau, 

ont eu tous les honneurs de celle magnifique solennité 

musicale, et ont été salués par les plus vifs applaudisse¬ 

ments!_ Il est vrai de dire que l’exécution en a été 

grandiose, et qu’aucune rivalité envieuse et mesquine ne 

s'est interposée dans l’arrêt rendu par huit mille audi¬ 

teurs. 

Ces réflexions se sont présentées tout naturellement a 

ma pensée en songeant à entretenir les lecteurs des Ar¬ 

chives deGossec, cet enfant du Hainaut (1). Personne, 

(t) Cette biographie de Gossec a paru, pour la première fois dans 

le tome 5, troisième séné des Archives du Nord, et a été reproduite, 

avec quelques suppressions, par le Ménestrel. 



plus que lui, n’a le droit de prendre place dans une revue 

consacrée par son estimable et savant directeur à perpé¬ 

tuer le souvenir des célébrités artistiques du Nord, et je 

vais essayer de retracer sa vie, de rappeler scs ouvrages 

et les services immenses qu'il a rendus à la musique. 

II. 

Gossee François-Joseph), reçut le jour le 17 janvier 

1734, dans le village de Vergnies, qui ressortissait de la 

prévôté de Maubeuge. Depuis les conquêtes de Louis 

XIV, celte partie du Hainaut avait été réunie à la France ■ 

elle ne fut rendue à la Belgique que par les traités de 

IB 15, et cependant eilc dépend encore aujourd’hui de 

1 archevêché de Cambrai. Ainsi Gossee était né Français, 

quoiqu’en disent les biographies belges, en général si 

peu scrupuleuses lorsqu’il s’agit d’enrichir leur pays d’un 

homme célèbre de plus. — Il est certain ensuite, d’après 

son acte oe naissance, qu’il ne s’appelait point Gossee, 

mais Gossé. C'est eu effet sous ce dernier nom que lui et 

son père figurent dans cet acte, où sa mère est ensei¬ 

gnée sous celui de Marguerite Brasseur. Cela pourrait 

sembler assc7. étrange, si l’on ne savait pas qu’a l’époque 

ou notre compositeur débuta dans le monde musical, 

tout al tiste aspirant au succès, avait intérêt a se donner 

une origine italienne ou allemande. Je pourrais facile¬ 

ment citer plusieurs exemples de celte transformation de 

nom : il me suffira de rappeler que Monsigny, né à Fau- 



quembergue gu Artois, Gl dont lu famille était oiiginaiic 

du Boulonnais, a signe ses premières partitions du nom 

de Moncini, et a passé pendant longtemps, à cause de 

cette petite supercherie, pour un compositeur ultramon¬ 

tain. La mode acclamait alors, comme elle l’a souvent 

fait depuis, les musiciens italiens et allemands ; et la mode 

est chez nous une puissance tellement despotique, que 

pour réussir il faut se soumettre à ses lois, toutes bizarres 

qu’elles soient. 

Les parents de Gossec étaient dans un état voisin de 

l’indigence : aussi ne put-il, dans les premières années 

de sa vie, recevoir aucune éducation, et garda-t-il les 

vaches sur les chemins et les terrains communaux. Mais 

la nature l’avait doté d’une organisation supérieure, et d 

avait reçu du ciel celte flamme secrète qui, malgré les 

obstacles, et en dépit de la misère, fait éclore le talent. 

Comme le Giolto, la vue des spectacles variés que la cam¬ 

pagne lui offrait, les accidents de la lumière, le chant des 

oiseaux, le bruit d une pluie d’orage tombant a flots près 

sés sur les feuilles des arbres, les éclats de la foudre, les 

mystères de la solitude parlèrent à son cœur, car lui aussi 

devait un jour devenir peintre. Doué d’une jolie voix, il 

se plaisait à la faire entendre au milieu des champs, où 

l’inspiration se développait en lui. Sans aucune connais¬ 

sance de l’art, il inventait des airs qu’il accompagnait au 

moyen d’instruments fabriqués de sa main. Ce fut ainsi 

qu’il confectionna avec un sabot une espèce de violon dont 

il parvint à tirer des sons, et dont l’harmonie grossière 

charmait son oreille en l’initiant à la science des accords. 

Cet instinct musical, qui le suivait partout, fnt remarque 

des habitants de son village. Un de ses oncles, en même 

temps son parrain, homme de cœur et d’intelligence, ne 
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fui pas des derniers à s’en apercevoir. Cei oncle était 

dans une position beaucoup plus aisce que celle des pa¬ 

rents de Gossec ; il s’intéressait à son filleul, et employa 

ses soins à utiliser la vocation que ce dernier manifestait. 

D'abord, il le mit à même de fréquenter l’école du villa¬ 

ge , le fit chanter au lutrin, et parvint ensuite à obtenir 

qu’il entrât comme enfant de chœur à l’église de Wal- 

court, bourg voisin, célèbre par un pèlerinage très suivi 

en l’honneur de Notre-Dame. On sait que de temps im¬ 

mémorial il existait à Maubeuge , avant la révolution , un 

chapitre de chanoinesses sous l’invocation de Sainte-Al- 

degonde Ce chapitre possédait à Vcrgnies un droit de 

terrage, dont la perception établissait des relations entre 

ce village et Maubeuge. Des renseignements pris dans 

celte ville il parait résulter que de Walcourl Gosscc passa, 

toujours en qualité d’enfant de chœur, en l’église de 

Sainte-Aldegonde, et reçut des leçons de Jean Vander- 

belcn, écolàtre du chapitre. Cet écolâtre avait été nom¬ 

mé à ce bénéfice eu 1722, et l’occupa jusqu’à sa mort, 

arrivée en 1755. La partie la plus importante de ses 

fonctions était d’enseigner le chant aux jeunes chanoines¬ 

ses. On ignore les motifs qui engagèrent Gossec à quitter 

le chapitre de Sainte-Aldegonde pour retourner chez ses 

parents, il n’y resta que peu d’instants, cl son oncle, 

ayant su intéresser à son sort plusieurs personnes haut 

placées, parvint à le faire admettre comme premier chan¬ 

tre à la cathédrale d Anvers. De ce moment datent ses 

essais dans la composition musicale. Ainsi que Monsigny, 

il jouait fort bien du violon, et c’est en se servant de cet 

instrument qu’il préludait aux œuvres qui depuis l’on 

rendu célèbre. Tout porte à croire qu’il avait trouvé à 

Anvers quelque viel artiste allemand de la descendance 
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de Handel, ferré sur le contre-point et la fugue , car ses 

progrès furent tels que de riclies amateurs des arts le 

prirent sous leur protection et lui fournirent les moyens 

de se rendre à Paris, en l’y recommandant d’une manière 

toute spéciale. 

III • 

Gossec arriva dans la capitale en 1751. La France 

jouissait alors d’une profonde tranquillilé, et les lettres, 

les arts et ce qu’on était convenu d’appeler la philosophie 

y étaient cultivés avec ardeur. Le goût du beau, l’amour 

du progrès s’étaicnl introduits dans toutes les classes de 

la société, avide d’innovations dont l’abus devait un jour 

révolutionner et ébranler la vielle Europe. La finance 

elle-même qui, quelques années auparavant, avait donné 

lieu aux sarcasmes mordants de Le Sage, dans son tex- 

cellente comédie de Turcaret, s'entourait de tous les 

hommes distingués du temps et employait son luxe et ses 

richesses à encourager les productions de l’imagination 

et de la pensée. 

Parmi les fermiers-généraux existant à celte époque , 

on distinguait M. de la Popeîinière. C’était un homme 

spirituel, mais un peu vain, quoique poli, ce qui est rare, 

surtout de nos jours, dans les gens d’argent — aimable 

lorsqu’il voulait plaire, il causait de toutes choses avec 

convenance, quoiqu’il n’eùtfait aucune étude approfondie, 

il versifiait avec facilité, avec une certaine grâce, et com- 
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posait des comédies assez médiocres qu’on jouait sur le 
théâtre élevé dans sa charmante maison de Passv, comé¬ 

dies qu applaudissaient avec enthousiasme les flatteurs 

formant sa petite cour. Du reste, il recevait l’élite de la 
société , les ambassadeurs , la noblesse, les femmes les 

plus à la mode de Paris, et particulièrement les écrivains 
et les artistes en renom 

Au nombre des plaisirs faisant le charme des fêtes 
données par M. de la Popelinière , la musique tenait le 
premier rang. Rameau, son ami intime, avait son loge¬ 

ment à Passy, ainsi que les exécutants nécessaires pour 

y répéter les opéras composés par lui, Rameau portait le 
sceptre de l’empire musical, les dilettanti du temps ne 
juraient que par sa science , et tous les artistes français 
se faisaient un honneur de se ranger sous sa banière. 

Gossec lui fut recommandé : Rameau ne tarda pas à ap¬ 

précier le parti qu’il pourrait tirer de ses talents. 11 le fit 

agréer comme chef d’orchestre des concerts de 31. de la 
Popelinière, qui lui donna un appariement dans sa mai¬ 
son et des appoilements très convenables. 

l a musique française était alors, à peu de choses près, 

ce qu’elle avait était sous Lous XIV , c’est-à-dire lente \ 

lourde, offrant par intervalles quelques jolies mélodiës| 
mais presque nulle sous le rapport instrumental. — un 

récitatif vrai de déclamation , surtout dans les partitions 
de Lulli. des airs de danse dans lesquels Rameau excel¬ 

lait, quelques sonatesde violon, quelques pièces de clave¬ 
cin, voila la quintessence du bagage qu’elle pouvait offrir 

aux amateurs. Il est vrai de.dire que dans le genre instru¬ 
mental , le reste de l’Europe n’était pas beaucoup plus 

riche que nous, Gossec eut dès lors l’idée d’une réforme 
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et d’innovations qui, poursuivies par lui , avec autant de 

fermeté que d’intelligence , sont devenues ses plus beaux 

titres de gloire. La symphonie, l’ouverture étaient à créer, 

car Userait dérisoire d’appliquer ce nom aux introductions 

servant de préfacés aux opéras de Lulli , de Campra , de 

Colasse et même de Rameau. Un fait assez curieux à 

consigner dans l’histoire des progrès de l’art, c’est qu’au 

moment ou Gossec publiait en France ses premières 

œuvres en ce genre, Haydn écrivait en Allemagne sa 

première symphonie. On peut se faire une idée de l’éton¬ 

nement que produisirent ces formes nouvelles d’harmo 

nie,celle vigueur d’instrumentation dont, jusqu’alors, on 

n’avait eu nul exemple !... L’auditeur fut d’abord frappé, 

comme peut l’ètre l’aveugle dont la paupière , sortant 

d’une nuit obscure , est tout-à-coup inondée par les 

rayons du soleil ! Toutefois, on ne larda pas , non-seule¬ 

ment à s’accoutumer à cette innovation , mais encore à 

en sentir toutle prix, et à y applaudir avec transport!.... 

N’était-ce pas le prélude , l’aurore du jour brillant que 

Gluck devait, quelques années après, faire jaillir de sa 

mignifique ouverture de Y Iphigénie en Auhdel.(1) 

(1) Pour moi le génie de Gluck, mon idole, procède d’un homme 

dont les veines récélaient le feu des volcans , et les os la moèlle du 

lion. Et cependant, soit dit en passant, on laisse dans la poussière de 

l’oubli les œuvres de ce Michel-Ange de la musique . Quel stupide 

dédain !... En vérité, il faut avouer que depuis 1830 nos législateurs 

so sont mon.rés , quant aux arts , bien intelligents et bien habiles , en 

donnant une subvention énorme à l’administration de l’Opéra, qui fait 

ainsi litière du talent et de la gloire !..,. Parmi les directeurs des 

théâtres lyriques de Paris, un seul , M, Perrin , s occupe encore de 

nos a nciens chefs-d’œuvre , et offre , de temps en temps , à la 

génération actuelle, l’occasion d’applaudir Grétry, Méhul, Boïeldieu 

et D’Alayrac. 
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Des chagrins domestiques ayant pour cause la mauvaise 

conduite d’une femme qui devait à M. de Popelinière le 

litre d’épouse, la fortune et une situation honorable dans 

le monde, engagèrent celui-ci a supprimer les fêtes qu’il 

donnait à Passy. Tout le monde sait l’anecdote de la 

cheminée à plaque tournante , si bien racontée par Mar- 

moutel dans ses mémoires, et comment Vancanson, en 

examinant celle plaque , découvrit à l'époux outragé les 

moyens employés par le maréchal de Richelieu pour s’in¬ 

troduire dans l’appartement de sa femme infidèle. L’or¬ 

chestre dirigé par Gossec fut dissous, et ce dernier 

perdit avec sa place tous les avantages qui y étaient 

attachés. M. leprince de Conty, qui le connaissait et 

l’estimait, lui proposa alors de devenir le directeur de 

sa musique. Gossec accepta d’autant plus volontiers la 

position qui lui était offerte que, sous le rapport pécu¬ 

niaire , elle le dédommageait avec usure de celle qui 

venait de lui être enlevée, et lui donnait en outre de 

doux loisirs. Il en profila pour mettre au jour un grand 

nombre de compositions, parmi lesquelles ont doit com¬ 

pter des quatuors pour deux violons, alto et basse, 

qui eurent un grand succès. En 1760, il publia sa messe 

des morts, et cet ouvrage accueilli avec enthousiasme , 

le plaça au premier rang des compositeurs français. 

Maintenant même, celte messe, dont les chants sont no¬ 

bles, expressifs, dans leur couleur religieuse, et dont 

l’harmonie est à la fois simple et distinguée, peut encore 

être classée parmi les chefs-d’œuvre de musique sacrée. 

Le morceau pour voix de basse sur ces belles paroles : 

Tuba mirum 

Spargens sonum 

Per sepulcra regionum [ 



est de l’effet le plus large, le plus solennel, et je me rup 

pellerai toujours de l’impression de terreur qu’il produisit 

sur mon imagination (j’avais alors 13 ans), lorsqu’on 

l’exécuta à Boulogne-sur-Mer, en mars 1805, au service 

de l’amiral Bruix, commandant en chefla ilolille devant 

opérer la descente en Angleterre. Depuis, de grands 

maîtres ont fait de la musique d’église , mais , oserai-je 

l’avouer, plusieurs d’entre eux ont eu pour moi le tort de 

transporter le chant théâtral dans le sanctuaire, et je me 

suis souvent surpris, en écoutant leurs œuvres, à répéter 

avec le poète latin : Non eral hic locus. 

C’est seulement en 1701 que Gossec commença à se 

faire connaître en qualité de musicien dramatique, en 

donnant le Faux Lord au théâtre de la Comédie Italienne. 

Le succès qu’il obtint l’encouragea à travailler pour la 

scène, et ce premier ouvrage fut suivi des Pêcheurs , de 

Toinon et Toinette et du Double déguisement, comédies à 

ariettes qui attirèrent long-temps le public et furent très 

applaudies. Au Grand-Opéra il fit successivement exécu¬ 

te!1 Sabinus, Baucis et Phylémon, Ihjlas et Sylvie, Alexis 

ei Daphnée, Rosine et Tisbée. Il y a dans ces diverses 

partitions du métier et une correction de style alors on ne 

saurait plus rare , mais quant au charme , à l’originalité, 

elles sont fort éloignées de celles de Mousigny et de Gré - 

try. Gossec au théâtre est, avant toutes choses, régulier, 

classique. Son chaut est souvent un peu lourd et manque 

de grâce et d’inspiration dramatique Ce qui le prouve, 

c’est que ses essais en ce genre n’ont vécu que quelques 

années, tandis que les compositions des maîtres dont je 

viens de parler, n’ont point cessé de faire les délices de 

ceux qui savent sentir la mélodie aimable, vraie de décla¬ 

mation, et apprécier le génie, lors même, selon l’heureuse 



expression de Panseron, qu'il se traduit à nos veux et à 

nos oreilles avec quelques fautes d'orthographe.' 

Cest à Gossec qu’on doit rétablissement du concert des 

amateurs ouvert en 1770, et dont le célèbre chevalier de 

Saint-Georges fut le chef d’orchestre. Lorsqu’il n’aurait à 

revendiquer dans les progrès de l’art musical que la foa- 

uation de cet etablissement, sa part sèrait déjà fort 

.. effet, avant lui, la composition et l’exécu¬ 

tion instrumentale étaient d’une nullité complète. La 

symphonie la plus compliquée en fait d’instruments ne 

renfermait quun premier et un second violon , un alto 

jouant presque toujours la même partie que la basse, une 

basse et deux parties de hautbois et de cors. A ce mince 

actif il ajouta la contre-basse, les clarinettes, la flûte, les 

trompettes , les bassons et les limbulles. Ce surcroît de 

puissance, dû à l'emploi d’instruments nouveaux, pro¬ 

duisit un effet immense dans les symphonies qu’il corn - 

posa pour le concert des amateurs!,.. On fut d’abord 

étonné, et l’on ne larda pas ensuite à être ravi. 

Les concerts dits spirituels, parce qu’ils étaient princi¬ 

palement donnés en temps de Carême , et n’admettaient 

dans leur répertoire que des morceaux de musique 

sacrée, existaient depuis longtemps. On sentit le besoin 

de leur imprimer le mouvement novateur que l’art venait 

de prendre, et leur direction fut confiée en 1773 à Gossec 

qui s’adjoignit Gaviniès, le plus remarquable des violons 

du temps, et Leduc aîné. Sous ces hommes habiles, ces 

concerts arrivèrent à un haut degré de prospérité. Le^ 

artistes étrangers les plus distingués tinrent à honneur de 

sj fuite entendre , et les ouvrages qui y furent exécutés 

choisis avec un soin tout particulier, contribuèrent beau- 

20 
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coup à former le goût et à faire marcher l’école française 

vers celle suprématie qui devait un jour la placer sur la 

ligue des écoles d’Italie et d’Allemagne. 

Une création d’une grande importance devait plus 

sûrement encore atteindre ce but. et recommander le 

nom de Gossec : ce fut celle de l’école royale de chant, 

fondée sur ses plans en 1784 , et à la tête de laquelle le 

plaça le ministre baron de Breieuil. Aux leçons de solfege 

cl de vocalisation, il joignit une classe d’harmonie et de 

contrepoint dont il se réserva le professorat. Des chan¬ 

teurs, des compositeurs de mérite sortirent de celle ecole, 

véritable germe d’où devait éclore un jour le Conserva¬ 

toire , et les théâtres lyriques de Paris et de la province, 

les maîtrises des cathédrales se peuplèrent alors d’artistes 

qui en fui ent l’ornement. 

C’est à cette époque de la vie de Gossec qu’il faut 

reporter la composition d'un morceau religieux devenu 

célèbre depuis, et se rattachant à une anecdote dont les 

détails ne manquent point d’intérêt. Partout, a la cour, a 

la ville, au théâtre comme à l'église, l’enfani du Hainaut 

s’était fait des amis qu’il devait à son caractère doux, 

bienveillant, à sa gaieté, à la grâce et à l’amabilité de son 

esprit. Lié particulièrement avec M. de la Salle, secré¬ 

taire de l’Opéra, possesseur d'une jolie maison de campa¬ 

gne, située à Chénevières, près de Sceaux, ils y rendu 

un jour de grand malin, nvec Lays, Chéron et Rousseau, 

chanteurs célèbres, alors dans toute la force et la fraî¬ 

cheur de leur talent. A peine étaient-ils arrivés que le 

curé du lieu vint visiter leur hôte et lui faire part de 

l’embarras dans lequel il se trouvait : « C’est aujourd hui 

» la fête patronale du village , dit-il ; des chanteurs e 
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Notre-Dame avaient pris envers mois l'engagement de 

venir exécuter dans ma petite église une messe en 

• musique. J’ai annoncé celle messe au prône, dans tous 

les châteaux voisins, et voilà qu'une lettre de Paris me 

*> fait savoir que monseigneur défend à ces chanteurs 

• d’accomplir leur promesse. Que vais-je faire , grand 

• Dieu !... et que pensera de moi la brillante société qui 

- va m’arriver, et a laquelle je ne pourrai offrir qu’un 

service en faux bourdon ?... Ah! c’est vraiment jouer 

» de malheur!! » Touchés de la peine de ce bon curé, 

Gossec et les artistes qui l’accompagnaient s’entendirent 

pour la faire cesser. Le premier demanda à M. de la Salle 

du papier réglé sur lequel il traça d’inspiration son fameux 

O salutaris hostia ! a trois voix , sans accompagnement, 

et les trois autres le chantèrent à l’église de manière à 
charmer la foule qui y était rassemblée Huit jours après 

ce motet eut un succès immense au concert spirituel où il 

fut bissé ; depuis il a été placé dans Y Oratorio de Saül, ei 
est resté l’un des chefs-d’œuvre du genre. 

IV. 

La révolution de 1789 arriva, et tout en détruisant, 

dans les années qui suivirent cette date, des établisse¬ 

ments favorables à l’art musical, elle donna cependant à 

cet art une énergie qu’il n’avait que rarement déployée, 

et dont de nos jours les sectateurs de la musique à coups 
de canon, comme disait Grélry, ont fait un étrange abus. 



Ce fut alors que Chérubini et Méhul imprimèrent aux 

effets d'orchestre une vigueur qui n’excluait pas l’èlé- 

gance. Gossec avait préludé à cet heureux changement, 

mais depuis ou l’a souvent entendu dire qu'il n'aurait pas 

fallu aller plus loin. Que dirait-il aujourd’hui de lemploi 

malheureux des instruments de Sax au théâtre et dans 

nos musiques militaires? emploi étouffant continuelle¬ 

ment la mélodie, et tympanisant les oreilles les plus 

vigoureusement organisées? Espérons que celle manie 

du bruit aura un terme, et que les tapageurs cesseront 

enfin leur sabbat !... 

Gossec n’entendait rien à la politique ; il avait soixan¬ 

te ans lorsque la révolution éclata , et son esprit était 

encore plein d’enthousiasme et de jeunesse. Les principes 

d’une réforme et les idées d une liberté sage fnrent adop¬ 

tés par lui: mais les excès de 1793, jettèrent le deuil 

dans son âme, et ainsi que Ducis, qui fut son ami. la 

tragédie jouée dans les rues lui fit horreur! 11 rencontra 

cependant l’occasion d’exercer son talent, et d’abord il 

composa la musique pour les funérailles de Mirabeau, 

où l’on se servit pour la première fois du tam-tam, dont 

les sons éclatants et lugubres produisirent sur la foule 

accompagnant les restes du grand orateur, un effet extra¬ 

ordinaire! Celte musique fut exécutée de nouveau, sous 

l’Empire, aux obsèques du maréchal Lannes, duc de 

Montebello. 

Les fêtes nationales, véritables parodies des solennités 

républicaines de la Grèce et de Rome, frappèrent l’ima¬ 

gination de Gossec, et il fit pour elles en musique ce que 

David fit en peinture. Ces fêtes se donnant en plein aii, 

l’idée lui vint d’accompagner les hymnes et les chœurs 
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par dos orchestres composés uniquement d’instruments 

a vent. Les morceaux qu’il fit alors sur les paroles de 

Chénier, de Coupigny, de Lebrun eurent le plus grand 

succès. Il en est un surtout, admirable de noblesse 

et d’expression religieuse; c’est l’hymne à l’Etre-Suprê- 

me commençant par cette strophe : 

« Père de l’univers, suprême intelligence , 

» Bienfaiteur ignoré des aveugles mortels , 

î Tu révélas ton être à la reconnaissance, 

» Qui seule éleva tes autels ! i> 

Signalons en passant, une erreur commise par plu¬ 

sieurs biographes de Marie-Joseph Chénier, et entre au¬ 

tres par l’estimable et regrétlable Charles Labitte. C’est à 

tort qu’ils ont attribué à l’auteur de CharlesIX les paroles 

de cet hymne, dont ils ont fait un éloge mérité: ces paro¬ 

les sont de Théodore Desorgucs , petit bossu, jusqu’alors 

a peu près inconnu dans la littérature, souvent animé 

depuis par la verve de Tyriée , et mort fou à l’hospice de 

Charenton. Une expîication toute simple de cette erreur 

commise par les biographes ressort de détails que je dois 

a l’amitié de Panseron, élève chéri de Gossec, et ces dé¬ 

tails sont assez curieux pour que je les rappelle. 

L’incorruptible et sévère Robespierre n’était pas facile 

sur le choix des paroles à chanter dans les fêtes publi¬ 

ques. Celle à VEtre-Suprême, décrétée sur sa proposition, 

allait avoir lieu, et Gossec, ainsi que Chénier, avaient été 

mis en réquisition pour composer l’hymne de rigueur en 

ces sortes de solennités. Quatre jour avant la cérémonie, 

Robespierre fit appeler près de lui Sarrelle, le grand- 

directeur de la partie musicale des fêles nationales, et lui 

demanda si tout était prêt. — « Oui, citoyen représen- 
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» tant, lui répondit Sarrette. — Voici les paroles de 

» l’hymne mis en musique par Gossec, et qui sera exé- 

» cuté par tous les artistes de l’Opéra. » Il convient de 

faire observer qu’à cette époque il existait entre le pro¬ 

consul et Chernîer, sinon une guerre déclarée, du moins 

une guerre sourde, et que ce dernier, en enveloppant sa 

pensée des formes poétiques, avait laissé percer sa haine 

contre la puissance criminelle , sa pitié pour l’innocence 

malheurense et proscrite, dans l’avant dernière strophe 

de son hymne, ainsi conçue : 

« Grand Dieu, qui sous le dais fais pâlir la puissance , 

» Qui sous le chaume obcur ■visite la douleur, 

» Tourment du crime heureux , besoin de 1 innocence, 

» El dernier ami du malheur ! » 

A peine Robespierre eut-il lu ces vers qu’il dit à Sar¬ 

re tte, avec l’accent d’une profonde colère : « Je ne veux 

» pas de cela!..,. Comprends- lu citoyen ? fais faire d au- 

» très paroles, et quant à l’exécution, elle doit avoir lieu, 

« non par les artistes des théâtres, mais par les masses 

» populaires. Vas, et obéis, » Il n’y avait point à répli¬ 

quer à un tel homme, et cependant une double difficulté 

résultait de la volonté qu’il venait d’exprimer. Quatre 

jours seulement séparaient celte volonté du jour de la 

fêle: où trouver un poète pour remplacer Chénier?.... 

Comment apprendre à un grand nombre de gens du 

peuple le chant de Gossec?... La providence vint au se¬ 

cours de Sarrette éperdu. Le lendemain à six heures du 

matin , Théodore Desorgues arriva, conduit par le ha¬ 

sard, chez Gossec , et lui proposa de mettre en musique 

des paroles qu’il avait faites sur le sujet à 1 ordre du jour. 

Or, il se trouva qu’elles allaient parfaitement sur lait déjà 

composé. De nombreuses copies du tout furent remises 
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aux ariisles, parmi lesquels se trouvaient Chérubini, 

Méhul, Berton, avec ordre de se rendre dans les mairies, 

sur toutes les places publiques, dans les marchés , dans 

les halles, accompagnés d’un renfort de violons, flûtes , 

clarinettes , et d’apprendre l’hymne à l’Etre suprême au 

peuple souverain. Cela réussit à merveille , et le jour de 

la fêle plus de 100,000 personnes entonnèrent à l’unis¬ 

son le chant de Gossec, avec un sentiment religieux , un 

élan patriotique qui ont laissé un profond souvenir parmi 

les contemporains assistant à cette solennité. 

Gossec fit en outre pour le grand Opéra la musique 

du Camp de Grandpréet du Siège de Toulon, ouvrages de 

circonstance, interressant notre gloire militaire, et qui 

lurent accueillis avec enthousiasme! C’est dans le premier 

de ces drames lyriques qu’un personnage s’adressant aux 

Prussiens, chanta cette ronde devenue si populaire : 

a Si vous aimoz la danse 
» Venez, accourez tous , 

» Boire du vin de France , 
b Et danser avec nous, s 

et qu’on entendit pour la première fois, avec une mise 

en scène due aux soins du célèbre chorégraphe Garde!, 

la Marseillaise, admirablement orchestrée par notre 

compositeur. Rien ne pouvait égaler l’effet saisissant de 

la dernière strophe, que les soldats et le peuble chantaient 

a genoux, en élevant leurs bras vers le ciel'... Ce spec¬ 

tacle se conçoit, au moment où la France était envahie de 

toutes parts, autant qu'on conçoit peu l’étrange idée de 

Melle Rachelj qui se plaît tant à jouer à la reine dans ses 

salons, venant vociférer sur le théâtre delà rue de Ri¬ 

chelieu , en 1848 , une hymne de guerre et d’exécration 
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contre l’étranger, quand nous étions et voulions demeu¬ 

rer en paix avec toute l’Europe. 

J’ai déjà raconté qu’en 1784 Gossec avait créé une école 

royale de chant, dans laquelle il donnait des leçons d’har¬ 

monie. 1! est certain que celte école fut la source d’oû 

jaillit, en 1795, l’établissement du Conservatoire de 

musique, devenu depuis si célèbre. Plus que personne 

il concourut à son organisation , d’accord avec Sarcelle, 

excellent administrateur, et en fut nommé l’un des pre¬ 

miers inspecteurs Sa pan fut grande dans la rédaction 

des traités élémentaires a l’usage de cet établissement, 

et principalement de son solfège, si justement estimé. 

Lorsqu’il s’agissait de son as t, Gossec était infatigable ! 

Use chargea bientôt des fonctions de professeur , quand 

une classe de composition fut ajoutée à celles primitive¬ 

ment ouvertes pour les autres parties de l’enseignement, 

et exerça ces fonctions avec un zèle , une ardeur remar¬ 

quables, jusqu’en 1814; il avait alors 81 ans. Ce fut peu 

de temps après que M. Papillon de la Ferlé, intendant 

des menus plaisirs, le priva du petit logement qu’il tenait 

du gouvernement. Il s’était figuré que le bon vieux pro¬ 

fesseur était un grand révolutionnaire, parce qu’il avait 

mis en musique quelques chants républicains. Cet inten¬ 

dant avait des idées fort étroites, et cela me rappelle un 

joli mot de Mcüe Mars, à l’époque où Louis XVIÏI, prince 

adroit et spirituel, venait, à l’occasion de celte charmande 

actrice, d’amnistier les violettes, fleur de ralliement des 

impérialistes. — « Mademoiselle, lui dit un jour M. 

» Papillon de la Ferlé, quand les violettes deviendront- 

» elles pour vous des lys? — Ce sera, lui répondit la 

>> malicieuse comédienne, lorsque les papillons devicn- 

» dronl des aigles. » 
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Quoiqu'il eût quitte renseignement, Gossec ne continua 

pas moins d’avoir des rapports avec ses collègues et avec 

ses élèves. Parmi ces derniers je dois citer Catel, Gasse, 

Dourlen , né à Dunkerque, Audrot, mort à Rome , Dau- 

prat, Cazot et Panseron, compositeur aimable, professeur 

distingué, qui a suivi les traces de son excellent maître 

en publiant sur l’enseignement des ouvrages d’un haut 

mérite. 

Gossec avait été nommé membre de l’institut, classe 

des beaux ai ts, dès l’origine de ce corps savant, et avait 

reçut de Napoléon la décoration de la Lcgion-d’Honneur, 

dans la superbe fête qui eût lieu au camp de Boulogne, 

en 180 R II vint en aide, en celte circonstance, à son 

collègue et ami Méhul, pour faire exécuter le beau Chant 

du Départ dû à l’inspiration énergique et noble de ce 

dernier. Le projet de descente en Angleterre était alors 

a l’ordre du jour, et ce chant, entonné par douze cents 

instrumentistes, et faisant retentir dans le val de Terlinc- 

thuu , tous les échos de la côte, produisit une impression 

impossible à décrire !— Le César des temps modernes 

venait de monter au capitole ! 

V. 

Sous la restauration, Gossec, entouré de l’estime, de 

l’affection des artistes et des amateurs, les voyait saisir 

avec empressement toutes les occasions de louer son 

caractère et ses travaux. C’est dans ce but que mon ami, 
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M. Charles Laffillé, homme d’esprit et bon musicien, 

propriétaire du recueil annuel ayant pour titre : Le Sou - 

venir de Ménestrels, dont je fus l’un des fondateurs, lui 

présenta le volume de 1816, en tête duquel on lit ces vers: 

a Toi, qu’on vante en tous lieux , qu’on aime et qu’on admire ! 

» Toi, qui pour l’Eternel fis résonner ta lyre; 

» Dont les hymnes sacrés et les brûlants accords , 

n Dés ton printemps excitaient nos transports ! 

•» Qui par le goût réglant l'essor de ton génie , 

» Fis d’un nouvel éclat briller la symphonie , 

s Et qui sus réunir, ce.nt d’un double laurier, 

* La douce voix d'Euterpe et les chants du guerrier, 

» De nos faibles tributs nous t’apportons le gage : 

» Accueille nos essais, souris à notre hommage ! 

b Pour nous loin de prétendre aux sublimes concerts, 

b Noire timide luth ne célèbre en ses vers 

b Que les tendres amours , les bergères naïves : 

» Anime d’un coup-d'œil nos chansons fugitives , 

b El que d’un noble appui daignant nous soutenir , 

b Ton nom, des ménestrels orne le souvenir ! » 

J’assistais au diner où ces vers, qui n’ont de valeur que 

par l’inienlion , furent lus à ce vieillard vénérable , et je 

le vois encore tout ému, et répondant par des larmes à 

l’hommage que ses admirateurs, ses amis cherchaient à 

rendre à son talent. 

En 1823 les facultés de Gossec s’affaiblirent peu à 

peu , et la mémoire lui fit faute. De temps en temps 

cependant un trait spirituel, une lueur d’imagination 

traversaient son cerveau; c’était l’éclair sillonnant par 

intervalles une nuit obscure. Comme toutes les personnes 

âgées, il gardait principalement le souvenir des chosses 

et des hommes qui l’avaient frappé dans sa jeunesse. Ce 

souvenir était quelquefois si vif, qu’il oubliait totalement 
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que le temps avait marché. A la suite d’un voyage en 

Allemagne, Panseron étant allèle voir, il lui demanda des 

nouvelles de la sauté de Gluck qui depuis longtemps 

avait disparu de la terre. Resté fidèle à ses goûts, à ses 

plaisirs d’autrefois, il se rendait tous les soirs à l’Opéra- 

Gomique, accompagné de sa bonne Catherine , et se pla¬ 

çait au bout du balcon, à gauche des spectateurs. Jamais 

cette place ne lui fut disputée , et quand , par hazard , un 

étranger l’avait prise, il suffisait au vieux compositeur de 

se nommer pour qu’aussilôt elle lui fut rendue Un jour , 

on donnait La Fête du Village voisin et le Calife de Had- 

gad, de Boïeldieu; au second acte de la première de ces 

pièces, Gossec s’endormit et ne se réveilla qu’au moment 

où l’on jouait le Calife: Ah! bon Dieu, s’éeria-l- il !.... 

« que fonl-il donc ? les voilà représentant La Fête du 

* Village voisin en costumes turcs !... •> 

Cependant son existence devenait à peu prés végéta¬ 

tive et il ne la prolongea aussi loin que par les soins 

attentifs, délicats que lui prodigua Catherine, aujourd’hui 

31rae Anseaume, femme de sens et de cœur, dans laquelle 

il avait placé toute sa confiance. Elle fut en même temps 

pour lui une intendante de sa petite fortune , et une fille 

tendre et dévouée. D’accord en cela avec ses amis les 

plus intimes, et en particulier avec Sarrelle, elle pensa que 

le séjourde Passy lui serait plus avantageux que celui de 

la capitale, et c’est là qu’il coula ses derniers instants 

dans le calme le plus parfait'. Sa santé se soutint jusqu’à 

la fin ; tous les soirs il disait à sa bonne : « allons à 

» l’üpéra-Comique, » Lorsque le temps était beau , elle 

lui fcsail faire une assez longue promenade, et il se figu¬ 

rait avoir été au théâtre qu’il avait toujours tant aimé. 

Il s’éteignit à Passy le 9 février 1829, à l’àge de 96 ans 



.Ses amis, ses élèves furent aussitôt prévenus de la per¬ 

le douloureuse qu’ils venaient de faire. Catherine (Mni,î 

Anseaume) pria Panseron de composer un morceau reli¬ 

gieux pour les funérailles de son vieux maître, mais 

celui-ci, par un sentiment de modestie qui l’honore, lui 

répondit que ce soin appartenait à Calel, le plus ancien 

dissiple de Gossec, Calel alors était malade: il insista 

pour que Panseron se mil au travail, et ce dernier im¬ 

provisa pour le lendemain un PieJésu à quatre voix, qui 

Sut chanté par lui, Wariel, Canaple et Démis le fils. 

Cette composition est remarquable de noblesse , de sen¬ 

timent et d’une grande pureté de facture. Elle obtint 

beaucoup de succès, et depuis elle a été exécutée aux 

obsèques d’un grand nombre de musiciens, et entr’autres 

à celles de Calel, Nourrit, Martin, Plantade, Boïeldieu 

et Bellini. 

Je n’ai pas besoin de dire que le Conservatoire, l’Ins¬ 

titut et un grand concours d’artistes et d’hommes de 

lettres assistèrent à l’enterrement de Gossec. Ses restes 

furent conduits au cimetière de l’est (le Père-Lachaise). 

Ils reposent dans un enclos où l’on voit les tombes de 

Grétry. de Monsigny. de Berton, deMéhul et de beaucoup 

d’autres compositeurs célèbres. 

Je dois maintenant essayer d’apprécier le talent de 

Gossec, entrer dans quelques détails intimes qui feront 

mieux connaître sa personne, son caractère, et donner 

le catalogue aussi complet que possible de ses ouvrages. 
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Gossec, on peui le dire avec vérité, à joué de malheur 

quant aux œuvres qu'il a produites , en ce que telles 

estimables qu’elles soient, elles ont été surpassées dés 

leur apparition. Ainsi, il est le créateur de la symphonie 

en France, et dans l’année même où il consacrait celle 

innovation progressive , Haydn publiait en Allemagne sa 

première symphonie. Ses opéras-comiques durent céder 

le pas à l’inimitable Grélry , et Gluck avec son grand 

génie dramatique et l’énergie de son orchestration, vint 

condamner a l’oubli les productions quelcfds du Hainaut 

avait fait entendre sur le théâtre de l’Académie royale de 

musique. Ce qui surtout recommande ce dernier et fait 

sa gloire auprès des amateurs de l’art, c’est d’avoir régé¬ 

néré la musique française , en rompant avec les vieux 

systèmes , les préjugés, et en la plaçant sur la route qui 

devait la conduire à l’état de supériorité et d’éclat où elle 

est arrivée. Celte gloire est d’autant plus grande qu’aux 

difficultés d’atteindre le but qu’il s’était proposé, se joi¬ 

gnait la situation obscure et précaire dans’laquelle le sort 

l avait fait naître. Quel excellent esprit, quelle constance, 

quelle fermeté de volonté ne fallut-il pas à ce jeune villa¬ 

geois , gardeur de vaches, sans ressources aucunes, sans 

maîtres, pour dépouiller le cahos des doctrines surannées, 

en faire jaillir la lumière , et marcher à force d’études, 

vers la science , en posant les bases de ces principes purs 
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et classiques qui ont fait de notre école une école modèle! 

Comme organisateur, comme professeur, il occupe donc 

le premier rang, et jusque dans l’àge le plus avancé son 

amour de l’art lui a fait transmettre à ses élèves les heu¬ 

reux fruits de l'instruction profonde qu’il devait aux 

travaux de toute son existence. Parmi ses oeuvres il eu 

est d’ailleurs qui ne mourront pas, et de ce nombre sont 

sa belle Messe des morts, le Salutaris hostia qu’il im¬ 

provisa à la campagne, et plusieurs de ses chants patrio¬ 

tiques , entr’aulres l’hymne à l’Etre suprême. C’est bien 

d’une semblable inspiration que l’enthousiasie abbé 

Arnaud, admirateur passionné de Gluck, aurait pu dire : 

« Avec une telle musique, on fonderait une religion. » 

Dans tout cela il y a du chant noble, expressif, et de celte 

flamme prouvant que Gossec avait dans l’àme ce feu sa¬ 

cré qui, selon les Grecs, annonçait que le dieu était en 

lui! Au talent musical il unissait, ce qui se rencontre 

rarement, de la littérature. Ses rapports à l’institut, le 

texte des méthodes à la rédaction desquelles il a pris 

part, sont écrit avec élégance, avec clarté et pureté. Je 

citerai ici, comme échantillon de son style , une lettre peu 

connue adressée par lui en 1810 aux propriétaires du 

journal musical ayant pour titre Les Tablettes de Polym¬ 

nie. Ce journal avait été fondé par M. Garaudé , fort hon¬ 

nête homme sans nul doute, mais dont les idées en musi¬ 

que n’ont pas toujours été dirigées par le goût le plus pur. 

M. Garaudé était alors tout italien; il faisait une guerre 

acharnée au Conservatoire de Paris , et dans un article 

aussi injuste que maladroit, il s’était avisé de prétendre 

que le magnifique opéra de Joseph par Méhul, était une 

des plus faibles productions de ce maître , en accompa - 

gnanl cet arrêt d’une analyse critique pleine de déraison. 
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Voici ce que C.ossec lui répondit : « Depuis le fi mai 

»> dernier, époque de mon abonnement à vos Tablettes 

■> cle Polymnie , j’ai reçu trois numéros de celle feuille 

» (mai, juin et juillet). Je vous renvoie ceux de mai 

» et juin, et je garde celui de juillet comme un monument 

» curieux d’injustice, ou d’impéritie ou de délire. Je 

» m’étais inscrit avec plaisir sur la liste de vos abonnés, 

• dans l’espoir de ne trouver dans votre journal que des 

» choses instructives, dictées par l’impartialité. Aujour- 

» d’hui j’y rencontre des articles diffamatoires, dirigés 

• contre des ouvrages admirés de toute l’Europe, et dé- 

» prisés ici par quelques misérables pygmées en fait de 

’ musique; des articles dis-je, enfantés sans doute par 

- l’ignorance ou par un esprit de parti, et peut-être par 

•• un motif plus puissant que je n’ose interpréter. Je vous 

• prie de faire disparaître mon nom de celui de vos 

• abonnés, et de vous dispenser de m’envoyer vos Ta- 

-> blettes, que je ne veux plus recevoir. Disposez en 

» faveur de quelque malheureux , ou comme il vous 

•> plaira du reste de l’argent de mon abonnement ; j’en 

» fais absolument l’abandon. Je suis votre serviteur, 

» Gossec, un des inspecteurs du Conservatoire. — Paris, 

» août 1810. » 

Ou aime à voir le vénérable professeur défendre ainsi 

des hommes d’un talent universellement reconnu des 

piqûres d’un Aristarque dont le seul litre à la renommée; 

en qualité de compositeur, est d’avoir fait l’air trivial, tant 

répété à une certaine époque par les orgues de Barbarie, 

sur la chanson du Ménage de Garçon (1). 

(1) Ce même M. Garaudé, tout enthousiaste qu’il était alors de la 
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Je citerai encore, dans un genre différent une lettre 

adressée le 14 septembre 1808, à M0|1° Laure Crélu, dont 

le nom a brillé pendant plusieurs années parmi ceux des 

actrices faisant partie de COpéra-Comique : 

•> Mademoiselle, ayant appris par Mm® Moreau que vous 

» vouliez bien me permettre de vous faire hommage de 

» deux scènes de mon opéra de Thésée, je m’empresse de 

» vous en faire parvenir une copie.Combien je serais glo- 

» rieux, mademoiselle, d’avoir produit ces deux morceaux 

» de musique, si vous les jugiez dignes de faire partie 

musique ultramontaine, avait cependant déjà fort maltraité la Vestale 
de Spontini, que, dans sa phraséologie , il trouvait en général impu- 

rement écrite et rempbe de barbarismes.. Hélas! je n'ai point oublié 
les misérables intrigues et les pamphlets de toute couleur qui so ruè¬ 

rent sur les ouvrages de Spontini, lorsqu’ils parurent sur notre pre¬ 
mière scène lyrique. Il n’y avait pas en ce moment de croque note 

qui se constituant savant en us , ne lançai sa ciitique nauséabonde sur 
ce maître, et ne lui donnât le coup de pied de l'âne. Un public idolâtre, 

applaudissant chaque soir la Vestale ou Fernand Cortès, répondait 

triomphalement aux attaques impuissantes des mirmidons contre un 
homme d'un talent colossal. Sans doute U eut été à désirer que 

Spontini ne fit pas, dans l’harmonie de ses partitions} certaines fautes 
qu'un simple et vulgaire grammairien en musique eût évitées : mais 
ces fautes appréciables seulement par les peseurs d’accords , les cal- 
:ulaleurs do septième diminuées et de modulations plus ou moins 
bien préparées, que sont-elles en présence de tant de vérité, d’effet 
tragique et de génie ?... ce que sont de légères taches dans des dia¬ 
mants et des perles. J'ai connu dans le monde des gens s’amusant 
à rechercher froidement les solécismes pouvant se trouver dans 
Corneille, dans Racine, et je les ai toujours grandement pris en pitié. 

Avec un peu de travail la science s’acquiert ; mais ce qui ne s'ac¬ 
quiert pas, c’est l’inspiration, ce présent céleste qu’on reçoit en 
naissant! C’est l’invention poétique et dramatique, qui seule donne 
la vie et l’immortalité aux œuvres de fart !_ 
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» de voire collection ! Rajeunis, embellis par les accents 

» enchanteurs de voire voix et par cet art du chant que 

» vous possédez si éminemment, ces morceaux acquer- 

•• raient sans doute une fraîcheur, un lustre que n’a pu leur 

» donner ma muse, qui déjà touchait à son déclin quand 

- elle les créa. Enfin , si ces deux faibles productions 

» obtenaient votre suffrage et méritaient d’occuper par- 

' lois un moment vos loisirs , elles seraient du plus 

» grand prix à mes yeux et deviendraient pour moi un 

« juste sujet de fierté. —• Je suis , avec un profond res- 

•• pect, Mademoiselle, votre très humble et obéissant 

» serviteur, Gossec. » 

Celte charmante lettre n’exha!e-l-elle pas ce parfum 

de galanterie respectueuse , de grâce chevaleresque que 

le compositeur avait respiré, aux plus belles années de 

sa vie, dans les salons de M. de la Popelinière et de 

Monseigneur le Prince de Conti ?... 

Vil. 

Gossec était de petite taille , gras, d’apparence un peu 

lourde , et toute sa personne offrait le spécimen de cer¬ 

tains personnages flamands des tableaux de Metzu et 

d’Oslade. Sa figure régulière, blanche et rosée respirait 

la bonté. Dans son œil d’un bleu gris , il y avait de rani¬ 

mation quand il parlait de son art, et de la finesse lors¬ 

qu’il appréciait les artistes ses contemporains. Il portait 

la tète un peu penchée vers le côté gauche , et était resté 

2t 
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fidèle au costume et aux habitudes d’autrefois. Je le vois 

encore en 1808, lors de mon premier voyage à Paris, 

avec mon père, son compatriote et son ami, s'acheminer, 

en donnant le bras à ce dernier, vers l’estaminet hollan¬ 

dais existant à cette époque près du perron du Palais- 

Royal (1). Il portait la poudre et la queue, un petit 

chapeau à trois cornes couvrait sa tête , et il était vêtu 

d’un large habit gris, d’un gilet de piqué blanc , d’une 

culotte et de bas de soie noire. De grandes boucles 

d’argent attachaient ses souliers, et il tenait à la main un 

gros jonc à pomme d’ivoire. Arrivés à l’estaminet, les 

deux amis, en fidèles enfants du Hainaut, se mirent à 

fumer leur pipe et à boire de la bière , s’entretenant des 

campagnes de leur pays, des courses en patins sur la 

Sambre et des belles chanoinesses du chapitre de Mau- 

betige. Puis nous nous rendîmes au théâtre Feydeau , où 

l’on donnait ce soir-là la Fausse Magie et Richard Cœur- 

de-Lion , ce chef-d’œuvre de naturel et de grâce dans 

lequel Elleviou enchantait toute la capitale. C’est lors 

(î) Mon père, Nicolas-Joseph Bédouin , était né à Maubeuge le 

28 janvier 1765, et avait élait baptisé à la paroisse de Saint-Pierre. 

J ai sous les yeux l’extrait de son acte de baptême , légalisé en 

1788, par M. Augustin-Pompée Flennet, conseiller du Roi , prévôt, 

juge royal, civil et criminel des ville et prévôté de Maubeuge. Mon 

père a successivement occupé les places de contrôleur, directeur, 

contrôleur - général et directeur-général des postes et relais de 

France. En 1795, lors du procès de Louis XVI, il donna sa démission 

de directeur-général des postes des armées de la Republique , et fut 

obligé de fuir pour ne pas être guillotiné. II reprit du service après 

la Terreur ei mourut inspecteur-général, dans une de ses tournées, 

à Pouzauges , département de la Vendée, le 2 octobre 1808, à l’âge 

ule T5 ans. Il avait fait la connaissance de Gossec chez M. Rigolet de 

-Juvigny, intendant-général des po-des. 
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d’un autre de ces séjours à Paris que je fis avec mon père 

un dîner chez Gossec , place des Italiens, dîner qui a 

laissé dans ma mémoire des traces ineffaçables ! En sor¬ 

tant de table, on passa au salon , et Méhul, l’un des 

convives, m’accompagna au piano l’air du médecin de 

son opéra d'Euphrosine et Coraclin, et les trois premières 

strophes de XHiymne à l'Etre-Suprême. J’avais alors une 

belle voix de baryton, et je sentais vivement la musique, 

pour moi le plus impressif et le plus cher de tous les arts! 

Gossec parut fort content, pressa mon père de me confier 

à ses soins, et de me laisser entrer au Conservatoire : 

mais celui-ci répondit qu’il m’avait destiné au barreau, et 

que rien ne pouvait changer celte détermination prise en 

famille Gossec alla chercher quatre partitions provenant 

du dépôt des fêles nationales, Y Iphigénie en Aulide de 

Gluck, les ûanaïdes de Saliéri, VOEdipe et la Chimène, de 

Sacchini, dont il me fit cadeau. La dernière de ces 

œuvres est encore en ma possession , et porte, sur sa 

couverture , ce titre en lettres d’or : Directoire. On me 

pardonnera, je l’espère, ces faits un peu personnels, 

parce qu’ils aident à peindre Gossec dans son intérieur, 

et sont une preuve de sa bienveillance envers la jeunesse 

Cette bienveillance était extrême ! Ses nombreux élèves 

l’ont surtout ressentie ; chaque jour il leur en donnait 

de nouveaux témoignages. Bien différent, sous ce rapport, 

du grand maître Chérubini, si sévère , et l’on pourrait 

même dire quelquefois si bourru dans son enseignement, 

Gossec craignait toujours de blesser, de décourager les 

jeunes gens suivant sa classe. Ainsi, quand on lui pré¬ 

sentait un travail ne le satisfaisant pas entièrement, il 

avait pour habitude constante d’employer celle locution 

originale : « Mon ami, c’est bien cela ; mas cependant 

» ce n’est pas ça. » 



Dans le monde, il était aimable, spirituel et conteur 

fort amusant. Tous les événements de la vie, tels pénibles 

qu’ils fussent, étaient acceptés par lui avec une philosophie 

pratique qu’il devait, sans doute , non-seulement à son 

caractère , mais encore aux rudes épreuves de ses pre¬ 

mières années. J’en citerai un exemple. Le jour de l’en¬ 

terrement de Grétry, en septembre 1813, il était dans la 

première voilure du convoi, défilant sur le boulevard 

Poissonnière. On fit arrêter, afin qu’il rentrât chez lui, 

aux Menus Plaisirs; mais personne n’eùtla pensée de lui 

offrir la main pour descendre. Le pauvre vieillard tomba, 

la tète sous les roues de la voilure , et fut recueilli dans 

un magasin, à deux pas de l’endroit de sa chute. Heureu¬ 

sement il ne fut point blessé. Il racontait en riant et d’une 

façon tout-à-fait drôle sa mésaventure : « Les basques 

- de mon habit, la queue de ma perruque, disait-il, ont 

- fait tampons, et m’ont préservé de tout mal. Ne dois-je 

" pas, d’ailleurs, être charmé de cet accident, puisqu'il 

■’ m’a valu les secours et les soins de dames aussi belles 

■> que bonnes?... « 

Quelques personnes pourront trouver frivoles les 

details dans lesquels je viens d’entrer, mais ces détails 

m’ont paru ne pas manquer d’intérêt, parce qu’ils concer¬ 

nent un homme célèbre. Pourquoi n’aimerail-on point à 

savoir ce que cet homme était dans l’intimité ? Comme je 

l’ai dit à l’occasion de Talma , dans un écrit qui n’a été 

connu que de quelques amis : « J’ai toujours aimé à voir 

» de près les hommes distingués, à les surprendre, pour 

- ainsi dire, hors du rôle que par état ils sont appelés à 

» jouer sur la scène du monde. Aussi avouerai-je que c’est 

>’ avec un vif sentiment de plaisir que j’ai lu tout ce que 

- Bernardin de Saint-Pien e a écrit sur la vie intérieure 
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» de J. J Rousseau. Il raconte des particularités bien 

• plus puériles que celles retracées dans celle biographie: 

» mais il est vrai d’ajouter qu’il les a revêtues du coloris 

• de son stjle admirable , et que malheureusement pour 

» moi et pour mes lecteurs, je suis loin de pouvoir pré- 

. senter la même excuse. » 

Je finis en adressant mes remerciements aux amis 

des arts qui m’ont aidé à accomplir ce travail, eu me 

fournissant des renseignements en grande partie inédits. 

Parmi eux je nommerai principalement MM. Panseron, 

Dinaux , Michaux aîné d’Avesnes, et Estienne de Mau- 

beuge. Je ne dois pas nonjplus laisser ignorer que j’ai 

largementpuisé dans l’excellente Biographiedes Musiciens 

du savant M. Félis, pour établir le catalogue, aussi corn 

plel que possible, des ouvrages de Gossee. 



CATALOGUE DES OUVRAGES DE GOSSEC. 

MUSIQUE D’ÉGLISE. 

î. — Plusieurs messes, avec orchestre. 

2. — Un assez grand nombre de motets composés pour 

l’église et le concert spirituel, parmi lesquels se trouve 

un Exaudiat redemandé plusieurs fois. 

3. — La Messe des Morts, gravée en 17R0. —■ Les 

planches de celle messe n’existent plus. 

4. — Un Te Deum très goûté. 

5. — O Salutaris H ostia ! à 3 voix, sans accompagne 

ment, improvisé chez M. de La Salle. 

J’ai raconté les circonstances dans lesquelles ce morceau 

fut composé. 

6. — Plusieurs oratorios, entre autres celui de la 

Nativité. — M. Fétis rappelle qu’il y avait dans cet 

ouvrage un chœurd’anges très remarquable, qui se chan¬ 

tait au-dessus de la voûte de la salle du concert spirituel. 
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jiisiQtE de théatke. Au Grand-Opéra. 

7, — En 1773, Sabinus, en 3 actes. 

8. _ 1773 Alexis et Dciphnée, 1 acie. 

9 _ Même année, Philémon et Baucis, 1 acie. 

10. - 1776. H y las et S y vie, 1 acie. 

11. _ [-ns. La Fête du village, l acie. 

|o _ 1782. Thésée, paroles de Quinault, 3 actes. 

13 — 1793. La reprise de Toulon. 

U. — Id. Le camp de Grandpré. 

A LA COîlÉDIE ITALIENNE (OpérU-CotTliquCJ. 

15 _ 1764. Le faux Lord, ! acte. 
—I 

15. _ 1766. Les Pêcheurs, 1 acie. — C’est l’opéra de 

Gossec qui a survécu le plus longtemps. On le donnait 

encore en province il y a 30 ans. 

17. — 1767. Toinon et Toinette, 1 acie. 

18. — Même année, le Double Déguisement, 1 acte, 

n’ayant eu qu’une seule représentation. 

19. — Les Chœurs d'Athalie, pour la Comédie-Fran¬ 

çaise.-Ces chœurs furent repris pour une représentation 

à bénéfice donnée à l’Opéra, et conduits par Persuis. Au 

dernier, on avait substitué le grand chœur fugué en ul} 

de la création d'Haydn. Gossec n’avait pas été prévenu 



de celle subiiimioii, et dit en ce moment à Persuis : 

Mon ami, les chœurs d’Athalie sont bien de moi, n’est- 

ce pas? Eh bien ! en voilà un ion beau, mais que je ne 

• reconnais nullement! » Il avait alors 90 ans. 

Il a laisse en portefeuille quelques opéras inachevés, 

entre autres une Nitocris à laquelle, suivant M. Félis, 

il travaillé encore à l’àge de 79 ans. 

MUSIQUE POUR LES FÊTES NATIONALES. 

90. — Chant du 1 i juillet (Dieu du peuple et des rois). 

21. — Hymne pour la fêle funèbre en Phonneur de 

Marat et Lepcllelier, (S'il est vrai que de nous quelque 

chose survive), paroles de Mercier de Compiégne. 

22. — Chant martial (Si vous voulez trouver la gloire'V 

23. — Ode sur l’enfance (Age de l'aimable innocence), 

paroles de Paulin Crassous. 

24. — Chant patriotique pour l’inauguration des bustes 

de Marat et Lepellctier (Citoyens dont Rome antique), 

paroles de Coupigny. 

25. — Chant patriotique sur le succès de nos armes 

(Triomphe, éternelle gloire), paroles du même. 

26. — Trio pour la fête de l’hymen (Fuyez d’ici. 

chœurs insensibles), paroles de Lebrun. 
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27. — Chœur pour la fête de l'Etre-Suprême (Peuple> 

éveille-toi, romps tes fers). 

28. — Hymne à l’Etre-Suprême (Père de l’univers), 

paroles de Théodore Desorgues. 

39. _ Hymne à la liberté (Vive a jamais la liberté). 

30. — Autre (Auguste et constante imagé). 

31. — Hymne à l’humanité (O mère des vertus !) 

3-2. — Hymne à l’Egalité (Divinité tutélaire). 

33. — Hymne funèbre au mânes des députés de la 

Gironde. 

34. — Hymne patriotique (Peuple, réveille toi f) 

33. — Hymne à 3 voix, pour la fêle de la Réunion. 

36. — Chant funèbre pour la mort du représentant 

Féraud. 

37. — Serment républicain (Dieu puissant.') 

38. — Chœurs et chants pour l’apothéose de Voltaire, 

paroles de Chénier. 

30. — Idem pour l’apothéose de Rousseau. 

40. — Musique pour l’enterrement de Mirabeau. 

41. — Diverses marches. 

42. — Orchestration de l’hymne des Marseillais. 

Tous ces morceaux étaient gravés en petites feuilles, 

avec la basse et en partition. lisse vendaient au magasin 
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de musique a l'usage des fêtes nationales, rue Joseph, nu 16. 

J’en ai réuni un certain nombre trouvés sur les quais de 

Paris, sous l’Empire. 

MUSIQUE INSTRUMENTALE. 

43. — 29 symphonies à grand orchestre, dont 3 pour 

instruments à vent. 

44. — 3 œuvres de 6 quatuors pour 2 violons, alto et 

basse. 

45. —■ 2 œuvres de trios pour 2 violons et basse. 

46. - 2 œuvres de duos pour 2 violons. 

47. — Six sérénades pour violon , flûte, cor, basson 

alto et basse. 

48. — Une harmonie concertante pour onze instru¬ 

ments obligés. 

49. — Plusieurs ouvertures détachées dont une de 

chasse, qui eût un grand succès, et donna sans doute à 

Méhul l’idée de sa Chasse du jeune Henri 

Toutes ces pièces furent gravées à Paris, et publiées 

chez Vernier, Bailleux, Siéber, Lachevardière et Leduc. 
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LITTÉRATURE MUSICALE. 

50. — Exposition des principes de la musique , ser¬ 

vant d’introduction aux solfèges du Conservatoire. 

51 — Rapports à l’Institut sur les progrès des études 

musicales, et sur les travaux des élèves de l’école de 

Rome. 

52. — Rapports divers sur des instruments ou des 

méthodes soumis à l’examen de l’Institut ou du Conser¬ 

vatoire. 

MUSIQUE ÉLÉMENTAIRE. 

53. — Un grand nombre de morceaux à deux, trois 

ou quatre parties, dans les solfège du Conservatoire. 

Ce n’est pas sans raison que M Fétis a fait les observa¬ 

tions suivantes : « Une récapitulation si considérable, 

- bien qu’abrégée , doit frapper d’étonnement, si l’on 

• fixe son attention sur les nombreuses occupations qui 

» ont rempli la vie de Gossec , soit comme professeur, 

» soit comme directeur de divers établissements de mu- 

» sique, soit enfin comme inspecteur du Conserva- 

» toire. » 





MA PREMIÈRE VISITE 

A 

GRÊTRY. 

« Si co n est pas là du génie 

r> inconnu à notre siècle, qu’est-ce 

» donc que cette faculté si pré- 

» cieuse et si rare , d attendrir les 

» âmes les plus froides ?... » 

Dideoot. 





SIA PREMIÈRE VISITE A GRÉTRir/ 

C’élait en 1811, et je commençais mon droit à Paris . 

une mélancolie profonde, causée parla mort de mon père 

et par un de ces chagrins qui s’attachent à la jeunesse, et 

qui ne veulent pas de confidens, me rendait insensible à 

tous les plaisirs. La musique seule avait le pouvoir de me 

distraire et de faire couler de mes yeux ces larmes qui, 

comme une douce rosée, rafraîchissent l’âme. La musi¬ 

que... ah ! je l’aimais des mon berceau ; elle fut la conso¬ 

latrice de bien des chagrins, et je sens encore que dans 

l’infortune elle me sera toujours fidèle. — Les opéras de 

Grétry, ses airs pleins de mélodie, de fraîcheur et d’ex¬ 

pression, que ma mère me chantait encore enfant, en me 

balançant sur ses genoux, avaient excité mon admiration ! 

Ce sentiment s’était accru parla lecture des mémoires de 

ce chantre de la nature et des passions : j’aime mieux lui 

donner ce titre que celui de compositeur que la Journal 

des Débats même lui refuse maintenant. Personne plus 

que moi ne sait que l’auteur de Richard ne fut jamais un 

Cet article a été écrit eti 1829. 
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savant calculateur de notes, et, c’est à mes yeux, le plus 

bel éloge quon puisse faire de son talent. J’avais écrit à 

Grétry, six mois avant de quitter la province ; je lui par¬ 

lais avec enthousiasme de ses ouvrages, de l’état de souf¬ 

france» de langueur dans lequel me jetait une maladie 

nerveuse qui durait depuis deux ans ; la réponse qu’il me 

fit, et que je conserverai toujours, était adorable de grâce 

et de bonté. « Ce que vous me dites de votre âge et de votre 

9 santé, m’écrivait ce grand artiste, m’afflige d’autant 

” Plus • Que perdrais en vous un ami de mes faibles 

■> productions, et, ce qui vaut mieux, une âme sensible 

■> dont la nature est avare. Mais à votre âge il y a beau - 

» coup de ressources pour prolonger une vie qui commen- 

* ce. ■* Il finissait par me témoigner le désir de me 

connaître et de me recevoir chez lui, lorsque j’irais à 

Paris. On pense bien qu’à mon arrivée dans la capitale je 

o’oubiiai pas une invitation qui comblait mes vœux. 

Pendant deux mois l’idée de visiter Grétry me troubla. Je 

ne crains pas de l’avouer, la vue d’un homme célèbre m’a 

toujours causé de l’émotion , et cette émotion a été très- 

vive, surtout aux jours de ma jeunesse. Par une belle 

matinée d’octobre je quittai le faubourg St.-Jacques , et 

m'acheminai vers le boulevard des Italiens. Me voilà près 

de la porte du n° 7; je franchis le seuil, et le cœur palpi¬ 

tant, la vue troublée, je monte l’escalier qui doit me con¬ 

duire aux appartements d’un second étage. Pour l’être 

sensible et appréciateur du génie, la demeure d’un grand 

homme ressemble au temple dont un vrai dévot n’approche 

qu’en tremblant : le Dieu n’esi-il pas là , et n’est on pas 

sous le charme de son influence?... Me voilà dans la 

chambre de Grétry, et je n’en épargnerai pas la descrip¬ 

tion à mes lecteurs. Rien n’était plus simple que i’ameu- 
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blement de celte pièce. Un grand lit en moire de laine 

rouge, une épinette, qui depuis a appartenu à Nicolo, un 

secrétaire antique, une table, quelques chaises et un grand 

fauteuil formaient tout son mobilier. Je n’oublierai point 

un beau portrait de l’auteur de Sylvain, peint par Mme Le¬ 

brun en 1785, dont il m’adonné la gravure, et un joli 

dessin d’Isabey. Il y avait dans celle modeste retraite 

un air de paix, de simplicité qui allait au cœur, Grétry se 

leva de son fauteuil, placé au coin de la cheminée » pour 

venir au devant de moi. Il était assez grand, maigre, un 

peu voûté , et d’ailleurs d’un abord noble, gracieux et 

plein d’aisance. Son front était large et sillonné , comme 

celui de Gluck, par de légères rides indicatrices de l'acti¬ 

vité de la pensée. La flamme de l’inspiration respirait 

dans ses yeux un peu voilés, ce qui leur donnait une 

expression de mélancolie charmante. Il avait le nez bien 

fait, la bouche un peu entr’ouverte dans le repos, et de 

petits plis au coin de la lèvre supérieure qui, lorsque là 

conversation ne lui plaisait pas, auraient eu quelque chose 

de la malice rabelaisienne, si tout l’ensemble de sa 

physionomie n’avait pas été empreinte du caractère de la 

bonté et de l’habitude de la souffrance. Ses cheveux longs 

tombaient en boudes, blanches comme la neige , sur une 

redingote noire à laquelle était attaché le ruban de la 

Légion-d’Honneur : tout son aspect offrait à-fa-fois je 

ne sais quoi de louchant et de vénérable. Il remarqua 

mon trouble et ne tarda pas à me rassurer. « J’aime les 

« jeunes gens, me dit-il, et je les aime surtout quand ils 

.. cultivent les arts : pourquoi ne seriez-vous pas à votre 

» aise avec moi? Je n’ai rien qui doive vous imposer, et 

. tout mon mérite c’est d’avoir pris pour guides la nature 

à et la vérité. — Ah ! lui répondis-je , ces guides là ont 

n 
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» vu que vous les suiviez avec ardeur, car ils ne vous ouf 
» jamais abandonné ! *> 

Nous parlâmes longuement de ses ouvrages , et il me 

raconta une foule d’anecdotes qui s’y rattachaient et qui 

se liaient à tous les personnages célèbres de son temps. 

Diderot, d'Alembert, le comte de Creutz, Vernet, Greuze! 

ataient été ses amis , et il me les dépeignait avec tan1 

d’esprit, avec une vérité de couleur si piquante, que je 

croyais les voir et les entendre.— L’humeur ombrageuse 

de Rousseau avait empêché qu’ils se liassent intimement. 

11 ne l’accusait point, il le plaignait, en l’admirant. « Les 

âmes hoides, s écria-t-il tout-à-coup, et qui vont por- 

» tant le compas de la raison sur les écarts de la sensibi- 

» lité, ont beau dire : celui qui fit Emile et le Devin du 

» village ne fut jamais un méchant homme ! » — Ce n’est 

pas sans motifs , ajouta-t-il quelques instants après, 

* ‘l11’011 Prétend que je ne suis pas savant ; je n’ai jamais 

- cherché à le devenir, car la science étouffe le naturel. 

” De mon temps dailleurs (et ici sa lèvre prit cette 

’> expression malicieuse que j’ai déjà signalée) le conser- 

» vatoire n existait pas, et nous tenions à chanter et à être 

» chantés. » — Mon instrumentation est faible, j’en con- 

» viens : mais en revanche celle d’aujourd'hui est trop 

” r°rle- Depuis la prise de la Bastille, il faut, à nos oreilles 

» blasées, de la musique à coups de canon * on commence 

» par la mousqueterie, soyez bien sur qu’on ne s’arrêtera 

* pas en si beau chemin. « - Ceci n’at-t-il pas Pair d’une 

prédiction , quand on songe an fracas que Rossini et ses 

imitateurs ont introduit dans l’orchestre? — * Vous avez 

» composé des romances , me dit Grétry ; il en est une 

* mo» neveu m’a fait entendre, et qui m’a fait plaisir:; 



320 

<* c’est la Nouvelle Nina. » — Alors je sortis de ma poché 

une dizaine de morceaux qui n’avaient pas encore été 

publiés, et, en balbuliani : « Je serais trop heureux si, 

» parmi ces essais, il s’en trouvait un qui vous parût digne 

» de vous être offert. » — Il examina mes manuscrits 

avec une intention pleine de bienveillance, solfiant à demi- 

voix, et battant la mesure avec l’index sur le bras de son 

fàuleuil. De temps en temps il s’écriait : « Cela est bien, 

» cela est mal !... » Les conseils qu’il me donnait alors 

sur la prosodie et sur l’expression étaient remarquables 

de justesse, et fixaient toute mon attention. « Ah! voilà 

» le sujet de Vellécla , me dil-il : vos vers sont moins 

« poétiques que la prose de Chateaubriand ; mais votre 

» musique est bien, elle a du site, la phrase : 

» Je descends dans ta tombe où dorment mes aïeux 

» Me fait songer aux catacombes de Rome. J’accepte là 

• dédicace de ce chant galllque. » Ce morceau fut gravé 

quelques jours après et dut, sans doute, une partie de son 

succès au grand nom de Grélry. 

Parmi les compositeurs anciens , il distinguait surtout 

Mohsigny qu’il appelait le Racine de la musique. « Je 

» donnerais, me dit-il, un opéra tout entier, pour les 

» quatre notes placées sous ces paroles du duo de Félix : 

» N'y pensons plus'.... » — Dans l’école moderne, il 

citait avec un sentiment de prédilection Méhul et Goyeldieu. 

Ce dernier venait de publier Jean de Paris, « Connaissez- 

» vous, me dit Grétry, un air plus vrai, mieux déclamé 

» que celui du page, dans cet opéra?... — Vous oubliez, 

s> lui répondis-je, le duo des deux vieillards dans la 

»•> Fausse Magie. » — L’heure s’avançait, et j’allais le 
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quitter, lorsque je vis entrer une jeune personne dont fa 

figure naïve, spirituelle et pleine de sensibilité me frappa, 

bon teint un peu basané, la finesse de ses traits, sa petite 

taille et les éclairs qui s'échappaient de ses yeux noirs, 

me la firent prendre pour une créole ou une Portugaise. 

C était Aîlle Marceline Desbordes qui depuis , et sous le 

nom de Valmore , a publié des élégies et des romances 

délicieuses. Elle avait débuté à Feydeau dans le rôle 

d Elisca ; Grélry l'appelait sa fille , et son âme brûlante, 

ses talents la rendaient digne de ce titre. Après quelques 

instants de conversation , je sortis enfin , l’imagination 

remplie de ce que je venais de voir, d’entendre, et me 

promettant de nouveaux plaisirs , en me rendant à une 

invitation à dîner que m'avait faite Grétry pour le mercredi 

suivant. Caillot, l’ancien acieur de la comédie italienne, 

devait faire partie des convives, et j’étais curieux de con¬ 

naître celui qui créa avec tant de succès les rôles de 

Sylvain, du père de Lucile, et qui avait laissé au théâtre 

et dans le monde la réputation d’un grand artiste et d’un 

homme de bien. -— C’est sur les notes jetées sur le papier, 

en sortant de celte première visite , que j’ai rédigé cet 

article. Il aura peut-être quelque prix, pour les admira¬ 

teurs d’un homme dont le génie, en dépit de la mode, ne 
sacrait être oublié ! 
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DÉTAILS HISTORIQUES ET ANECDOTIQUES 

SUR CET OUVRAGE. 

« La sensibilité est l’âme du chant, 

0 et pour peu que l’on ait de goût, 

» on la préférera toujours à la plus 

a savante exécution , puisque celle- 

» ci ne dalle que l’oreille. » 
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RICHARD COEUR-DE-LION 

I 

Il est une vérité que malheureusement on est forcé 

d’admettre et de répéter : <■ c’est qu’en général les œuvres 

» d'art sont mal comprises et mal appréciées en France. » 

— Il nous faut du nouveau, toujours du nouveau, n’en fût-il 

plus au monde. — Lorsque quelques années ont passé 

sur les productions d’un homme de génie, l’oubli pèse 

sur elles de tout son poids , et si l’on vient à en parler, 

c’est avec l’accent de l’indifférence ou du dédain. Toute¬ 

fois, il est nécessaire de faire observer que plusieurs des 

docteurs condamnant au néant les chefs-d’œuvre de nos 

grands maîtres, ne les connaissent pas, ou ne, les ont point 

étudiés. — « C’est de la vieille musique, disent-ils; cela 

» est rococo, détestable, et n’est plus à la hauteur des 

• progrès du siècle !... •> — Grands mots vides de sens, 

en vertu desquels ces arislarques imberbes, contempteurs 

de Gluck etdeGrétry, admirent comme musique progres¬ 

sive tant de compositions vraiment pitoyables dont les 



auteui s, que je ne veux pas nommer, usent et blasent 

nos ot eilles, en faisant un tapage infernal, ainsi que cer¬ 

tains Anglais usent et blasent leur estomac, en le remplis¬ 

sant de poivre de Cayenne ! 

J ai publie , il y a dix-huit ans , dans le Monde drama¬ 

tique, journal d’art, alors fort répandu à Paris, une série 

d articles sur l’abandon des anciens compositeurs. — Ces 

ai ticles furent assez heureux pour obtenir l’assentiment 

de 1 illustre Meyerbeer, de Spontini et de plusieurs ama¬ 

teurs distingués. — Ils contenaient l’histoire de notre 

musique dramatique, depuis la prétendue révolution faite 

par Rossini, talent admirable, sublime, qui n’a fait parfois 

beaucoup de bruit dans l’orchestre que parce que le siècle 

voulait de la musique à coups de canon. — Je vengeais les 

anciens, à partir de Gluck surtout, de leur exil de la 

scène, et je disais que le jour n’était pas loin peut-être, 

où on les rappelerait, et où leurs ouvrages seraient de 

nouveau justement applaudis. — Je ne m’étais pas trompé, 

cai ce jour ne larda point a arriver.—■ Grétry, Monsigny, 

d’Alayrae, Chérubini, Boïeldieu, furent tour à tour nom¬ 

més sur les affiches de l’Opéra-Comique. Gluck fut chanté 

dans les concerts, dans les salons fashionables, à la cour, 

comme à la ville ; et si l’Académie royale et maintenant 

impériale de musique ne remit pas au théâtre, Orphée, 

Armide, les deux Iphigénie, c’est que, grâce à l’intelli¬ 

gence de son administration , elle n’a pas eu, surtout en 

femmes, trois sujets ayant le talent et les traditions indis¬ 

pensables pour interpréter ces grandes compositions. Au 

demeurant qu’on n’aille pas croire que j’attribue au bon 

goût des soit disant dilettanti français les hommages qu’ils 

ont paru rendre momentanément à des hommes de génie, 

dont la veille ils foulaient aux pieds le laurier cependant 
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toujours vert : non , ei mille fois non 1 ! ! Je les connais 

assez pour affirmer que ce retour apparent vers le beau 

n’est qu'une affaire de mode et d’engouement, — ils se 

pâment encore aujourd'hui lorsqu’ils entendent chanter 

une fièvre brûlante , comme ils se pâmaient naguère en 

entendant ces pâles et triviales romances, ces cavatines à 

coups de gosier, â gammes chromatiques montantes et 

descendantes, qui ne sont.réellement que des gargarismes 

et des smorfies. —Pour ces gens-là, l’expression, la pureté, 

le sentiment profond, la simplicité seront toujours lettres 

mortes. — Enfin il ne comprendront j’amais celle maxime 

si vraie de l’un de nos poètes : 

« En fait de chant, ah ! rien n'est plus facile , 

» Que la difficulté ! b 

Parmi les ouvrages remis â la scène, il faut placer en 

première ligne le Richard Cœur de-Lion de Grétry : — 

pour moi c’est le chef-d’œuvre d’un composiieur qui n’a 

fait en général que des chefs -d’œuvre. — Peut-être les 

abonnés du Ménestrel liront-ils avec quelque intérêt ce 

qui se rattache historiquement, anecdotiquement et artis¬ 

tiquement a l’opéra de Richard ; — on aime de nos 

jours à connaître les détails intimes concernant un homme 

ou une produclion célèbres. 

Depuis longtemps Grétry désirait mettre en musique 

un poème sérieux de Sedaine. — Il nous a dit lui-même, 

plusieurs fois, que cet auteur lui semblait l’homme par 

excellence, soit pour l’invention des caractères, soit pour 

le mérite si rare d’amener les situations de manière à 

produire des effets neufs , et cependant toujours dans la 

nature. —En 1773, Sedaine lui avait confié le Magnifique; 

mais dans cet opéra il n’y avait qu'une scène remarquable 
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celle delà rose. - Lié avec Mons'gny, d’afïeciion, d’inlé- 

rètset de reconnaissance, Sedaine avait remis à ce com¬ 

positeur le manuscrit de Richard. Monsigny, quel que fût 

encore son talent, commençait à se fatiguer. — Son bel 

opéra de Félix venait detre critiqué de la manière la plus 

acerbe et la plus ridicule par M. le baron de Grimm, 

Véritable gnmaud en musique; son âme était blessée, 

abattue; il craignit de compromettre le succès du drame 

de son ami, et surtout de ne point faire assez bien la 

fameuse romance du second acte... Ce sentiment de mo¬ 

destie, de défiance de la part du chantre du Déserteur, 

nest-il pas aussi remarquable que digne d’éloges?... Ne 

peut il pas servir d’exemple et de leçon à certains jeunes 

calculateurs de notes qui, de nos jours, ne doutent de rien, 

et lèvent les épaules de pitié quand on leur parle de nos 

vieux et illustres maîtres !... Ce qu’il y eut de plus déli¬ 

cat encore dans la conduite de Monsigny, c’est que lui- 

même demanda à Sedaine de confier le poème de Richard 

a Giétry, alors son rival, dans une lettre ayant fait partie 

de ma collection d’autographes et que je me plais à citer : 

Saint-Cloud, ce 2 octobre. — Voilà mon ami, votre 

” manuscrit de Richard Cœur-de-Lion. Ne doutez pas 

que Grétry fasse la musique de cette pièce... à l’égard 

’ de votre premier refus, il aurait tort de se fâcher de la 

» préférence que vous m’aviez accordée ; si elle ne m’é- 

« tait pas due pour le talent, je la méritais à un autre 

» titre... dans ce moment ce n’est pas à mon refus que 

vous la lui offrez ; c’est au contraire moi-même qui 

’> vous dis : je ne puis faire votre pièce, prenez Grétry. 

° Bonjour, momami, etc... » 

Grétry, mu par le double motif de soutenir sa répula- 



— 339 — 

lion cl de répondre à la confiance de Monsigny, commença 

donc à écrire la musique de Richard. - Elle fui achevée 

dans les dermiers mois de l’année 1785, el la première 

représentation de ce bel ouvrage eut lieu sur le théâtre 

de l’Opéra-Comique, dit alors des Italiens, le 25 octobre. 

On sc ferait difficilement une idée de l'enthousiasme qu’il 

excita !... je parle surtout de la musique, car le troisième 

acte du poème subit plusieurs changements avant d’être 

adopté par le public. — Cent représentations données de 

suite suffirent à peine à l’empressement de la foule ; par 

toute la Fi ance on chanta les airs de Richard, dont le 

succès ne fut pas moins grand à l’étranger. — Au dire des 

contemporains, Clairval jouait admirablement Blondel, et 

5Ime Laruelte était charmante dans le rôle de Laurelle.— 

Philippe, dont le nom sert encore à désigner dans les 

ouvrages modernes les rôles de son emploi, représentait 

le roi. — Voici ce que Grétry, dans ses Essais, dit de cet 

artiste : « A plusieurs répétitions, la beauté de la situa- 

» lion, la sensibilité de l’acteur, jointes au désir de bien 

» remplir son rôle, exaltaient son imagination au point 

» que ses larmes l’étouffaient lorsqu’il’voulait répondre à 

» Blondel : 

« Un regard de ma belle, etc. » 

- Le jour de la première représentation, cet acteur plein 

•• de zèle et d’ardeur, fut subitement attaqué d’une extinc- 

» tion de voix ; il n’était plus temps de changer le spec- 

- tacle : la salle était pleine. Il me fit appeler dans sa 

» loge : Voyons, lui dis-je , chantez-moi votre romance ; 

» il articula quelques sons avec peine. C’est bien là la 

» voix d’un prisonnier; vous produirez l’effet que je dé- 

* sire : chantez et soyez sans inquiétude. » 
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II. 

La vogue de l’opéra de Richard ne discontinua pas 

jusqu’aux premières années de la révolution ; elle s’accrut 

même d'abord, à causer de ia situation de l’infortuné 

Louis XVI qui, en but aux efforts des factieux, se trouva 

bientôt livré à leurs coups. — C’était avec enthousiasme 

que les partisans delà monarchie, les sujets restés fidèles 

à ce bon prince, répétaient l’air magnifique de Blondel : 

« ...... ô mon roi. l’univers t’abandonne ! » 

La mode s’était dès longtemps emparée des principaux 

incidents de ce beau drame, et l’on voyait la scène de la 

reconnaissance entre le monarque anglais et son féal 

ménestrel reproduite sur les tapisseries, les tabatières et 

les éventails du temps. -- Semblables aux Athéniens par 

la vivacité, la légèreté de leur esprit, les Français, à tou¬ 

tes les époques de leur histoire, ont appliqué souvent les 

circonstances les plus graves aux objets les plus futiles, 

et fait un sujet d’amusement de ce qui les conduisait à la 

mort !... 

Le moment arrivait où l’opéra de Richard allait être 

frappé de proscription. — Le 2 octobre 1789, les gardes- 

du-corps ayant donné un banquet dans la salle de specta¬ 

cle du château de Versailles, aux officiers de la garnison, 

entonnèrent, avec l’ardeur la plus chevaleresque, le chant -’ 

O Richard, ô mon roi ! en jurant de mourir aux pieds du 
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trône.— Cet élan de fidélité, celte fête furent transformés 

par les révolutionnaires en menaces , en conspiration 

contre la nation , et à dater de cet instant l’œuvre de 

Sedaine et de Grélry disparut des théâtres. — Il y a plus, 

il eût été dangereux d’en rappeler le souvenir. Notre 

célèbre chanteur Garai en fil l’expérience, et elle manqua, 

dans les premiers mois du régime républicain, de lui 

coûter la vie. Jadis attaché à tous les concerts de la 

cour, maître de chant de la malheureuse et si atrocement 

calomniée Marie-Antoinette, il était plein de dévouement 

et de reconnaissance pour Louis XVI et toute sa famille. 

— Déjà plusieurs fois il s’était compromis par ses discours 

à l’époque où ce vertueux monarque était prisonnier au 

Temple.— Un suir, au foyer de l’Opéra, dit alors Théâtre 

des arts, il s’avisa dans un moment d’enthousiasme de 

chanter ce couplet de la fameuse romance de Richard : 

o Dans une tour obscure 

« Un roi puissant languit; 

« Son serviteur gémit 

a De sa triste aventure !... etc. » 

aussitôt il fut arrêté, et il allait être conduit dans l’une de Ces 

prisons d’où l’on ne sortait que pour aller à la guillotine, 

lorsque Danton, qui parfois avait de bons moments, inter¬ 

vint, et s’écria : — « Citoyens, laissez donc libre le citoyen 

» Garai !... C’est un imbécille, mais il chante à merveille. 

- Quand vous le voudrez , il vous entonnera Ah ! ça ira> 

» ça ira ! avec autant de chaleur qu’il en a mis dans le 

» couplet que vous venez d’entendre. » — Le tribun du 

peuple, Danton, était alors tout puissant, et Garat fut mis 

en liberté. 

Plusieurs années s’écoulèrent, et quand Napoléon eut 

ceint la couronne impériale, il donna l’ordre de reprendre 
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Richard. — Outre sa prédilection pour cet ouvrage, le 

grand homme mettait une intention politique dans sa 

reprise ; il voulait prouver que loin de craindre ce qui 

se rattachait au culte politique de la vieille monarchie, il 

honorait dans Blondel, la fidélité, le dévouement à un 

prince malheureux. — Richard fut monté à Saint-Cloud, 

avec autant de soin que de luxe , et je tiens de Grélry 

quelques détails intéressants sur celle représentation 

solennelle. — Les décors furent peints sur des dessins 

envoyés d’Allemagne, et offrant la vue exacte de la forte¬ 

resse où le monarque anglais avait été renfermé. — Les 

costumes des moindres comparses étaient d’une rigou¬ 

reuse vérité. — Le célèbre Gardel avait été chargé de 

régler le petit ballet pour la fête qui se passe chez sir 

William au troisième acte.—À cette occasion, il advint un 

incident qui prouve la justesse d’esprit et de goût de Napo¬ 

léon, même lorsqu’il s’agissait des arts.—Aux airs de danse 

si naïfs et si bien en situation du compositeur, Gardel avait 

cru devoir ajouter des airs nouveaux, et d’une couleur tout 

à fait différente.—Gela allongeait faction en diminuant l’in¬ 

térêt, ët produisait un contraste choquant.— L’empereur 

ne s’y trompa point ; Grélry ayant été appelé dans sa loge, 

reçut de la bouche de Sa Majesté les compliments les plus 

flatteurs, et le don d’une pension viagère de 6,000 fr., 

qu’elle accompagna de ces paroles : « Jouissez de votre 

» triomphe!., il n’est pas toutefois sans un léger nuage ; 

» pourquoi avez-vous ajouté à voire troisième acte des 

- airs de danse nouveaux?... » — Grélry se défendit 

d’avoir eu part à celte addition faite à son travail primitif, 

et s’en montra même assez mécontent. — « C’est donc 

» Gardel qui a imaginé cette sottise , dit l’Empereur !... 

* qu’on le fasse venir!... » et Gardel étant arrivé : —^ 
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« Monsieur le maître des ballets, croyez-vous qu’avec 

» mon costume militaire, le chapeau de François Ier 

» irait bien sur ma tête?... Non, n’est-ce pas?... dès lors 

» ne vous avisez plus de coudre des airs modernes aux 

» airs anciens de Grétry. — En administration , en poli 

» tique, et même en musique, il n’y a de salut que dans 

» l’unité. » — Il serait bien à désirer que cet avis plein 

de sens fût suivi par les directeurs et administrateurs de 

nos grands théâtres qui, tous les jours , se permettent 

d’arranger à leur guise , de mutiler les œuvres des plus 

beaux génies. —- Est-ce qu’à l’Opéra on ne s’est pas avisé 

dernièrement d’ajouter aussi de nouveaux airs de ballet, 

aux airs charmants , gracieux , et d’un coloris si frais, si 

brillant que Rossi ni a composés pour son Moïse français? 

C’est là une véritable profanation, commise dans un but 

intéressé!... profanation absurde, du reste, car elle ne 

produit que le dégoût et l’ennui, au lieu de l’effet pyra¬ 

midal, fructueux que ses auteurs en attendent. — N’en 

déplaise à M. Roqueplan et Ce, si la critique faisait son 

devoir, elle lancerait de toutes parts l’anathème contre un 

tel vandalisme ! 

A Paris, sur le théâtre de l’Opéra-Comique, la reprise 

de Richard eut le même succès qu’à Saint-Cloud. — II y 

avait alors des acteurs et des chanteurs réunissant l’ex¬ 

pression dramatique à la voix, l’élégance des manières et 

du jeu à toutes les nuances du sentiment scénique. — 

Elleviou , le plus admirable , le plus parfait ténor, le plus 

vrai comédien que j’ai jamais vu sur notre second théâtre 

lyrique , jouait le rôle de Blondel. C’était bien l’aveugle 

clairvoyant conduisant une grande intrigue, pour retrou¬ 

ver le prince auquel il avait voué sa vie. Qu’il était beau 

lorsque , resté seul sur la scène, aux premières mesures 

2.3 
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de la ritournelle du grand air, dépouillant ses traits de la 

barbe du vieillard, et se redressant de toute sa hauteur, 

il examinait la fortesse, et s’écriait enfin : 

« O Richard ! <*> mon roi!... 

« L’univers t’abandonne !... 

avec quelle âme il disait : 
a Et sa noble àtnie , 

« Hélas ! son cœur 

<! Doit être navré de douleur!... » 

Oui, cet artiste inimitable m’a laissé des souvenirs qui ne 

s’effaceront jamais! Et je suis heureux de trouver de 

nouveau l’occasion de payer un tribut d’estime, de regret 

et d’admiration à sa mémoire. — Gavaudan , si 

espiègle et si expressive à la Cois, n’a point été remplacée 

dans le rôle du petit Antonio, et Chenard jouait et chantait 

sir William avec une rondeur, une intelligence on ne 

saurait plus rares. — Comme l’Opéra Comique a changé 

depuis ! L’ambition ridicule d’imiter les Italiens s’est 

emparée des auteurs, des acteurs et des compositeurs. 

On fabrique maintenant des espèces de pastiches, des 

canevas sans caractère , blessant toutes les vraisemblan¬ 

ces, et dont le but est d’amener des cavalines criblées 

d’appogialures , de points d'orgue , des finals à grands 

fracas, d’une longueur démesurée, et dans lesquels l’action 

devient inintelligible. — Intérêt, esprit, passion, inten¬ 

tions dramatiques de bon aloi, tout cela a disparu dans 

la plupart des ouvrages qu’on nous donne : aussi ces 

ouvrages ne vivent-ils qu’un jour. Si l’on reprend parfois 

quelques comédies, quelques drames lyriques de l’ancien 

répertoire, la serpe des arrangeurs, instrument de dom¬ 

mage s’il en fut jamais, les mutile ; il n’y a plus trace des 

mouvements et des traditions qui contribuaient à leur 

imprimer tant de charmes. —En un mot, à quelques rares 
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petit à petit s’effacer le cachet d’originalité, de nationalité 

qui en faisait un spectacle unique en Europe. 

La chute de l’empire arriva en 1814. —- Richard 

n'avait pas cessé d’être joué , elles chroniques du temps 

ont raconté , que dans le douloureux trajet de Fontaine¬ 

bleau à l’ile d’Elbe, Napoléon fredonnait quelquefois, avec 

l’accent de la tristesse, le passage de l’air de Blondel : 

« L’univers t’abandonne ! » 

111. 

Les premiers mois de la Restauration donnèrent un 

nouveau lustre à l’opéra de Sedaine et de Grétry. — La 

pensée si éminemment monarchique de cette œuvre lui 

valut alors sur tous les théâtres , des applaudissements 

unanimes. — Il est par le monde des gens ayant le talent 

de rendre ridicules les plus belles choses. —- Je vais en 

citer un exemple remarquable. Jausserand ténor qui jadis 

avait débuté au théâtre Feydeau, jouant dans une ville de 

province le rôle de Blondel, s’avisa de parodier le grand 

air, de l’adapter, selon lui, aux circonstances , en chan¬ 

tant : 
« Louis dix-huit, ô mon roi ! 

« L’univers le couronne !... 

« Tu triomphes par la loi , 

« Et nous adorons ta personne ! 



Je n’ai pas besoin (le dire que l’effet obtenu par lui, fut 

diamétralement opposé à celui qu’il s'était promis. Ce 

qu’il y eut de plus drôle , c’est qu’un auditeur, fort bon 

royaliste, faillit aller coucher en prison, parce qu’il siffla 

à toute outrance cette absurde variante. Il s’expliqua, et 

l’autorité finit par reconnaître qu’il n’était nullement cou 

pahle du crime de lèse-majesté, et que le pauvre Jaus- 

serand , était lui coupable , au premierchef, du crime de 

lèse-sens-commun. 

J’arrive à une époque qui a laissé des traces vraiment 

douloureuses dans mon âme toute dévouée à l’art fran¬ 

çais. A partir de 1825, l’engouement pour la musique 

italienne, la retraite des véritables interprètes de nos 

anciens opéras, celle manie parisienne d’attaquer les 

ouvrages et les hommes de talent de la veille , de mépri¬ 

ser, de dédaigner le lendemain ce qu’on avait d’abord 

porté aux nues, interrompirent les représentations de 

Richard. — Voltaire, cet esprit si juste et si fin, a fustigé 

celte déplorable manie, avec autant déraison que de verve, 

dans ces vers : 

a Notre public, ce fantôme inconstant, 

« Monstre à cent voix, cerbère dévorant, 

a Qui (latte et mont, qui dresse par sottise 

« Une statue, et par dégoût la brise !... » 

J’ai dit ailleurs ce que je pensais de l’abandon de tant 

de chefs-d’œuvre faisant notre gloire, et du dommage que 

l’art musical et l’art dramatique en avaient ressenti Cho¬ 

se étonnante ! c’est que dans le paroxisme le plus fort de 

la fièvre romantique , on n’ait pas ressuscité le drame de 

Sedainc et de Crétrv!... Ces messieurs ne parlaient que 

de couleur localey et des croyances et récits du moyen 
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âge. — Est-ce que le poème de Richard n’est pas une 

vieille ballade dialoguée, un antique fabliau mis en scène 

par un homme que quelques-uns des disciples du grand 

Victor ont décoré du litre de Shakespeare en miniature? 

Est-ce que la musique de Grétry, n’exhale pas un vrai 

parfum de naïveté gothique?... Cet oubli, ou plutôt ce 

dédain , ne peut s’expliquer qu’en se rappelant que le 

romantisme, alors applaudi sur les théâtres, devait offrir 

la personnification du laid physique et moral, et qu’en 

fait de musique, sans toutes les forces de l’orchestre, les 

trombones et les ophicleïdes , accompagnant même une 

simple romance, il n’y avait pas de saint pour une parti¬ 

tion. 

Enfin, en 1840, on reprit quelques anciens ouvrages, 

et Richard eut son tour. — Les journaux du temps ont 

rendu compte de l’impression produite par cette reprise, 

impression que je suis loin de croire avoir été tout à fait 

franche de la part de plusieurs, mais qui alla jusqu’à l’en¬ 

thousiasme. En effet, pourquoi le dissimulerions-nous? 

L’affluence qui se porta aux premières représentations de 

Richard n était pas sans être mise un peu en mouvement 

par l’esprit de parti. A diverses époques on a fait de cet 

ouvrage une espèce de drapeau , de signe de ralliement 

aux principes de la vieille monarchie, et les royalistes 

attachés à la branche aînée , imitèrent en cette circons¬ 

tance les impérialistes qui, dans les premières années 

de la Restauration , allèrent en masse applaudir Talma 

jouant Germanicus ou Sylla et Mlle Mars vêtue d’une robe 

ornée de violettes: innocente manifestation , consolation 

laissée aux vaincus, et n’offrant aucun danger, quand un 

gouvernement a assez d’esprit pour en paralyser l’effet. — 

Les sols , et ils sont en majorité dans toutes les opinions, 
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tourmentèrent Talma et MUe Mars. —Louis XVIII, princ > 

habile et lettré , les combla d’éloges. — Il ordonna qu’on 

plaçât des violettes sur toutes les cheminées du château, 

dit à la grande actrice que la violette était une fleur trop 

jolie pour ne pas la comprendre dans l’amnistie, et lui fit 

présent d’une parure en améthystes.—A son tour, Louis- 

Philippe , monarque non moins adroit que l’auteur de la 

Charte de 1814 , et qui puisait dans ses souvenirs de jeu¬ 

nesse un véritable culte pour la musique de Monsigny et 

de Grélry, fil représenter solennellement l’opéra de Ri¬ 

chard. Ce fut de l’excellente guerre, en ce quelle amena 

de suite un traité de paix. — 11 est certain que la pros¬ 

cription d’une œuvre d’art ou de littérature, qui n’en peut 

mais des allusions qu’on en Tait jaillir, n’est prjpre qu’à 

irriter les esprits , à fomenter le trouble et la sédition: 

nous pourrions en citer mille exemples. 

IV. 

Donnons maintenant une analyse aussi rapide que pos¬ 

sible des morceaux composant la partition de Richard. 

L’ouverture , ainsi que l’a dit Grélry dans ses mémoires, 

indique assez que l’action de ce beau drame n’est pas 

moderne. Le larghetto, suivant l’allegretlo d’une facture 

tout à fait antique, est d’une grâce et d’un sentiment admi¬ 

rables ! Ce chant mélancolique peint bien la marche d’un 

pauvre aveugle, conduit par un adolescent, et il sc repro- 
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duil en effet, à la fin de l’ouverture, au moment de l’entrée 

en scène de Blondel et du petit Antonio.— Le chœur des 

villageois, coupant celle introduction, estplein.de vérité, 

et d’un accent syllabique tout à fait entraînant. 

Je ne connais pas de couplets plus jolis , plus naïfs que 

ceux d’Antonio : 

« La danse n’est pas ce que j'aime » 

la basse de ce passage : 

« Et puis nous nous parlons tout bas » 

est charmante , et il y a dans l’accompagnement un sol 

formant pédale, tenu par la quinte, qui est d’une merveil¬ 

leuse expression. 

Souvent, dans la province surtout, on attaque le mou¬ 

vement d’un morceau suivant l’indication banale écrite sur 

la partition , sans faire attention au sentiment du person¬ 

nage qui chante. — Ainsi en tête des couplets du petit 

Antonio, il y a le mot allegro, signifiant en général gai, 

vif; mais on se trompe éirangement, en prenant ce mot 

à la lettre, comme cela , à ma connaissance , est arrivé à 

plusieurs chefs d’orchestre, car alors on défigure tota¬ 

lement cette délicieuse mélodie. —Il y a de la mélancolie, 

de l’amour, du regret, et une admirable naïveté dans ce 

que chante Antonio — C’est donc le mouvement allégro 

giusto, expressivo, qui est presque aussi lent que Yan- 

dante, qu’il faut employer. Mmc Gavaudan qui avait reçu 

les conseils de Grélry, disait ainsi ces couplets , dont 

l’effet était alors enchanteur 1 

Le grand air de Blondel , depuis la ritournelle jusqu a 



Idstrette si animée qui le termine, est un poème. Jamais 

la musique n’a prêle plus de noblesse , plus de pureté au 

dévouement, à l’amiiié. — Beaucoup de savants, ou soit 

disant tels, ont chicané Grétry sur son orchestration, et 

n’en déplaise à leurs excellences , je suis eu admiration 

devant les dessins d’accompagnement de ce grand air. — 

Dans le trio : 

« Quoi ! de la part du gouverueur! » 

Grétry a pris une forme de contre point, convenant par¬ 

faitement à sir Williams, et la phrase de Blondel : 

. « La paix , la paix , mes bons amis » 

jeltée au milieu des débats, entre le père, et la fille , est 

d’une vérité, d’une puissance étonnantes. 

Existe-t-il un chant, plus expressif à la fois, et plus 

pudique que celui de l’air de Laurette : 

« Je crains de lui parler la nuit?... » 

quelle fraîcheur dans ce passage : 

« Il me dit je vous aime !... » 

quel trouble délicieux dans ces accents : 

« Et je sens malgré moi , 

« Je sens mon cœur qui bat, 

« Et ne sais pas pourquoi ! » 

la seconde partie de cette jolie eantilene : 

« . Puis il prend ma main, » 

est pour la passion , l’amour contenus , au dessus de tout 

éloge ! 
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Quant, à la charmante leçon donnée par l’aveugle à 

Laureüe, dans la chansonnette : 

« Un bandeau couvre les yeux 

a Du dieu qui rend amoureux. » 

on n’a peut être pas remarqué ce qu’il y avait de neuf, 

d’original, dans la reprise à deux voix, à l’unisson, et à 

tour de rôle, du thème ; c’est là de l’invention, de l’esprit, 

comme le génie sait en trouver. — Le premier acte est 

terminé par la chanson : 

« Que le Sultan Saladin , 

a Rassemble dans son jardin , i 

dont le cachet antique et populaire , le refrain plein de 

franchise vont supérieurement au viel aveugle, qui a fait 

partie, en qualité de soldat, des guerres saintes. La 

ritournelle de violon complelte l’effet, et le motif princi¬ 

pal de la chanson, ramené tour à tour dans l’enlr’acte , 

par différents instruments, achève de donner à la situation 

ce caractère d’unité, si désirable dans toutes les produc¬ 

tions des arts. 

Une marche remarquable de chant et de couleur, 

ouvre le second acte. Les savants ont reproché à Grétry 

d’avoir employé, dans un passage de ce morceau , deux 

octaves de suite. Il savait aussi bien qu’eux la règle 

défendant la succession de deux consonances parfaites par 

mouvement direct, et s’il a agi ainsi, cest que, comme 

dans le bel air de Raoul Barbe Bleue : 

« Venez régner en souveraine » 

il avait des raisons pour le faire. 
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Le gi and air chanté par Richard a de fbn belles parties; 

mais quelques passages , appartenant à ce quon appelait 

alors l’air de bravoure, aria di bravura, ont vieilli, sur¬ 

tout celui sur ces paroles : 

« Suspends.,,, ma douleur ! » 

Grélry a fait remarquer, avec raison, que l’emploi des 

trompettes et timbales voilées, rappelant dans ce morceau 

la gloire du héros chargé de fers, était une innovation, 

et il ajoute quelle fut justement sentie. 

Nous arrivons à la fameuse romance dont Grétry disait 

que c’était le picot sur lequel devait tourner toute la 
pièce : 

« Une fièvre brûlante ! » 

eu effet le sujet de cette pièce, c’est un ménestrel parcou¬ 

rant l’Europe pour retrouver et délivrer son prince, et 

(pii cherche, en tous lieux, à se faire reconnaître de lui en 

chantant un air que ce dernier avait fait pour sa mie Mar¬ 

guerite , comtesse de Flandres. L’intérêt, la péripétie 

du drame sont là. — Monsigny avait refusé de mettre en 

musique ce morceau, parce qu’il croyait ne pas pouvoir le 

taire assez bien. — Pour donner une idée des difficultés 

qu il présentait, et de la manière dont il fut composé, je 

citerai les paroles de Grétry : 

" Si j’acceptai ce bel œuvre dramatique , disait-il, 

» j avoue que la romance m’inquiétait ainsi que mon con- 

” frère.—Je la fis de plusieurs manières, sans trouver ce 

’> que je cherchais , cest-à-dire le vieux style , capable 

» de plaire aux modernes. — La recherche que je fis, 

" pour choisir parmi toutes mes idées le chant qui existe, 



» se prolongea depuis onze heures du soir jusqu à quaire 

» heures du malin. — Je me rappelle qu’ayanl sonné la 

„ nuit pour demander du feu : —Vous devez avoir Iroid, 

» me dit mon domestique , car vous êies toujours la à ne 

» rien faire. » Ces circonstances de la vie intime du com¬ 

positeur sont remplies d’mtérêi; elles peuvent être utiles, 

en servant à repousser une erreur assez généralement 

répandue : cette erreur est de penser que les choses ayant 

le cachet de l'inspiration sont le fruit de l'exaltation du 

moment, le jet d’une flamme s’emparant tout à coup du 

cerveau. — Il n’en est rien , car ce qui est vraiment beau 

dans les arts a toujours été longuement médité, réfléchi. 

Il vient une heure où l’éclair brille, où Minerve tout 

armée s’échappe de l’imagination ; mais que de tentatives 

laborieuses il faut faire avant que celte heure sonne !...— 

Je me suis toujours défié des artistes se vantant de tra¬ 

vailler très-vite , et menant la composition d’un opéra 

(qu’on me pardonne cette image), à tovte vapeur. 11 est 

très-rare que leurs productions ne déraillent pas , en ce 

sens que ce sont de tristes avortons , ne donnant signe 

d’existence que pendant l’espace de quelques soirées. — 

Les grands maîtres leur ont cependant a cet égard trans¬ 

mis des leçons qu’ils devraient suivre. — La correspon¬ 

dance de l’immortel Gluck nous apprend qu’il retournait 

pendant plus d’une année dans sa tête les motifs, les situ¬ 

ations du poème lyrique qu'on lui avait confié, avant 

d’écrire une seule note de sa partition. — Boïeldieu a mis 

un temps considérable à produire son admirable Dame 

blanche , et l’illustre Meyerbeer ue trouve jamais qu’il a 

assez travaillé les chefs-d’œuvre dont il enrichit notre 

scène. 

La romance Une fièvre brûlante est sublime de simpli- 
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cité et d’expression ! — base essentielle de l’opéra de 

Richard, le motif en est répété un grand nombre de fois, 

dans le cours de la partition ; tantôt sans accompagne¬ 

ment, puis avec \ariations, avec accompagnements, 

ensuite avec les paroles, avec nouvelles variations à dou¬ 

ble corde; dans le morceau d’ensemble où Blondel se fait 

reconnaître, et enfin dans le dernier chœur où Richard, 

Blondel et Marguerite le chantent en trio. Grâce à la 

beaule incomparable de la mélodie et a ces diverses 

transformations , jamais personne ne s’est plaint d’avoir 

entendu trop souvent ce morceau. — Comme cela est sou¬ 

vent arrivé pour des productions de haute valeur, l’envie 

a cherché a ravir à Grélry celle perle de sa couronne. ^— 

D abord on a prétendu qu’il l’avait trouvée dans un 

manuscrit de la blibliolhèque royale, et ensuite qu’il la 

devait à d Alayrac.-—Ces deux assertions sont aussi men¬ 

songères qu’absurdes. —Jamais on n’a pu citer le numéro, 

le titre du manuscrit contenant le texte musical sur lequel 

Grétry aurait transporté les paroles de Sedaine.— On n’a 

pas d’ailleurs remarqué une chose toute simple et qui 

détruit totalement le dire des envieux : c’est que le chant 

du compositeur a bien la couleur du vieux style des lais de 

Thibault, roi de Navarre, et de Raoul, comte de Soissons, 

mais tout à fait modernisée. — Quant au cadeau fait par 

d Alayrac à Grélry, je vais rappeler une circonstance qui 

10 est personnelle, afin de prouver que ce fait est de touie 

fausseté. En 1808, à Fontenay-sous-Bois, dans un dé¬ 

jeuner chez Guilbert Pixérecourt,!j’interrogeai l’auteur 

de Camille sur la paternité qui lui était attribuée, et voici 

ce qu’il me répondit : « Malgré mon estime , mon affec¬ 

tion , mon admiration pour Grétry, je vous jure que 

” si j’avais eu le bonheur de trouver ce beau chant, je 
« l’eusse gardé pour moi ! • 
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Le chœur des soldats qui viennent arrêter Blondel : 

« Sais tu , connois tu , 

« Qui peut l'avoir répondu? » 

est d’une allure aussi franche que vigoureuse, et dans la 

couleur et le genre du vieux contre point. — « Les guer- 

» riers de ce temps, dit Grétry, les idées qu’on se fan de 

» ce siècle religieux, m’ont suggéré celte espèce de mu- 

» sique. « — Dans la réponse de Blondel : 

« Ah ! sans doute, quelque passant 

« Que divertissait mon chant !... » 

il y a la frayeur feinte, le ton naïf et nasillard d’un pauvre 

aveugle qu’on veut mettre en prison. - Peu à peu il se 

rassure, et c’est avec plus de fermeté qu’il demande à par¬ 

ler au gouverneur : 

« Pour un avis important 

« Qu’il doit savoir à l'instant, d 

le gouverneur arrive, le chant est suspendu; Blondel se 

sert avec adresse de la confidence que Lancette lui a faite, 

afin d’expliquer son chant au pied de la tour, et dit « 

parte h Florestan : — « Pour qu’on ne soupçonne rien de 

o ma mission, grondez-moi bien fort, et renvoyez-moi. » 

— « Tu as raison, répond celui-ci, en ajoutant : « Ce 

» drôle a vraiment de l’esprit!... » — Alors le chœur re- 

i,rend et se trouve coupé par les supplications, les prières 

du petit Antonio, accouru au bruit que font les soldats, 

et craignant qu’on emprisonne son vieil ami, le père 

Blondel.-Ce qu’il chante est délicieux de sentiment, de 

grâce, et forme contraste avec les accents rudes, sévè¬ 

res dès gardes du château. En son entier ce final est de 

l’effet le plus dramatique, et clôt dignement le second 

acte- 
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Deux trios font partie du troisième acte.— Le premier, 

entre Blondel et deux valets de la comtesse , est plein de 

naturel, et le second est d une mélodie et d'un charme 

remarquables ! 

Le morceau d’ensemble, dans lequel Blondel se frdt 

reconnaître, est une de ces créations dramatiques inhé¬ 

rentes au talent de Grétry, où la vérité , l’expression , la 

finesse des détails abondent. 

« Oui, chevaliers, oui, ce rempart 

« Tient prisonnier le roi Richard ! 

chante le ménestrel. 

« Qui vous fa dit!... par quel hazard?,.. 

répond le chœur ; et alors Blondel explique comment, 

sous le costume d’un vieil aveugle, il a pu s’approcher du 

roi. Puis, s’adressant à la comtesse, il ajoute : 

« Sa voix a pénétré mou âme, 

« Je la connais, oui, oui, madame !.. » 

Et la phrase musicale placée sur ces paroles, rappèle en¬ 

tièrement le thème de la romance Une fièvre brûlante, 

sur une mesure différente ; intention éminemment heu¬ 

reuse , qui ne pouvait venir qu’à un compositeur aus;i 

spirituel que Grélry. — Comme le plaisir et les larmes 

brillent dans ce passage chanté par la comtesse : 

« Âh ! s’il est vrai, quel jour prospère !... 

« Ali ! grand Dieu, mon cœur se serre 

« De joie et de saisissement ! ! » 

quelle vigueur et quelle franchise dans cet ensemble : 

<t Travaillons, travaillons 

« A sa délivrance ! ! 
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la fui de ce morceau, allegretto animalo, en six huit, 

peint admirablement la joie, l’étonnement des chevaliers : 

« Oui, c’est Blondel, 

a Quel coup du ciel ! 

« C’est noire ami Blondel ! ! » 

couleur antique, simplicité villageoise, tout cela se trouve 

dans les couplets précédant la fête , et dans les airs de 

danse qui les suivent. 

Le gouverneur est arrêté, et alors se développe le final, 

commençant par ce chœur : 

« Que Richard à l’instant 

« Soit remis dans nos mains!... s 

le théâtre change , on se bat, on escalade les remparts du 

château, et Richard est délivré. — La belle marche tri¬ 

omphale servant au défilé des vainqueurs , appartenait 

primitivement à la partition des Mariages Samnites. — 

Le chant dialogué reprend ensuite, et se termine par un 

chœur, au milieu duquel se trouve, en trio, l’air une fièvre 

biglante, pierre fondamentale de ce beau monument 

lyrique. 

V. 

On a refait la musique de plusieurs opéras anciens, 

mais je suis persuadé qu’on lie refera jamais celle de 
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Richard. Qui oserait toucher a celle oeuvre empreinte 

d'une couleur locale admirable, et dont chaque partie si 

belle, si pure de sentiment, concourt à produire un tout 

vraiment parfait!... je sais que Grélry lui-même avait 

presque exprimé le désir qu’un jour on donnât plus de 

force à son orchestration. — C’est ce qu’a fait M. Adam 

pour Richard, et je suis loin de l’en blâmer. Toutefois, 

un semblable travail, quoiqu’il ne soit en général que de 

remplissage , exige du goût, du tact, et ce compositeur 

me paraît ne les avoir pas toujours employés en celte cir¬ 

constance. Je n’en citerai qu’un exemple, c’est le malen¬ 

contreux trémolo ajouté par lui dans l’accompagnement 

de la seconde stance d'Une fièvre brûlante. Qu’est-ce que 

cela signifie?... M. Adam a-t-il voulu, en faisant delà 

musique imitative , peindre dans l’orchestre le trouble, 

l’agitation s’emparant des personnages au moment où ils 

se reconnaissent? Eh bien ! s’il en est ainsi, il s’est, selon 

moi, entièrement fourvoyé, en sacrifiant à un effet pure¬ 

ment matériel, le sentiment, la vérité de site de cette belle 

romance, et la pensée du compositeur. — Blondel est 

censé s’accompagner avec une simple viole, et l'orchestre 

qui soutient sa voix ne doit pas sortir des notes tenues 

que Grétry lui a données. — Seulement, cette seconde 

stance exige une exécution plus pressée, plus animée. — 

Ce n’est pas d’ailleurs dans l’accompagnement que le 

trouble, l’agitation doivent se faire sentir, mais dans l’ac¬ 

cent des acteurs qui, lorsqu’ils ont de l’intelligence et de 

lame, arrive à l’exaltation la plus vive.... C’était ainsi 

qu’Elleviou et Gavaudan interprétaient ce passage de leur 

rôle, et l’orchestre se bornait à être leur très humble 

serviteur, sans s’aviser de se livrer à un tremblement, 

souvent très-bien place dans une tragédie lyrique, et 
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dans tous les morceaux de force, mais très-ridicule pour 

accompagner une naïve romance du temps de la seconde 

croisade. — M. Adam me pardonnera, je l’espère, cette 

observation que je soumets à son talent, à son goût 

qu’il devrait affranchir des exigences de celle portion 

du public aimant l’exagération et le bruit.— Qu’on donne 

un peu plus d’étoffe aux accompagnements des opéras de 

Grétry, qu’on en double les parties, je conçois et j’ap¬ 

prouve cela : mais qu’on n’altère jamais ses intentions. 

C’est un de ces hommes dont, ainsi que le disait un ancien: 

» Il faut suivre les traces à genoux, et respecter toujours 

« la pensée ' » 

Peut-être quelques fâcheux, appartenant à la secte des 

dénigrants en fait d’ancienne musique, trouveront-ils que 

j’ai donné trop d’étendue à ce travail sur l’opéra de 

Richard ?... leur opinion me touche fort peu, et si elle a 

quelque chose de fondé, beaucoup de lecteurs me pardon¬ 

neront, en faveur de la vénération que m’inspire la mé¬ 

moire de Grétry, vénération qu’ils approuvent et parta¬ 

gent. — Jamais je n’oublierai l’intérêt, l’affection que ce 

çrand artiste m’a témoignés. J’en ai déjà consigné de 

précieux souvenirs dans un opuscule ayant pour litre : 

Ma 'première visite, et qui a été reproduit dans plusieurs 

recueils et journaux. — Peu d’instants avant sa mort, 

(j’avais alors quitté Paris), il remit à Bouilly une boucle 

de ses cheveux pour la partager avec moi. Je reçus celte 

relique, ornant une tabatière sur le couvercle de laquelle 

est une miniature d’après une sainte Cécile du Domini- 

quin , avec ces vers : 

« Du plus honorable héritage 

« Je fais avec loi le partage ; 

« Ami, garde toujours les cheveux de celui 

24 
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« Dont les divins accents vivront dans tous les âges ! 

a Qui comme toi chante et sent ses ouvrages, 

a Mérite bien d’avoir quelque ctrose de lui. » 

Ces témoignages d’amitié, d’esiime, de la part d’hommes 

distingués, qui encouragèrent ma jeunesse, composent à 

mes yeux un véritable trésor, et font ma joie et mes re¬ 

grets. — Je commence à entrer dans cet âge où l’on n’a 

plus d illusions quant à 1 avenir, et où le reflet des beaux 

jours écoulés colore seul les instants d’existence qui nous 

restent. Sans doute les souvenirs de bonheur sont des 

songes, mais ces songes nous consolent et nous bercent 

jusqu’au moment où ils s’éteignent avec nous dans l’éter¬ 

nelle nuit. — Presque tous ceux que jai nommés, en 

retraçant 1 histoire de 1 opéra de Richard, ont disparu de 

la vie , depuis Grétry, mort en 1813, jusqu’à Bouilly et 

Elleviou que l’année 1842 a vus descendre dans la tombe. 

—• Ah ! ce n’est pas sans raison qu’une femme, célèbre 

par la délicatesse de son esprit et la noblesse de son ca¬ 

ractère , a laissé s’échapper de sa plume ces simples et 

mélancoliques paroles : « A mesure qu’on avance , les 

” espérances s’évanouissent ; on se voit successivement 

» enlever tous les objets de son affection ; et l’attrait 

» d’nn intérêt nouveau , le changement des cœurs, l’in- 

D constance, l’ingratitude, la mort dépeuplent peu à peu 

» ce monde enchanté, dont, jeune, on faisait son idole ! • 



APPENDICE. 

Pendant plusieurs années, et à partir du moment où 

un artiste d’un talent remarquable, Rossini, a abusé du 

crescendo, les gens qui n’ont point de goût, et dont les 

oreilles, comme disait le vieux Tarchi, sont doublées de 

cornes, se sont mis à déblatérer sur la faiblesse d’orches¬ 

tration de nos anciens opéras, et sur le défaut de science 

de nos aimables et vénérables maîtres. — Ils ignoraient 

que Rossini admirait ces maîtres autant que personne ; 

que s’il faisait plus de bruit qu’eux, c’était pour complaire 

à la généralité blasée par les révolutions, et les coups de 

canon des victoires de l’empire. — En effet, depuis 1789, 

le crescendo s’était développé en toutes choses, et dans 

les arts, en littérature, en politique, en morale, et jusque 

dans les habitudes de la vie intime, il était devenu le 

principal élément de succès, le favori et la folie du siècle. 

Mais aujourd’hui l’on commence à se guérir de cette 

monomanie pour le tapage , pour les effets forcés , et à 

rendre justice au génie d’abord délaissé. — Nos meilleurs 

critiques en musique, ne craignent plus d’exprimer leur 

sympathie pour Grétry. — Dernièrement encore (7 octo- 



bre 1851), dans un feuilleton du journal le Pays, M. Es- 

cudier a dit, en parlant de l’auteur de Richard, de l’Amant 

jaloux, et de Zèmire et Azor ; 

« Nul homme n’a été doué plus heureusement par la 

» nature du génie mélodique. — C’est ce dont ne veuillent 

» pas convenir les connaisseurs à la douzaine, pauvres 

» hères souriant d’un œil humide au spectacle de toutes 

» les infirmités étalées sous nos yeux par les imitateurs 

» de Rossini. — Grétry a produit un nombre infini de 

» mélodies, toutes également neuves et originales. Sa 

» carrière fut merveilleusement remplie jusqu’au bout. » 

Mais, ne cessent de répéter les pédants, les mathémati¬ 

ciens en musique : « Il n’avait pas de science, savait mé- 

» diocrement le contre point, et écrivait avec embarras 

» un morceau à plus de deux parties. » — Je cite textu¬ 

ellement un critique de Grétry, qui s’est exprimé ainsi 

dans le feuilleton d’un journal de Paris , sous la date du 

7 juin 1853, afin qu’on ne m’accuse pas de prêter aux dé¬ 

tracteurs de ce grand artiste, les sottises que je viens de 

rappeler et que je vais combattre. 

Il faudrait d’abord savoir ce que ce critique entend par 

la science en musique. Est-ce l’observation minutieuse 

des règles établies par les calculateurs de notes? Sous ce 

rapport, j’en conviens, Grétry est peccable, comme l’ont 

été depuis Spontiny et même Rossini. Il a fait des fautes 

d’orthographe, ainsi que Corneille a fait quelquefois des 

fautes de français ; mais il est toujours vrai, gracieux, 

touchant, dramatique, spirituel, plein de couleur, de 

mouvement : et dans les arts n’esl-ce pas posséder l’essen¬ 

tiel que de posséder ces qualités?... Est-ce que la mission 
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de celui qui les cultive n’est pas, avant toutes choses, de 

plaire, d’éuiouvoir, de charmer?... quand nous allons en¬ 

tendre un opéra, ce n’est point pour assister à une leçon 

d’algèbre. — Que m’importe ce que vous appelez votre 

science, si elle m’ennuie, si elle me glace! A ce compte, 

Rembrandt dont le dessin est loin d’être toujours correct, 

dont la perspective est souvent maladroite, serait au-des¬ 

sous du plus froid élève de l’école de David. — Quant à 

oser dire que Grétry ne ponvait écrire un morceau à plus 

de deux parties, c’est le comble de l’absurdité ! la belle 

scène d’explication du troisième acte de XAmant jaloux, 

l’évocation de la Fausee Magie, le chœur des femmes dans 

Guillaume Tell, celui des jannissaires dans les Deux 

Avares, le trio du miroir enchanté dans Zêmireet Azov, 

le quatuor fugué de l’épreuve villageoise, et vingt autres 

morceaux de ses ouvrages, répondent suffisamment à 

cette accusation d’ignorance. L’ouverture de Panurge, 

dont le sujet et si richement développé , celle d'Elisca, 

si originale , si pittoresque , prouvent qu’il entendait 

assez la composition d’une œuvre à plusieurs parties , 

pour la traiter en maître, et pour plaire aux vrais 

connaisseurs. 

Je viens de parler de YEpreuve villageoise ce chef- 

d’œuvre de grâce, de naturel, que Garai appelait un jour 

devant moi le diamant des diamants. L’heureux et habile 

directeur de l’Opéra-Comique, M. Perrin , a remis à la 

scène, il y a quelques mois, ce délicieux ouvrage, avec 

un soin honorant son intelligence et son bon goût. Le 

public s’est porté en foule à cette reprise , et a applaudi 

avec ivresse les chansons, (le critique que je combats a le 

malheur de ne voir dans Grétry qu’un chansonnier qu’il 
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compare à Désaugiers et à Armand Gouffé) du maladroit 

liégeois auteur du final : 

s André , André, tu me l’pairas, j’en jure !! » 

et de cette admirable cavatine : 

« Adieu Marton, adieu Lisette ! » 

le critique convient toutefois’ du succès de celte reprise ; 

il va même jusqua rappeler en prose, à propos du vieux 

Grétry, ce joli vers de Vigée sur la Fontaine : 

« Le bon homme, entre nous, n’avait que du génie. » 

mais, comme le génie ne suffit pas à ce monsieur qui 

appartient, selon l’immortel fabuliste , à la secte de ceux 

ayant le goût difficile, afin de se donner raison, il pré¬ 

tend, (je cite toujours textuellement) : « Que M. Auber 

» s’est permis de faire un peu la toilette au bonhomme, 

» de friser sa perruque, de boucher les trous de sa robe 

» de chambre; de remettre en ordre sa partition déla- 

» brée, et qu’il a fait plus pour l’épreuve villageoise que 

» Grétry lui-même. * 

Ici j’avoue que je suis indigné de l’excès d’outre-cui- 

dance et de mauvaise foi du critique ! — Il est vrai que 

M. Auber a été prié de donner un peu plus d’ampleur à 

l’instrumentation de l’opéra de Grétry : mais en homme 

d'un grand talent, et plein de respect, d’admiration pour 

le maître dont, mieux que personne, il a suivi les traces, 

il n’a pas ajouté une pensée, pas changé un motif à celte 

œuvre charmante. Après s’être longtemps défendu d’y 

toucher, il a borné son travail à quelques détails d’or¬ 

chestration, devant répondre aux exigences du goût actue 

en fait d’accompagnement. Cependant, s’il fallait en croire 



le savant critique : « le vieux Grélry, (s'il revenait en ce 

» inonde) ne reconnaîtrait pas son ouvrage. » — Or, j ai 

assisté deux fois à cette reprise, j ai sous les yeux la par¬ 

tition pour le piano, conforme à la représentation, et 

en la comparant avec la partition ancienne , j’affirme 

que rien n’est plus faux que les assertions de l’Aristar- 

que voulant ravir à Grétry tout le mérite de sa compo¬ 

sition. 

Au surplus, je vais donner un exemple de l’ineptie de 

cet Aristarque. — Peu de personnes , s’occupant de mu¬ 

sique dramatique, ignorent que VEpreuve villageoise est 

terminée par des couplets sur un joli air de vaudeville, 

composé par Grétry. — Autrefois ces couplets étaient 

chantés, à tour de rôle, par tous les personnages de la 

pièce. A la reprise, on n’a conservé, je ne sais pourquoi, 

que celui de Denise : 

« On dit que l’mariage 

« Est un long pel’rinage.... 

et sur le même air, l’air de Grétry, Dénise, après le 

refrain répété en chœur, chante les paroles suivantes : 

a Jadis au parterre 

« Grétry savait plaire , 

« Sa muse légère 

« Lui dictait ses chants ; 

a Heureux si ses doux accents 

« Peuvent comme au bon vieux temps 

« Emouvoir la salle entière. » 

Voila, c’est à ne pas y croire , ce que dit à cette occa¬ 

sion l’illustre critique : « Le couplet final a été changé, 

» c’est maintenant un hommage à Grétry sur des vers, 

» (quel français)! de qui? je I ignore. M. Auber aura 
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» retrouvé dans ses vieux cartons un petit pont neuf, qui 

» a servi d’accompagnement à ce vaudeville. » 

Eh bien ! ce petit pont neuf, attribué au compositeur de 

la Muette, estdeGrétry. Ayez donc confiance dans les 

gens qui connaissent si bien le sujet qu’ils traitent ! ins¬ 

truisez-vous chaque matin, en dévorant, avec les yeux de 

la foi, les diatribes de ces nains, contempteurs du talent, 

du génie, qui cherchent, avec leur petite plume, à bar¬ 

bouiller les statues de nos grands artistes !... Si le hazard 

a fait tomber ce malencontreux feuilleton entre les mains 

de M. Auber, ce compositeur que j’estime, et que j’ad¬ 

mire, a du lever les épaules de pitié ! — Surtout en lisant 

le passage dans lequel l’Aristarque déclare sérieusement 

que Grétry avait l'oreille très mal construite et fort rebelle. 

Après un tel arrêt qui fait pâlir tous ceux rendus par le 

roi Midas, et par le brid’oison de Beaumarchais, il ne me 

reste qu'à poser la plume. 



LESDEUR 

< Plein de l’idée d’ennoblir et d’utiliser 

» son art, il s’est particulièrement attaché 

p à lui découvrir des faces augustes et 

> imposantes, de vastes et profondes 

p perspectives, et un plus grand accrois- 

» sement de puissance. > 

Dccancel , mémoire pour Lesueur, 

page 33. 





LESEEUR 

L’auteur de la musique des bardes, et de tant de com¬ 

positions qui ont fait l’admiration de l’Europe, vient de 

mourir! C’est à la fois un devoir et un besoin pour moi 

d’exprimer les regrets que sa perle m’inspire, et de join¬ 

dre ma faible part d’hommages pour sa mémoire vénérée, 

à celle qui lui sera faite par tous les organes de la piesse. 

— Il daignait, depuis les premiers jours de ma jeunesse, 

m’honorer de son amitié ; je l’ai connu dans l’intimité du 

foyer domestique -, j’ai reçu de sa bouche une foule de 

renseignements pleins d’intérêt, touchant sa carrière d al¬ 

tiste : que de motifs pour ne point garder le silence au 

moment où la tombe se ferme sur lui 

Lesueur appartenait à une ancienne famille de Picardie 

ayant, à diverses époques , produit des hommes distin¬ 

gués. — Le peintre de la vie de St.-Bruno, le Raphaël de 

la France, était un de ses ancêtres , et son portrait ornait 

le salon du compositeur qui, dans ses ouvrages , a été» 

comme lui, si pur et si élevé, si sévère et si gracieux ! 

Tout enfant, la musique même la plus simple exerçait sur 

son âme et sur ses organes un effet étonnant. Il habitait 

la campagne et n’avait jamais entendu d harmonie, lorsque 

se trouvant un jour sur le bord de la route conduisant à 
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Abbeville, il apperçui un régiment faisant balle pour se 

reposer.—Bientôt l’orchestre militaire frappa ses oreilles 

en exécutant des morceaux à plusieurs parties : « Oh ! 

» mon Dieu ! s écria le petit Lesueur étonné et ravi!... 

» plusieurs airs à la fois!. » Cet instant décida de sa 

vocation, ainsi que la vue d’un tableau de Cimabuë la 

lecture d’une ode de Malherbe, décidèrent de celles’du 

Giotto et de la Fontaine , comme peintre et comme poète. 

Ce fut peu de temps après qu’un ecclésiastique, ami de 

sa famille, le fit entrer à l’école de musique de la cathédrale 

d Amiens. Il commença en même temps ses études au 

collège de cette ville, avec une véritable distinction : aussi 

peu d artistes ont possédé à un aussi haut degré que lui 

la connaissance des langues mortes et des auteurs de 

l’antiquité. -Très jeune encore il devint tour à tour maî¬ 

tre de musique des cathédrales de Sens, de Dijon , et fut 

ensuite nommé à la maîtrise des Saints-Innocents de 

Paris. — Lié dès lors avec Philidor, Grétry, Gossec et 

surtout Sacchini, qui lui avait voué la plus tendre affec¬ 

tion, à 22 ans et quelques mois il sortit vainqueur du 

grand concours ayant eu lieu pour la maîtrise de Notre- 

Dame. Après sa réception il écrivit des motets qui, de 

prime abord, le placèrent au premier rang parmi les 

compositeurs de musique religieuse. 

La révolution étantarrivé, Lesueur composa son premier 

ouvrage dramatique, la Caverne, et ce début fut un chef- 

d’œuvre. Cette partition unit à des chants d’une mélodie 

vive, naturelle, inspirée, une énergie digne de Gluck, et 

un travail d’orchestre aussi pur, aussi savant qu’il soit 

possible de 1 établir, quand on ne veut pas, comme on l’a 



tenté de nos jours, faire de la musique un continuel pro¬ 

blème de mathématiques. — Les couplets de Léouarde, 

le beau trio du premier acte, l’air de Séraphine, celui de 

Rolando, les chœurs syllabiques des voleurs , dans les¬ 

quels Lesueur a introduit des silences à la suite des cres- 

cendos, de l'effet le plus saisissant, sont des modèles de 

grâce, d’expression, de vigueur! Paul et Virginie, où se 

trouve un hymne au soleil ayant tout l’éclat, toute la cha¬ 

leur de cet astre vivifiant, et Télémaque, ajoutèrent à sa 

réputation et lui valurent d’être nommé l’un des inspec¬ 

teurs généraux du Conservatoire, à la création de cet éta¬ 

blissement. Bientôt l’envie fit siffler sur lui ses serpents, 

et il se défendit de leurs morsures avec une noblesse, une 

modération dignes d’une aussi belle cause que la sienne. 

— Il faut lire les mémoires publiés alors par lui, par son 

ami l’avocat Ducancel, mémoires que je conserve précieu¬ 

sement , pour se faire une idée de la portée de l’esprit, et 

de l’élévation du caractère de ce grand artiste ! Etranger 

à l’intrigue , aux passions viles et haineuses , afin de les 

combattre , il n’a besoin que de leur exposer sa vie dans 

toute sa simplicité. — Les hommes les plus honorables se 

groupèrent à cette époque autour de lui ; ce fut l’un d’eux 

qui, prophétisant le succgs des Bardes, lui disait dans 

une épître en vers, à propos des ennemis qui l’assaillaient : 

« Agile te9 lauriers... tu triompheras d’eux 

a Comme Ossian des Scandinaves !... » 

toutefois leur méchanceté, leur bassesse allèrent trop 

loin, et le chef du gouvernement d’alors , Napoléon Ier, 

qui veillait sur Lesueur, dont il estimait la personne et 

admirait les ouvrages , sut interposer sa main puissante 

pour faire rentrer dans le néant la tourbe de ses détrac¬ 

teurs, — Malgré leurs efforts pour empêcher la mise en 



372 

scène d'Ossian, il ordonna que cet ouvrage fui monté avec 

soin, magnificence, et se rendit à la première représen¬ 

tation , avec l’impératrice et les principaux personnages 

de sa cour. Trois actes sont joués et sont vivement 

applaudis. — « Allez dire à Lesueur que je veux le 

» voir, lui parler, (dit l’empereur à l’un de ses grands 

» officiers). » — On le cherche partout : depuis deux 

jours et deux nuits le compositeur n’avait pas pris un ins¬ 

tant de repos, et on le trouve enfin , dans le costume le 

plus négligé , sur le théâtre de l’Opéra , conduisant, et 

guidant de la coulisse, les chœurs occupant la scène. — 

Il s’excuse de ne pouvoir répondre à l’invitation qui lui 

est faite; mais bientôt cette invitation devient un ordre, et 

l’empereur ajoute : — « Je sais ce que c’est qu’un jour de 

» bataille, et je ne regarderai pas plus à son habit, que je 

» ne regarde en pareille circonstance à ceux que portent 

» tues généraux ; qu’il vienne !... » Résister plus long¬ 

temps était impossible ; Lesueur s’achemine vers la loge 

impériale. Cette loge s’ouvre, l’empereur se lève, prend 

son petit chapeau à la main, en fait un geste qu’il accom¬ 

pagne de son plus doux sourire : « Lesueur, je vous 

» salue!... venez assister à votre triomphe. Vos deux 

» premiers actes sont beaux, mais le troisième est incal- 

» culablef... » — En ce moment le public qui s’aperçoiit 

de ce qui se passe, crie avec enthousiasme : « Vive Napo- 

» léon ! vive Lesueur! » Cette scène, ces paroles pleines 

de justesse et d’originalité m’ont été racontées vingt fois 

par ses amis, ses élèves ; pour lui, il se bornait à dire : 

« Ce fut l’un des plus beaux jours de ma vie !» — Le 

lendemain matin le général Du roc se rendit chez Lesueur, 

et lui remit, de la part de Napoléon , la décoration delà 

Légion-d’Honneur, le brevet de directeur de sa chapelle, 

et une superbe tabatière en or, enrichie de son chiffre en 
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diamants, et portant celte inscription : « L'empereur des 
» Français à l'auteur des Bardes. » — « En vous don- 

- liant ces marques de sa satisfaction, dit le général, il 

» veut que vous sachiez que dans son opinion, ce n’est 

» point avec de l'argent qu’on récompense un homme tel 

» que vous ; mais vous devez faire une grande dépense 

» en papier de musique, et il doit vous la rembourser. » 

— La tabatière contenait plusieurs billets de la Banque 

de France.— Il y a dans tous les détails de cette anecdote, 

queje n’ai lue nulle part, de la grandeur, de la générosité, 

et elle honore trop le souverain et l’artiste, pour que le 

souvenir n’en soit pas conservé. 

Je n’entreprendrai pas l’analyse de l’opéra des Bardes, 

qui contient des beautés de premier ordre ! je me borne¬ 

rai seulement à rappeler l’air d'Hidala chanté par Lays : 

« Suivez san3 craindre les obstacles... 

Celui que MUe Armand interprétait avec tant de charme : 

« Ah ! pour moi ce jour est prospère !... » 

le Songe d'Ossian , dans lequel les harpes produisent un 

magnifique effet ; les airs de danse et surtout le chœur : 

« Oui, que le chant vienne embellir nos jeux, 

« Que du chasseur il anime l’adresse ! * 

que Lesueur m’a donné entièrement écrit de sa main, 

et dont la suavité, l’originalité sont si remarquables. 

L’empereur, et depuis le roi Charles X, demandaient 

toujours qu’on l’exéculat à leurs dîners du grand couvert. 

Ce bel opéra, comme tant d’autres de l’immortel 

Gluck, dePiccinni, de Salieri, dcSpoutiny, est abandonné. 
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— En vérité cet abandon est loin de faire l’éloge d’une 

administration qui, au lieu de varier son répertoire, 

d’entretenir le goût et les traditions du beau, par.la repré¬ 

sentation des anciens chefs-d’œuvre, se borne à jouer 

sempiternellement 4 ou 5 ouvrages nouveaux ! 

Lesueur composa successivement l'Inauguration du 
Temple de la Victoire, le Triomphe de Trajan, en colla¬ 
boration avec son élève Persuis, et la mort d'Adam, 

grands opéras, ainsi que des messes et des motets pour 
la chapelle impériale. — Ses Bardes avaient été désignés 
comme devant obtenir le prix décennal. — La Restaura¬ 
tion fut juste et libérale envers lui. Louis XVIII respec¬ 

tant ses sentiments de reconnaissance pour Napoléon , et 
appréciant son mérite, le nomma surintendant de sa mu¬ 
sique. Il reçut le cordon de St-Michel, et l'ordre de Louis 
d’Àrmstadt lui fut conféré par le roi de Prusse , grand 
admirateur de ses compositions. 

Plusieurs messes nouvelles, l'oratorio de Noël, ceux de 
Ruth et Noemi, de Debbora, des hymnes, des psaumes, la 
musique du sacre de Charles X dont je dois la collection 
à sa généreuse amitié, mirent le sceau à sa réputation.— 
Personne n’a plus que lui travaillé la musique religieuse, 
en faisant les recherches les plus profondes sur les airs 
transmis par l’église primitive d’orient à l’église gallicane, 
airs qu’avaient recueillis les troubadours provneçaux. — 
Les notes de son oratorio de Noël, et le volume qu’il com¬ 
posa sur la Mélopée, la Rhytmopée, et les grands carac¬ 

tères de la musique ancienne, font foi de son goût et de 
sa science. —■ Il écrivait avec élégance , avec chaleur, 
avec une franchise tout à fait picarde ; sa lettre à Guiilard 
qui était l’auteur du poème de la mort d'Adam, en offre la 
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preuve, et vint, selon l’expression originale d'un journal, 

crèvûr comme une bombe dans le camp ennemi. Il a laissé 

en portefeuille beaucoup de manuscrits, parmi lesquels 

se trouvent un opéra d'Alexandre à Babylone, paroles de 

Baour Lormian , et une histoire générale de la musique, 

que met en ordre sa veuve , femme si distinguée par le 

cœur et l’esprit, si dévouée à sa mémoire ! ! — Membre 

de l’Institut, professeur de composition au Conservatoire, 

Lesueur a fait une foule d’élèves, entr’autres Berlioz, 

Elvvart, et Boisselot son gendre, qui ont obtenu le prix 

de Rome. Alexandre Piccini, à la mort de son grand 

père, reçut ses leçons et avait conquis par l’amabilité de 

son caractère, par sa merveilleuse facilité , toute son 

affection. C’est de lui que Lesueur me disait un jour : 

« Notre ami Alexandre porte de la musique comme le 

• [voil ier porte des poires. » 

Lesueur était le modèle de toutesles vertus. Sa femme, 

ses filles si aimables et si bonnes, avaient en lui le meil¬ 

leur des époux , le plus tendre des pères. On se ferait 

difficilement une idée du charme, de la bienveillante 

hospitalité qu’on rencontrait dans celle famille palriar- 

« haie. ^. et la mort vient d’en retrancher l’àme, la vie ; 

celui qui faisait son bonheur et sa gloire !... 

Deux lignes reçues le 10 octobre, m’ont appris cette 

triste nouvelle : 

« J’ai la douleur de vous apprendre la mort de notre 

« ami. — Plaignez-moi, je suis bien malheureuse ! » 
Adeline Lesueur. 

A ces deux lignes si déchirantes, si expressives dans leur 
brièveté, on ne peut répondre que par des larmes. 

25 octobre 1837. 
96 



APPENDICE 

En 1842, j’allai habiter Paris , et jusqu’en 1850 je ne 

cessai point de fréquenter Mme Lesueur, d’admirer l’affec¬ 

tion profonde quelle portait à la mémoire de son époux, 

et le soin qu’elle prenait d’entretenir le souvenir de ses 

oeuvres et de sa gloire. 

C’est dans ce but qu’eu 1847, elle fit exécuter dans la 

grande salle du mobilier de la couronne, quatorze mor¬ 

ceaux choisis , parmi les compositions de cet illustre 

maître. Un dimanche avait été choisi pour donner ce 

concert. Je m’y rendis, sur une invitation de M,nft Lesueur, 

avec le plus grand empressement. L’habile Tallemant 

conduisait l’orchestre , et les chœurs étaient dirigés par 

Tariot. — Quelle ne fut pas ma surprise de ne rencontrer 

que fort peu de monde à celle solennité musicale !...—Les 

membre du Conservatoire, dont Lesueur a été pendant si 

longtemps l’un des inspecteurs, et des professeurs les 

plus distingués, n’étaient point là. Je n’y vis pas l’Aca¬ 

démie des Beaux-Arts, dont il avait fait partie, ni même 

le directeur des Beaux-Arts qui, en semblable circons¬ 

tance, devait donner l’exemple du zèle et des convenan¬ 

ces. J’y cherchai vainement les compositeurs dramatiques 
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pas un de ceux les plus connus ne s’y trouvait. Quand ail 

beau monde , il avait bien autre chose à faire ' - On sait 

du reste comme la société dite fashionable apprécie la 

belle et sérieuse musique. —Les courses de Chantilly (l). 

le cheval d’un juif millionnaire , engagé dans un pari; 

quelques malheureux jockeys désarçonnés, se rompant 

un bras ou une jambe dans l’intérêt de leurs maîtres; les 

charmes de l’ignoble lansquenet, qui dévore la fortune, 

l’honneur et le repos des familles ; enfin, les chansonnettes 

de Levassor, les quadrilles de Musard, ou les gentillesses 

(î) A propos de ccs courses , le Journal des Arts dirigé par le 
bibliophile Jacob, et dont j’étais un des collaborateurs, a publie clans 

le t. VI de sa sixième année, n° 4 du 10 octobre 1847, page i 18, les 

réflexions suivantes : 
„ Un coup d’œil jette sur l’élite des chevaux engagés pour les 

» courses de Chantilly peut donner une idée du bon goût de MM. 
» du turf — Au milieu de la nomenclature des célébrités chevalines, 

» nous avons remarqué, en effet, les noms suivants : Couche-tout nu, 

» Va-nu-pieds . ChourwM, Bataclan , Lansquenet, Morok, Tron- 

» guette; la liste entière est de cette force. On serait d’ailleurs fort 

,, embarrassé de nous dire à quoi ces courses sont utiles.-- On les 

» donne comme devant améliorer la race chevaline — tout le monde 
» sait à quoi s’en tenir sur ce point. — Ces courses sont la grande 

.. affaire des princes et des riches qui ne regardent pas à 1 argent 
» pour y figurer avec honneur dans la personne de leurs jockeys. — 

„ Ne craignons pas de le dire très haut, c’est un ridicule que notre 
« époque se donne , au détriment de l’esprit français , et de la société 

,> française. — Mieux valaient Ses jeux floraux, les palmods, les pays 

» de rélhorique de nos ayeux , les ruelles et les salons de nos pères 

,, que ces passe-temps de palfreniers et de garçons d ecurie. — Les 
n noms donnés aux chevaux qu’on fait paraître en public témoigné- 

, raient seuls de la grossièreté des mcenrs du beau monde ; on reeher- 

» che maintenant le laid et le trivial, comme autrefois on recherchait 
» le beau et le noble. Les anciens chevaliers qui aimaient leurs che- 

» vaux pour s’en servir à la guerre , ou dans les tournois , leur dort* 
„ naient de glorieux noms de batailles , ainsi qu’à leurs épées. » 



du general 1 oin-Puuce, loin cela sel bien autrement 

aiirayïfni que l'audition de chefs-d’œuvre, et l’accomplis- 

senieni d’un devoir ayant pour résultat de rendre hommage 

à nu giand artiste (tançais!... — Parmi les hommes dis¬ 

tingues dans l’art musical, je retrouvai, en petit nombre, 

dans ce concert, quelques anciens amis, entr’autres Castil 

Blaze, Rigel et Sina. — Ainsi que moi, ils applaudirent 

avec enthousiasme l'hymne au Soleil, le Salutaris de la 

Première messe solennelle, deux chœurs de la Caverne, 

dont le second fut bissé , et le morceau de chasse à plu¬ 

sieurs voix de l’opéra des Bardes. — Je dois l’avouer 

cependant, malgré le plaisir que je venais d’éprouver, un 

inexprimable sentiment de tristesse me saisit en sortant 

de celte réunion. — je me demandai ce que c’était que le 

genie , s effaçant de la mémoire des hommes, dix années 

seulement après la mort de celui qui l’a possédé?... — 

Grande et terrible question dont la réponse est dans ces 

mots : l’oubli, le néant ! ! ! ! 

Les quelques écrits publiés par l’auteur des Bardes , et 

qui servirent de prétexte aux persécutions ignobles, diri¬ 

gées comte lui en 180s!, sont devenus très rares. Mmer 

Lesueur men a donné la collection , avec ces mots écrits 

de sa main sur la première page : •« Offert au véritable 

ami de Lesueur. » Pour donner une idée du style de ce 

dernier, je reproduis ici un passage de sa lettre à Gaillard, 

i epondanl à barrette, Vin i t , Catel et compagnie , qu* 

1 accusaient sans cesse d’être 1 ennemi de l'école italienne : 

L'eeole italienne ! l’école italienne !... Gluck lui-même 
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- a le, plus souvent écrit ses tragédies si fortement dra- 

<■ matiqucs, avec l’ordre cl l'attrait de celte école... L’école 

<■ italienne!... elle répandra sa mélodie, son charme irre- 

<• sislible, son attrait tout puissant sur le nerf et l’énergie 

« de la musique allemande, sur la majesté solennelle des 

« morceaux d’ensemble français. —L’école italienne ! des 

<• trois écoles , elle n’en fera qu’une, peut être la plus 

<■ étonnante qui ait jamais existé... El s’il se trouvait 

« dans l’état de nouveaux Mécènes, s’il se trouvait un 

« nouvel Auguste, qui connut tout le prix de l’école ita- 

« lienne, susceptible d être un jour ainsi modifiée par les 

« Français, qui aimât cdie mère et magnifique école, 

« comme Auguste aimait la poésie mélodieuse de Virgile ; 

« je répondrais par cela même.... qu’à son influence, 

« l’émulation des jeunes compositeurs se réveillerait d’au- 

«■ tant plus, que le sol des héros, que la terre des Francs, 

<■ fut aussi la terre qui répondit la première aux accords 

« du barde antique. « 

Une statue a été élevée à Lesueur sur une des princi¬ 

pales places d’Abbeville , et un buste , dont je dois un 

exemplaire à la généreuse bienveillance de M. Auvray, 

sculpteur né à Valenciennes, reproduit, avec une grande 

vérité, les traits pleins de douceur, de noblesse et de sen¬ 

timent de cet illustre compositeur. 





MEYER BEER 

4 El lui préfère aussi les Muses aux Syrènes. t 

Paraphrase d’un vers de l’abbé 

Arnautd sur Gluck. 





A MA CHÈRE NIÈCE EMMA SAUVAGE. 

Bien jeune encore tu sais, autant que personne , apprécier 

1 j génie des grands maîtres allemands, et les œuvres de Gluck, 

de Mozart, Haydn , Bethowen , Weber et Meyerbeer, revivent 

sous tes doigts agiles et inspirés ! 
Reçois ces quelques pages sur le compositeur de Robert, et 

des Huguenots, comme un témoignage de mon affection , et du 

plaisir que ton talent si distingué m'a souvent fait éprouver 
I>. H. 





MEYER BEER. 

Boulogne esi une ville de province heureuse entre 

toutes les villes de province de France.— Quand le soleil 

d’aoùt darde ses rayons sur les remparts entourant la 

vieille cité des Romains , sur le sable de sa côte si favo¬ 

rable aux baigneurs , les hommes de lettres, les artistes 

les plus distingués de l’Europe y arrivent de toutes parts. 

Parmi ces artistes, nous comptons en ce moment le célè¬ 

bre auteur de la musique du Crociato , de Marguerite 
d'Anjou, de Robert le Diable , et des Huguenots.— Digne 

successeur de Gluck, et réunissant, comme lui, la force, 

l’expression dramatique , l’entente parfaite des passions, 

aux chants les plus colorés, les plus beaux de dessin, 

Meyerbeer est la gloire de notre scène lyrique, depuis 

que le seul homme pouvant lutter avec lui s’est, par suite 

de fâcheries avec noire administration des Beaux-Arts, 

retiré, ainsi qu’Achille, sous sa tente. — On ne sait en 

vérité ce que l’on doit le plus admirer dans le talent de 

Meyerbeer, soit qu’on s’arrête à l’effet général de ses par¬ 

titions , soit qu’on étudie les détails particuliers de leur 

orchestration. Celte orchestration, est d’une profondeur, 

quant à la science des accords, à 1 enchaînement des 

modulations, à l’imprévu des nuances, qui, jusqu à lui, 

n’a point été égalée. El qu’on ne s'y trompe pas, sa science 

n’est ni abusive, ni fausse , comme celle de la plupart de 
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ses 1 niualeurs, car loin de nuire à la mélodie, elle la lait 

ressortir avec un éclat, une puissance admirables ' Ses 

productions rappellent a la fois le génie de Michel-Amœ 

et de Raphaël, de Corneille et de Racine ; il est, en un 

mot, en musique , la merveille de l’âme et de l’esprit 
humain ! p 

Dans les morceaux d’ensemble, Meyerbeer est au-dessus 

de tous les éloges!... Rappelons ce passage d’un article 

inséré en 1837 dans le Monde dramatique, et essayant de 

caractériser l’effet du chœur des moines, au quatrième 
acte des Huguenots : 

« Comme le fanatisme , la vengeance et la soif du sang 

sont bien peints dans la musique sur ces paroles : 

a Ni grâce , ni pitié . frappez tous sans relâche 

« L ennemi qui s enfuit, l’ennemi qui se cache. 

® .Que le fer et la flamme 

« Attaquent le vieillard , et l’enfant et la femme : 

« Anathème sur eux ! Dieu ne les connaît pas ! !.. . » 

« Ce rhythme en quelque sorte étrange , ce roulement 

de tambour renforçant celui des timbales, et qui produit 

un effet inoui, renversant; ces voix rauques et sangui¬ 

naires, rendues plus âpres encore par cette succession de 

secondes qui se résolvent en harmonie pleine, entière 

foudroyante, harmonie de meurtre , tout cela forme un 

tableau tel qu il n’en est jamais sorti du pinceau d’aucun 

peintre, daucun poète, d’aucun auteur ou compositeur 

diamatique. — La tragédie effrayante de la Saint-Barthé¬ 

lemy disparaît devant le drame effrayant de Meyerbeer : 

c est de 1 histoire idéalisée, c’est Homère élevant la guerre 

de Troie à la hauteur de son génie. » 
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C’est ainsi que nous avons senti, compris ce magnifique 

poème musical à la première audition des Huguenots , et 
qu’il a été compris, senti, par une actrice célèbre, Marie 

Dorval , et par l’auteur de Cinq Mars, qui se trouvaient 

avec nous au théâtre. — Que l’on rapproche ce morceau 
plein de orofondeur et d’énergie de la charmante et mé¬ 

lancolique romance du premier acte, et des chœurs suaves 
du second; surtout de celle cavatine délirante d’amour : 

« Tu l’as dit, oui tu m'aimes! » 

et Ion embrassera l’immensité du talent de l’homme qui 
s’est élevé à une telle hauteur d’inspiration. 

Ce grand artiste est à Boulogne; il s’y plail, il com¬ 

mence à y éprouver les effets salutaires de nos bains de 

mer, et s’y repose des fatigues de son art, en songeant, 
sans efforts, à un ouvrage presqu’achevé, et qu’il destine 
a notre première scène lyrique. 

L’auteur des Ihignenols est non seulement un artiste 
de génie, mais c’est encore un homme spirituel, aimable, 
érudit, d’une boulé parfaite et d’un excellent ton. — Sa 

conversation est simple, quoique vivement colorée. C’est 

avec une grâce piquante qu’il raconte , et chose fort rare 
dans notre siècle, il ne parle que très peu de lui, et seule 
meut lorsque son interlocuteur l’y oblige. — Ses juge¬ 

ments sur les autres compositeurs sont empreints d’une 
grande bienveillance , et l’on voit que l’envie n’a jamais 
pénétré dans celle âme élevée et pure. — Lien différent 
de ces demi talents , contempteurs des œuvres du passé, 

ennemis acharnés des œuvres contemporaines , il faut 

l’entendre exprimer son admiration pour Gluck, Piccinni, 
Mozart, Har.de!, Grélry, Méliul et Rossini. Il me disait 
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un jour, à propos de Richard Cœur-de Lion : <• C’est 

« un chef-d’œuvre de mélodie, d’expression dramatique, 

<■ et tous ceux qui tenteraient de refaire cette partition y 

« échoueraient complètement. » — On a écrit quelque 

part qu’il était jaloux de l’auteur de Guillaume Tell, et on 

lui a prêté à cet égard de prétendues finesses diplomati¬ 

ques, qui seraient le comble de la sottise, et dont je n’ai 

jamais saisi la moindre trace dans sa conduite et dans son 

caractère. Aux épigrammes souvent acérées du cygne de 

Pesaro , dont le talent merveilleux s’allie à la malice la 

plus originale (1), il a toujours répondu par des éloges.— 

Au surplus si un peu de jalousie traversait son âme, quand 

il entend applaudir avec enthousiasme les œuvres de 

Rossini, il n’y aurait là que l’éclosion d’un sentiment bien 

naturel, et qui ne serait reprochable, que s’il se traduisait 

en paroles amères, dénigrantes. La muse n’est-elle point 

une femme, et l’artiste qui l’adore ne peut-il pas un instant 

être jaloux de voir quelle ne lui réserve pas toutes ses 

faveurs? Mais si Mejerbeer éprouve quelquefois ce sen¬ 

timent , il sait s’en rendre maître : il fait plus, car il s’ex¬ 

prime sur les œuvres de son rivai avec une estime aussi 

vraie que profonde. 

Ses appréciations sur les qualités naturelles qui consti¬ 

tuent l’artiste musicien sont d'une justesse et d’un tact 

remarquables : « Pour faire de la belle musique, m a-t-il 

« dit encore , il faut un sens droit , et une organisation 

(1) Parmi tant de mois fortement épicés de Rossini , on a surtout 

retenu celui-ci : 

« Je retourne en Italie, et je ne reviendrai que quand les Juifs 

« auront finit leur Sabbat. » 
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« mélancolique. » Les idées religieuses, et d’ordre social 

prédominent dans la conversation de Meyerbeer, et lui 

donnent celte sorte de gravité qui sied a un talent élevé, et 

commande le respect et l’estime. — Excellent fils , il a 

pour sa mère les soins les plus touchants , et c’est avec 

des larmes dans la voix qu’il parle de la perte prématurée 

de son frère Michaël Berr, auteur des tragédies du Paria 
et de Struensèe qui, comme lui, tenait en ses mains une 

lyre d’or que la mort vint lui arracher. — Aussi soucieux 

qu’un Français de la gloire de celte belle France, sa 

patrie d’adoption , il s’inquiète beaucoup en ce moment, 

delà réunion, souvent mise sur le tapis, de l’Opéra et du 

Théâtre Italien. Sa raison lui fait sentir que ce projet de 

spéculateurs foulant l’art aux pieds pour ne songer qu’au 

lucre,en dénaturant une des plus belles créations du siècle 

de Louis XIV, serait la ruine de l’un et l’autre théâtre. 

Elle lui fait entrevoir qu’il serait la source de rivalités 

destructives , donnant gain de cause à ce faux dillettan- 

lisme qui déjà, sous la Restauration, ayant pour chef un 

directeur des Beaux-Arts à gants jaunes, avait juré Tanné- 

antissemenl de notre première scène lyrique. —- A cet 

égard, son opinion est partagée à Paris par tous les hom¬ 

mes de talent, Auber, Chérubini, Berton, Berlioz; par les 

critiques les plus distingués (1), et dans la province, les 

vrais amateurs n’ont qu’une voix sur ce point. —Espérons 

que le ministre de l’intérieur ne se laissera pas circonve¬ 

nir, et qu’il conservera, dans tous ses droits, un théâtre 

qui n’eut jamais du sortir des mains du gouvernement, 

(1) Mon ami Merle a publié sur celle quesüon , en 1827 chez 

Barba , deux, lettres 1res étendues qu’il m’a adressées. — Elles sois>t 

pétillantes d’esprit, de Verve et de raison. 
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pour passer en celles des banquiers administrant de ma¬ 

nière à le conduire à sa perle. 

J’avoue que l’amitié de Meyerbeer m’est précieuse, natte 

mon cœur, et que les instants que jai passés avec lui, 

chez moi, dans ces douces soirées, ces petits dîners, dont 

il faisait le charme, sont au nombre des souvenirs les 

plus agréables de mon existence. — C’est dans un de ces 

dîners que s’est produit un incident prouvant, pour la 

millième fois , que les plus grands hommes ont leurs fai¬ 

blesses. — Meyerbeer a, je ne dirai pas une haine, mais 

une antipathie prononcée pour les chats, dont il ne peut 

supporter la présence. Serait-ce que l’insipide miaulement 

de ces petits tigres domestiques aurait, dès son enfance, 

blessé son oreille si musicale? je l’ignore : mais quel que 

soit la cause de celte répulsion , elle existe pour lui à un 

degré on ne saurait plus éleve. — Or, un de ces animaux 

s’étant glissé dans la salle à manger, sans que personne 

s’en fut aperçu , parvint à grimper derrière la chaise du 

compositeur. — L’effroi de ce dernier, me fut révélé par 

la pâleur qui couvrit tout-à-coup son visage ’ le malheu¬ 

reux chat fut chassé avec assez de violence, et peu accou¬ 

tumé à un semblable traitement, il disparut de la maison, 

où il ne revint jamais. Quant à Meyerbeer il ne recouvra 

son calme et sa sérénité qu’après un assez long intervalle 

de temps. 

D’un tempérant ment éminemment nerveux, ce qui lui 

fait percevoir toutes les impressions avec une extrême 

vivacité, ce grand artiste est d’une apparence frêle, déli¬ 

cate, et subit cependant, sans dangers pour sa santé, 

lorsqu’il s’agit de son art, les fatigues les plus grandes. 

Jamais compositeur n’a mis plus de soins dans les répéli- 
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lions de ses ouvrages, et ne s’est montré plus soucieux de 

sa gloire, et plus respectueux envers son souverain juge, 

le public! Sa taille est peu élevée, mais bien prise; tous 

ses mouvements ont de la grâce, et de l'aisance. Lorsqu’il 

s’anime , sa tète est expressive, spirituelle, et il y a dans 

sa bouche une finesse , une douceur qui, dans certains 

moments, font place à la plus notable énergie. — J’ai vu 

peu de fronts plus distingués de forme , plus révélateurs 

d’une haute intelligence , que le sien. Lorsqu’il parle, 

cette partie de sa figure s’anime, semble rayonner, et offre 

de ces lignes mouvementées qu’on rencontre dans les 

bustes d’Homère et de Waller Scott. — C’est après avoir 

saisi ces nuances par une observation minutieuse, et pour 

moi remplie d’intérêt, que j’ai écrit sous son portrait placé 

en tête d’un recueil de pièces détachées qu’il m’a donné, 

ces quatre vers que je voudrais meilleurs : 

« Dieu , dans sa puissance infinie 

« Lui üt de tous les dons l’un des plus précieux, 

« En imprimant sur son front glorieux 

« Le type sacré du génie ! » 

Son caractère est original, distrait, et souvent on le ren¬ 

contre , au grand ébahissement des badauds , portant un 

parapluie par le plus beau soleil du monde. C’est malheu¬ 

reusement le seul point de ressemblance que j’aie avec 

lui, parce que je crains l’eau autant qu’il craint les chats, 

et que dans notre climat variable, inconstant, au ciel le 

plus pur succède souvent un affreux déluge. — Beaucoup 

de gens en rient, et cela me rappelle que mon vieil ami 

Duplessis Bertaux , le charmant acjva-fortiste, m’avait, 

un soir que je chantais au piano l’air de Pilade dans 

Y Iphigénie en Tauride de Gluck, représenté le parapluie 

sous le bras.— Enfin, Meyerbeer est généreux, eommè 

2é 
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un grand seigneur de la Régence , obligeant envers tout 

le monde , surtout envers les artistes , et s’il a fait des 

ingrats, il s’est fait aussi beaucoup d’amis. 

Sa présence à Boulogne a mis en émoi tout notre petit 

monde musical. La Société philharmonique,! tenant à 

grand honneur de le placer sur le tableau de ses mem¬ 

bres, où figurent déjà Chérubini, Lesueur, Berton, Catel, 

et autres illustres compositeurs, a fait auprès de lui une 

démarche solennelle.—Son comité s’est présenté en corps, 

ayant à sa tête son vénérable président, à l’hôtel de 

Meyerbeer, et lui a offert le diplôme d’associé honoraire, 

qu’il a reçu avec la plus gracieuse bienveillance. — Il est 

entré dans des détails tout particuliers sur l’éducation 

musicale à Boulogne, sur les avantages que l’art retirerait 

del’instilulion des sociétés philharmoniques , et a donné 

les encouragements les plus flatteurs aux efforts des 

hommes qui tendent à populariser parmi nous le culte de 

l’art. 

Terminons cet article ainsi que nous l’avons commencé: 

« Oui, Boulogne est une ville de province heureuse, 

« entre toutes les villes de province de France ! » 

1838. 



ADDITION 

Dix-sept années se sont écoulées depuis que cel article 

u été écrit et publié par un journal de province. J’ai quitté 

Boulogne, pour habiter tour à tour Paris et Valenciennes, 

et dans ces deux résidences j’ai revu souvent Meyerbeer. 

Il est resté pour moi toujours le même. Celle conduite 

est assez rare, parmi les hommes que le succès et la for¬ 

tune favorisent ; je me plais à l’en remercier, et ressens 

une vive reconnaissance de l’affection qu’il m’a conservée! 

En 1849, il m’a fait entendre son Prophète, dont je dirais 

que l’inslrumentaiion me semble trop bruyante, si j’osais 

me permettre de jeter une ombre sur les beautés qui y 

fourmillent. — Je ne connais son Etoile du Nord que par 

la partition avec accompagnement de piano. — Lors des 

voyages qu’il fait chaque année de Paris en Allemagne, 

et d’Allemagne à Paris, il n’oublie jamais de venir me 

serrer la main à Valenciennes où le sort m’a confiné. — 

C’est là qu’il m’a remis un exemplaire de ses Quarante 

mélodies, véritable écrin où brillent, comme des pierres 

précieuses , tant dépensées musicales, revêtues de l’har¬ 

monie la plus pure. Est-il rien de plus frais , de plus 

suave, de plus délicieusement passionné que le Chant de 

Mai ouvrant ce charmant recueil?... et le Moine, la Ricor- 

danza , Nella , la Folle de St-Joseph, le Poète mourant ne 



son! ils pas (des pelils chefs-d’œuvre de sentiment et de 

véïiié?... — Je dois le dire ; il me paraît inconcevable que 

cela ne se chante point dans tous les salons , que les pro¬ 

fesseurs préfèrent enseigner à leurs élèves tant d’airs à 

roulades, à gorghetti, à gazouillements, tant de romances 

plates, qu’on devrait abandonner aux orgues de^Barbarie! 

Ah! je ne saurais trop le répéter, en France l’éducation 

musicale est plus négligée que jamais ! tout le monde 

se mêle de rossignoler, de rechercher de prétendues 

difficultés de gosier, et sur cent personnes il n’y en a 

souvent pas une qui sache déchiffrer, filer un son, et pro¬ 

noncer les paroles avec netteté, avec intelligence. —Dans 

aucun temps ce passage que j’emprunte à une vieille bro¬ 

chure de Grimod de la Reynière, le Rideau levé, dont le 

succès a jadis été immense , n’a été plus applicable qu’a 

notre siècle : 

« Peut-être faites vous fi de ces airs d’expression, de 

•< ces airs dramatiques qui, pour aller au cœur, ne deman- 

« dent ni trilles ni coups de gosier, ni convulsions de 

« mâchoires, ni ces assommantes gammes chromatiques 

« montantes et descendantes, qui ne sont réellement que 

-■ des gargarismes et des smorfie. — Le difficile et le tri- 

« vial ont seuls des attraits pour votre audace et votre 

« goût. Hélas ! oserais-je vous avouer que je suis de l’avis 

« de l’un de nos poètes : 

«• En fait de chant, non rien n’est plus facile 

« Que la difficulté. » 

« Au contraire rien n’est plus difficile, rien ne demande 

<• plus d’art et de soin que les airs peignant un sentiment 

« profond. Ils sont écrits avec peu de notes ; il faut donc 

* que la voix donne à chacune de ces notes sa valeur 



« réelle, ei son accent propre. Ils doivent cire chaulés 

« adagio ou largo, et l'accompagnement en est peu chargé. 

<• Il faut que l'exécution en soit d'une pureté parfaite, car 

<• la moindre faute devient sensible et détruit à la fois 

<- l’effet et l’harmonie. » 

A bon entendeur, salut ! ! ! ! 

Au surplus, c’est avec joie que , tous les jours, nous 

voyons les meilleurs critiques s’élever, depuis quelque 

temps, contre les excès qui menacent l’art musical d’une 

ruine complète. — L’un d’eux , M. Léon Galayes , don1 

nous estimons le talent et le caractère, écrivait dernière¬ 

ment les lignes suivantes , que nous nous plaisons à 

répéter : 

« Alors commença pour la musique une immense révo- 

« lution , qui ne s’est plus arrêtée. — Les forces de l’or- 

« cheslre s’accrurent en proportion de l’importance que 

« prenait son rôle; d’autre part, ce rôle devenant toujours 

« plus important, à mesure que ces forces s’accroissaient, 

« nous en sommes arrivés au point effrayant où nous 

<• sommes aujourd’hui. — L'art du chant s’en va, on ne 

« chante plus, on crie, on hurle ; le tapage , le bruit ont 

« remplacé la sérénité de la mélodie. — L’harmonie mu- 

« sicale, (c'est à dire le doux concert des voix mêlées 

« aux sons des instruments) ; 1 accord des divers timbres 

« équilibrés entr’eux, ont dû céder la place au bruit 

« assourdissant des triangles, cymbales, timbales, tam- 

« bours et grosses caisses, au fracas des cuivres où 

« semble s’engouffrerjlejsouffle impétueux des tempêtes!.. 

<■ et c’est avec cela maintenant qu’on accompagne les 

« voix.— Les chanteurs ont dû lutter à force de poumons 

» contre les formidables explosions de l’orchestre ; de la 
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« cette déplorable école du cri, où doivent disparaître les 

•< derniers vestiges de l’art du chant, si la réaction n'ar- 

« rive H). » 

(I) Le Mousquetaire, tv' du 5 juin 1855, article Causerie musicale. 



PAGAMNI. 

b Irritât, roulcet, falsis terroribus implet 

» Ut magus.» 
(Horat.). 
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J’ai connu assez particulièremenl Paganini, eije peux 

affirmer que, sous tous les rapports, il y avait en lui l’un 

des hommes les plus extraordinaires que j’aie rencontrés ! 

Selon moi son talent était si complet, si élevé, que jamais 

il ne s'en représentera de semblable. Ce talent sublime, 

il le devait autant au travail qu’au génie dont la nature 

l’avait doué. 

Je vais d’abord essayer de donner une idée de ce qui 

constituait son individualité artistique, et la révolution 

qu’il avait opérée dans le domaine du violiniste. Ensuite, 

j esquisserai sa physionomie, comme homme privé, telle 

qu’elle m’est apparue, en racontant quelques traits de son 

caractère dont la bizarrerie, j’en ai la conviction , n’avait 

rien de joué. 

Tout le monde sait que le violon est, de tous les instru¬ 

ments, le plus difficile à apprendre, de manière à arriver 

à une certaine habileté, et le plus insupportable à enten¬ 

dre, lors même qu’il réalise une certaine perfection pure¬ 

ment classique. — Dans ce dernier cas il n’a point de 

charme, l'effet qu’il produit est uniquement matériel, et 

agace, fatigue les nerfs de ceux dont l’organisation est 

délicate , en leur faisant constamment percevoir la pré¬ 

sence de la corde et du crin. — La prestidigitation du 
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doigté , la souplesse cl la vigueur de l’archet, la mesure 

exactement observée, la justesse des sons, ne suffisent 

donc pas au violinisle pour émouvoir les amateurs d’élite, 

pour les transporter dans ce monde idéal de jouissances 

pures , célestes , ou de terreur infernale qu’évoquait le 
génie de Paganini. 

Avant ce grand artiste Tartini, Pugnani, d’après la tra¬ 

dition, et Yiotli, que j’ai eu le bonheur d’entendre àCalais 

en 1814, étaient les seuls qui eussent fait oublier qu’ils jou¬ 

aient du violon.— Leur âme avait passé dans leurs doigts 

qui, par une communication électrique qu’on 11e saurait 

expliquer, imprimaient aux sons toutes les nuances des 

passions et des sentiments. — Ces artistes étaient loin, 

toutefois, d’avoir atteint le degré de perfection auquel 

parvint Paganini, parcequ’ils n’avaient point cherché, 

découvert les ressources immenses renfermées dans le 

violon.—Ce dernier s’est en effet créé des moyens et une 

puissance jusqu’alors inconnus.—Novateur heureux , il a 

transformé l’art de telle sorte qu’il semble l’avoir refait 

entièrement. 

Je vais grouper quelques exemples destinés à faire 

mieux saisir, et à justifier l’opinion que je viens d’émettre. 

L’archet de Paganini, placé dans une position plus per¬ 

pendiculaire qu’on ne le place ordinairement, avait une 

franchise d’attaque , une hardiesse, un essor plein d’élé¬ 

gance et de grâce.—Jamais on n’avait donné au Pizzicato, 

et au Stacato la force et les applications qu’il leur avait 

donnéés, même dans les mouvements les plus rapides.— 

Les sons harmoniques, imitations du flageolet qui. jusqu’à 

lui, étaient si pauvres d’effet, il leur avait imprimé tour à 
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loin- une vigueur, une expression, une douceur admira¬ 

bles ! — L’exéculion à double corde n’étail pour lui qu'un 

jeu. — Ce qu’il y avait surtout de miraculeux, c’est que, 

laissant de côté l’orchestre, il exécutait avec un seul 

doigt un chant délicieux, tandis que les autres doigts fai¬ 
saient entendre un accompagnement lent ou vif, formant 

une harmonie qui ne laissait rien à désirer et qui renfer¬ 

mait souvent des dissonances très compliquées, d’une 

justesse incontestable. — Il en était arrivé à ce point» 

qu une seule corde, la quatrième, lui suffisait pour attein¬ 

dre à une telle profondeur d’expression , que dans la 
prière de Moïse, par exemple, il ravissait ses auditeurs, 

et faisait couler les larmes des yeux des êtres les plus 
insensibles! — Quant à la voix humaine, n’étail-il point 

parvenu, par un travail inoui, à l’imiter dans toutes ses 

nuances, à la rendre tendre ou sévère, religieuse ou iro¬ 
nique, terrible ou suppliante, gaie ou douloureuse? 
— Les accents de la jeune fille , du vieillard , de 

l’amant passionné, du prêtre inspiré, du guerrier volant 

à la victoire, de tous les personnages comiques des para¬ 

des italiennes, s’échappaient de son jeu magique avec une 

vérité, un brio, une mélancolie, une fierté, une amertume 
ayant quelque chose de surhumain ! Ceux qui l’ont entendu 
interpréter les differents caractères du Carnaval de Venise, 

me comprendront cent fois mieux par les souvenirs qu’ils 

en ont gardé, que par tout ce que je viens de dire, car, 

outre mon inhabilité, il y a dans les arts des merveilles 

qu’on ne saurait rendre par la parole écrite ou parlée. —• 

L’organisation physique de Paganini venait encore en 
aide à son génie , en lui offrant des ressources que nul 

autre que lui n’aurait pu employer. Ainsi'ses clavicules 

étaient conformées de façon à ce que son violon, sur lequel 
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il appuyait alors avec force le menton , y tenait attaché, 

sans qu’il fut obligé de le soutenir avec la main gauche, ce 

qui lui permettait d’en faire tout ce qu’il voulait, en lui 

donnant toutes les positions possibles.— Celle main elle- 

même avait une élasticité , une forme vraiment uniques, 

puisque, sans nul effort, il arrivait à imprimer à son pouce 

la combe la plus arquée , dans un sens contraire à l’arti¬ 

culation.— Longtemps on a pensé que les doigts de Paga- 

111,11 étaient d’une longueur énorme, et à cet égard on se 

trompait étrangement.- D’une dimension moyenne dans 

le repos, mais secs et très effilés, ils acquéraient dans 

l’action une extension que de savants anatomistes pour¬ 
raient seuls expliquer. 

Je laisserai de côté une foule d'autres moyens techni¬ 

ques trouvés, inventés par Paganini, et qui rendaient son 

exécution prodigieuse. — Ï1 me suffira de répéter ce que 

les vrais connaisseurs ont si justement dit de son talent : 

« Contrairement à certains chanteurs, qui font de leur 

« organe un instrument, il avait fait de « son instrument 

- un organe, rendant pleinement ses pensées musicales. » 

D'une taille un peu au-dessus de la moyenne, excessi¬ 

vement maigre , Paganini possédait une figure d’une 

expression à la fois sardonique et fantastique.—Ses traits 

rappelaient ceux du Dante. —De longs cheveux noirs tom¬ 

bant en boucles sur ses épaules , ajoutaient à l’effet plein 

de mélancolie répandu sur toute sa personne. Lorsqu’il 

s’animait ses yeux lançaient des éclairs et il était difficile 

de soutenir son regard, sans éprouver un certain senti¬ 

ment de malaise et d’effroi. — Incertain dans sa démarche, 

paraissant prêt à succomber sous les atteintes d’une 

maladie nerveuse, qui finit par le conduire au tombeau, 



quand il tenait son violon, el levait son archet, une révo¬ 

lution subite s’opérait en lui : ce faible corps prenait en ce 

moment la force, la puissance du bronze , et se dessinait 

dans sa pose, comme l’Apollon pythien. 

Son esprit était fin , distingué. 11 connaissait bien la 

littérature de son pays, el en parlait en homme de goût 

et d’érudition. Dans un salon ses manières annonçaient 

la fréquentation de la bonne société.—Quant à son carac¬ 

tère, la bizarrerie, le caprice en formaient les bases. — 

Lorsque je fis sa connaissance, il était déjà hypocondria¬ 

que à un haut degré , vivant sous l’influence de manies, 

résultant, sans nul doute , de l’affection nerveuse qui le 

dominait. Poursuivi, à diverses époques par la calomnie, il 

avait conservé, sur les jugements des hommes, un scepti¬ 

cisme amer, que souvent il laissait éclater dans la conver¬ 

sation.— Jeune il s’était livré aux passions les plus vives. 

On m'a assuré qu’alors sa prodigalité n’avait pas de bor¬ 

nes. — Le croira-l-on? à 40 ans l’avarice la plus sordide 

remplaça celte folle générosité. — Je vais en citer un 

exemple pouvant servir à l’étude des maladies de l’esprit 

humain. 

Le lendemain d’un concert donné par lui dans la ville 

que j’habitais, et dont la recette avait produit 10,000 fr., 

il me manifesta le désir d’acheter un gilet de Casimir noir. 

Je lui fis l’offre de le conduire chez mon tailleur: — « Non, 

non, me dit-il, mio caro advocalo, menez-moi dans la 

« boutique d nn fripe (fripier). » — Nous allâmes trouver 

un nommé Morel, unissant à l’état de fripier, le titre de 

costumier du théâtre. — Pendant trois quarts d’heure 

Paganini discuta avec ce marchand , pour obtenir une 

diminution d’un franc sur le prix du gilet côté à 10 francs. 
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Oo se ferait difficilement une idée de toutes les ressources 

qu’il employa, afin de parvenir à ce but, qu’il ne put 

atteindre!!... Ennuyé de ce débat, ayant quelque chose 

de souverainement ridicule de la part d’un grand artiste, 

je déclarai, pour en finir, que j’allais solder la différence 

entre la somme demandée et celle offerte. — Il se résigna 

alors à satisfaire le fripier, mais ce fut en faisant une gri¬ 

mace vraiment diabolique. Puis en sortant du magasin, 

U me dit : « Vous n avez donc pas lu les mémoires du 

<> signor Marmontel, puisque vous vous étonnez de ce que 

" je viens de faire?... — (On sait que l’auteur des Incas 

raconte dans ces mémoires que-Voltaire étant à Ferney, 

employa inutilement devant lui toute son éloquence , afin 

qu’un juif lui fit une remise de six livres, sur le prix d’un 

couteau de chasse). — « J’ai lu Marmontel, lui répondis- 

“ Je’ je vois où vous voulez en venir: mais vous oubliez, 

« mon cher maître , que Voltaire se faisant une question 

'* d’amour-propre de remporter une victoire sur un juif, 

lui offrit, en échange des six livres, les compensations 

les plus larges , les plus généreuses, et alla jusqu’au 

« point de lui promettre, très sérieusement, de doter une 

" ses filles? Est-ce ainsi que vous venez d’agir envers 
<< ce pauvre fripier?... 

En mille circonstance Paganini me montra cette extrê¬ 

me avarice. Un matin je le vis s’habiller ; il portait sur la 

peau un gilet de flanelle très vieux, et entièrement rapiécé 

de sa main. Comme je le plaisantais sur celte étrange 

économie : « Signor advocato, me dit-il, vous manquez 

« de sentiment en ce point ; un viel habit, pour moi c’est 

« un viel ami... je m’y attache , et je ne peux m’en sépa- 
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Je l’avais adressé et fortement recommandé à Londres, 

à un de mes bons amis M. Smith, secrétaire de l’amirauté^ 

demurant à Sommerset house, et qui le reçut avec les plus 

grands égards. Tous les jours il refusait de prendre des 

lettres d’invitation de la haute aristocratie , parcequ’elles 

n’étaient point affranchies ! 

On m’a raconté qu’à une époque où Berlioz , dont le 

talent original lui plaisait, était peu favorisé par la for¬ 

tune, il lui envoya 20,000 francs.—Je doute de ce trait de 

générosité, mais il peut être vrai, car Paganini en était 

arrivé à une telle bizarrerie de caractère, que sa conduite 

offrait souvent les contrastes les plus marqués. 

J ai de lui des autographes d’autant plus curieux, qu’il 

n’aimait pas à écrire , et ne consentait que rarement à 

placer une ligne et son nom sur les albums des plus 

nobles , des plus belles dames. Dans une de ses lettres 

qui me sont restées, il m’a salué du titre excentrique de 

Figlio divesuvio nato à Boulogne-sur-Mer. 

L’article qu’on va lire a été écrit à la suite du premier 

concert dans lequel je l’ai entendu. Il rend , je le crois, 

avec assez de vérité, l’impression profonde , fascinatrice 

que me causa son admirable talent! 



NE SERAIT-CE QU’UN SONGE?... 

.Et je me trouvai transporté dans une salle 

immense où plus de mille personnes étaient réunies. — 

La lumière que jeltait un grand nombre de lustres sus¬ 

pendus au plafond , l’éclat et la diversité de la parure des 

femmes donnaient à celte réunion un air de fête.—Cepen¬ 

dant au milieu du murmure des conversations, du bruit 

des personnes cherchant à se rapprocher d’un vaste am¬ 

phithéâtre placé au fond de cette salle, je ne pus échapper 

à une observation me paraissant caractériser le sentiment 

qui occupait tous les esprits. — Sur chaque physionomie 

je lisais tous les signes de l’attente, de l’impatience et 

d’une vive curiosité.—Il fallait que ce sentiment fut porté 

à un haut degré, puisque les accents énergiques, enchan¬ 

teurs de l’ouverture d'Obéron, de Weber, qu’un orchestre 

bien dirigé fit entendre, n’apportèrent aucune distraction 

à celte soif d’avenir qui se peignait dans tous les yeux. — 

Cet avenir ne devait pas tarder à se réaliser : tout à coup 

il se fit un grand silence , et puis des applaudissements 

unanimes retentirent de toutes parts.-—Quel est l’être qui 

motive à son seul aspect ces bruyants suffrages?... Appar¬ 

tient-il à la terre, aux cieux, à des régions inconnues?... 

Sur son front pâle est empreint le sceau du génie, et des 

longues et laborieuses méditations ; son œil, à moitié 

couvert, laisse échapper, quand il s’ouvre entièrement, 

des rayons de flamme. — Sa chevelure noire et bouclée 
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ondoyé d’une manière pittoresque sur ses épaules ; il y a 

à la fois gravité , nonchalance, fièrté , incertitude dans 

ses gestes et dans sa marche. —Tels le Guide et Morales 

nous ont offert la physionomie noble, inspirée et souffrante 

de l’homme-dieu ; tels Albert Durer et Salvator Rosa ont 

évoqué sur le bois et la toile , animé de ce souffle qui n’a 

rien de matériel, ces figures qu’on n’a point vues, rencon¬ 

trées par le monde, mais qui apparaissent quelquefois dans 

les songes de celui auquel la nature tf donné celte puis¬ 

sance créatrice qu’on appèle l’imagination. Revoyez en 

effet les personnages cabalistiques empruntés aux légen¬ 

des du moyen-âge par le premier de ces artistes , les 

Magiciens , la Pythonisse d’Endor du second , et vous y 

retrouverez l’artiste que je cherche à peindre.; 

L'enchanteur s’arrête, (car désormais c’est ainsi qu'il 

faut le nommer), et accueilli par le plus profond silence il 

lève avec force , avec grâce la baguette magique dont sa 

main est armée... — Comme il soumet à son art tout ce 

que l’harmonie , la mélodie puisées dans les accents des 

passions, dans les effets de la nature peuvent produire de 

plus doux, de plus terrible, de plus riche et de plus sim¬ 

ple!... — Les plaintes de l’amour malheureux, les élans 

de la gaieté, les cris du désespoir; les sons peignant 

l’ineffable quiétude d’une âme religieuse, l’ironie san¬ 

glante se font entendre tour à tour; ils émeuvent, atten¬ 

drissent, transportent les auditeurs, se demandant ce que 

c’est que ce feu qui, selon la belle expression de Rous^ 

seau, brûle sans cesse, et ne se consume jamais !... (1). 

(I) Article génie musical du dictionnaire de Rousseau. 

27 
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Est-ce assez de merveilles?... Non, l’enchanteur va 

dérouler devant notre intelligence d’admirables tableaux 

Nous sommes dans un riant bocage ; une double flûte 

exécute lun de ces airs rappelant les combats de la lyre 

et du chant dans les vallées poétiques de la Grèce : quelle 

suavité, quel charme !!... Puis, tout à coup, les oiseaux, 

cachés dans la feuiilée, viennent mêler leur ramage à ce 

concert pastoral. Voilà bien les longues et brillantes 

cadences du rossignol, ses voluptueuses appogiatures, 
ses points d’orgue dont le désordre est si bien ordonné, 

qui sautent du grave à l’aigu , et qui tantôt vifs , tantôt 

lents, d’abord mélancoliques , puis remplis de joie, res¬ 

semblent aux improvisations d’un cœur, palpitant sous le 

poids du bonheur et de l’amour!... 

Mais l’enchanteur a changé de forme ; il grandit, il s’é¬ 

lève !!... C’est ce géant du cap des Tempêtes décrit par le 

Camoëns !... De sa puissante baguette il frappe le rocher 

et en fait jaillir des torrents d’étincelles. L’orage répond à 

cet appel, et de sourds mugissements annoncent sa venue. 

Entendez-vous la grêle, la pluie tombant à flots pressés?... 

La foudre, se brisant avec fracas, et ces voix perçantes 

se mêlant à l’agitation de la mer, aux convulsions de la 

nature?... Toutsecalme, s’apaise enfin , et transportés 

sous un balcon d’une ville d’Italie , à la lueur incertaine 

de la lune, nous ennivrant du parfum qu’exhalent les frais 

jasmins, les lilas en fleurs, nous écoulons une mandoline, 

accompagnant celte jolie canzone de Paësiello : 

« Nel cor più rai non sento !.... » 

G est le ciel qui, comme dans nos grands opéras, succède 

a 1 enfer ; c’est le plaisir, le dolce far niente des bords 

d Ischia, dans le golfe de Naples, qui remplacent le trouble 



et la peine, c’esl , en un mot, l'un des contrastes les plus 

délicieux qui puissent exister !... 

Ne serait-ce qu’un songe?... Voilà ce que je me deman¬ 

dais en commençant à écrire ces pages ; je me le demande 

encore, et cependant je ne peux douter que ces miracles, 

ces impressions, ces tableaux, ne soient réels, et n’aient 

été produits que par le talent de Nicolo Paganini ! ! 

Il m’a été impossible d’analyser froidement, et en ter¬ 

mes techniques les effets créés par un tel génie.... Ce que 

j’ai senti, je viens de l’exprimer, bien faiblement sans 

doute ; mais Paganini a eu la bonté de me dire que j’avais 

saisi ses intentions musicales. 

La réception qu’on lui a faite à Boulogne l’a beaucoup 

flatté. Il est parti pénétré de reconnaissance, et empor¬ 

tant le désir de revoir la ville où une nouvelle couronne 

lui a été décernée. — L’ensemble , l’aplomb de notre 

orchestre l’ont étonné , et il en a exprimé sa satisfaction 

au chef de la société phylharmonique, au bon et zélé Gode- 

froid (1). 

Est-il besoin de parler des bruits absurdes, des calom¬ 

nies répandus sur ce grand artiste?... Les journaux de 

Paris, et la lettre qu’il y a fait insérer, répondent suffisam¬ 

ment à ces contes , misérables et basses inventions de 

l’envie et de la jalousie. Paganini subit la loi à laquelle 

toutes les supériorités intellectuelles sont soumises , sur¬ 

tout dans la province : c’est le tribut que la sottise, et la 

(I) Excellent musicien, qui était le père de Jules et de Félix Gode- 

froid, 
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malignité humaines font payer à l’esprit et au génie. — 

Celte nécessité est bien triste, sans doute , mais elle 

trouve sa compensation dans la gloire ! ! — Au xne siècle 

on eût fait un sorcier de l’homme réunissant à un aussi 

haut degré le talent de l’exécutant et du compositeur : de 

nos jours on en fait un criminel:— Galilée expia dans les 

cachots de l’inquisition la découverte de son système pla¬ 

nétaire ; Colomb, génois comme Paganini , découvrit 

l’Amérique et fut persécuté. C’est un nouveau monde 

aussi que ce dernier a trouvé sur son violon ! !... La pos¬ 

térité seule lui pardonnera la révolution qu’il a opérée. 
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JOSEPH DESSAISI* 

Je \ous ai parlé souvent , mon cher ami , de Joseph 

Dessauër, et du désir que j’avais de faire connaître cet 

artiste de talent et de cœur, aux abonnés de votre journal. 

— J’accomplis aujourd’hui ce désir. — En Allemagne, le 

nom de Dessauër est placé à côté du nom justement célè¬ 

bre de Schubert. En France, où vingt-six de ses mélodies 

ont été publiées par Schlesinger, à l’exception d un article 

gracieux et poétique de M. Henri Blaze, qui parut, il y a 

dix ans dans la Revue des Deux-Mondes , le silence s’est 

fait autour de ce compositeur. — La raison en est toute 

simple : il n’a point été chanté par les rossignols à la 

mode , ces appréciateurs si délicats des belles œuvres 

musicales , et pour celle fois encore le dilettantisme des 

chansonnettes et du Ira lu lu ont mis la lumière sous le 

boisseau. — Cependant tout ce que nous connaissons de 

Dessauër, porte l’empreinte du cachet le plus fin et le 

plus original. Il n’imite personne ; il parcourt des sentiers 

inconnus, cueillant çà et là mille fleurs mystérieuses, sans 

qu'il y ait dans ses compositions rien de bizarre, de gro¬ 

tesquement innové. 

Je dois la connaissance de Dessauër, son amitié, a 

notre grand maître Meyerbeer, qui lui remit pour moi, il 

y a quinze ans , une carte de visite sur laquelle , en deux 



foups de crayon donnés dans la cour des Messageries de¬ 

là rue Montmartre, il me le recommandait avec vivacité. 

- Le pauvre Dessauër quittait Paris, malade des nerfs, 

découragé du peu de succès des démarches faites , pour 

obtenir un poème de nos seigneurs des librettistes , et 

venait prendre les bains de mer à Boulogne. — Le tohu- 

bohu de la capitale, ses intrigues tortueuses, allaient mal 

a son ame noble, ardente, généreuse, et à son organisa¬ 

tion impressionnable. Je trouvai en lui l’esprit le plus 

cultivé, le plus aimable, joint à la naïveté d’un enfant. Au 

milieu des désappointements qu’il avait éprouvés dans la 

moderne Bubylone , il se louait cependant beaucoup de 

ses rapports avec notre grand peintre Eugène Delacroix, 

notre grande romancière George Sand, et M. Halévy. 

Ils lui avaient témoigné de l’intérêt, de l’affection , parce 

qu’ils étaient dignes de le comprendre. Que de délicieu¬ 

ses journées j’ai passées alors avec lui!... Non seulement 

Dessauer est ur. compositeur hors ligne, mais c’est encore 

un pianiste très distingué. - Doué dune mémoire éton¬ 

nante, d un talent très-remarquable pour reproduire tous 

les effets dune partition , il m’a tour à tour exécuté les 

plus beaux morceaux des plus célèbres opéras, et chanté 

en y comprenant les siennes, toutes les pièces fugitives, 

qui ne cessent pas de charmer la vaporeuse et fantastique 
Allemagne. 

A ce pays d outre-Rhin, où les imaginations sont ten¬ 

dres , vaporeuses, quelquefois terribles ; où la foi vit 

encore pleine de sève et de fraîcheur dans les âmes -, où 

les saintes et pittoresques traditions du passé conservent 

leur antique puissance, à l’Allemagne nous devons ce 

genre de petits poèmes lyriques que l’on appelle lieder, 

et que vainenfent nous avons cherché à imiter. —Disons-le 



franchement, le caractère de notre nation est en opposi¬ 

tion manifeste avec ces inspirations , offrant à la fois un 

mélange de mysticisme et de passion , d’ironie et de 

naïveté, de terreur et de grâce , dont les ballades alle¬ 

mandes sont empreintes. Si nous avons l’exaltation du 

moment, presque jamais nous n’éprouvons cet enthou¬ 

siasme brûlant et profond si bien dépeint par Mme de Staël 

dans son beau livre sur l’Allemagne. 

Je n’ai guère connu qu’un homme dont le génie eût pu, 

chez nous, s’il avait su faire des vers, lutter, dans de sem¬ 

blables créations, avec Bürger, Goethe, Schiller et Uhland: 

cet homme était Chateaubriand. Certes, son René est une 

admirable ballade en prose , et son épisode de Velléda 

pour le mouvement, pour la chaleur de sentiment, me 

paraît fort au-dessus de la Fiancée de Corinthe. On a 

voulu plusieurs fois faire passer dans notre langue les 

chefs-d’œuvre de ce genre : mais que cela est froid , 

guindé, auprès des poèmes originaux !... Quelles épreu¬ 

ves effacées de dessins taillés dans l’airain, avec la délica¬ 

tesse, la vigueur et le clair-obscur magique des eaux- 

fortes d’Albert Durer, de Lucas de Leyde et d’Henri 

Gollzius !... 

A de telles poésies il faut des lyres allemandes.—Spon- 

tini, Rossini, Boieldieu, Auber, sont de grands, aimables 

et spirituels compositeurs. Eh bien ! si on leur eût donné 

la ballade de Lènore , ou la eantilène de Mignon à mettre 

en musique, on eût constaté dans leur œuvre l’absence de 

la couleur locale , et de ce parfum féerique surgissant, 

s’exhalant des chants et de l’harmonie de Meyerbeer, de 

Zumsteg, de Weber, de Schubert et de Dessauër ; un 

seul maître français, Hérold , l’auteur de l'Illusion et de 

Zampa , eût triomphé dans celle épreuve. 



Dessauër, car il faut en revenir à lui, sujei principal de 

ma lettre , n’a d’abord été connu en France que par le 

Tietoui des pi omis , espèce de séguedille andalouso que 

la divine Malibran chantait à ravir! C’est une jolie baga¬ 

telle dont les paroles sont d’un homme de mérite, M. Émile 

Laiateau, mais qui nest ni allemande, ni française, ni 

tout à fait espagnole. Le vrai genre de Dessauër n’est 

pas la. Lieniôt nous arrivèrent ses liedev, traduits sous 

le titre de mélodies , et alors il lut permis de juger 

l’originalité , le charme et la flexibilité rêveuse de sou 

talent. — Rien de plus louchant, par exemple, de plus 

dramatique que son Wassermann f l'homme de l’eau, ou 

londin \J Au milieu d’une fête villageoise, d’une danse 

pastorale, un jeune étranger se présente. Dans tout son 

être il y a quelque chose d’étrange, de mystérieux.... il 

invite une belle fille à danser ; elle accepte et s’étonne de 

sentir une main humide et glacée s’unissant à sa main. 

Elle interroge l’étranger qui en lui répondant l’entraîne 

avec rapidité vers le fleuve, malgré ses plaintes , son 

effroi, ses appels à sa mère, dont elle invoque le secours. 

Bientôt tous deux atteignent l’onde et disparaissent dans 

1 abîme. — La musique retrace toutes les nuances de 

ce petit drame d’une manière admirable.... C’est d’abord 

une mélodie champêtre, pleine d’une ineffable douceur ; 

puis, cette mélodie prend un caractère surhumain quand 

1 ondin arrive. Il invite celle jeune fille à danser, et les 

questions qu’elle lui adresse , les réponses qu’il lui fait 

excitent un sentiment d’effroi vraiment indicible. On 

pressent la catastrophe dans ce chant récité , sombre, 

heurté , paraissant appartenir aux habitants de l’autre 

monde. Cependant le mouvement s’accroît avec la marche 

de 1 action ; l’harmonie déploie toutes ses richesses infer- 



nales, (;l la pauvre jeune fille esi engloutie dans le fleuve, 

en invoquant, d’un ton déchirant, sa mère qu’elle ne 

reverra plus!... Un trémolo mystérieux gronde jusqu’à 

la fin du morceau quia passé dans le mode mineur, et la 

mélodie pastorale de l’introduction renaît et se dessine 

dans ce mode, sur ce trémolo funèbre, comme un hymne 

des funérailles. — Le Wassermann . quant au sujet, a 

quelques rapports avec le Roi des aulnes ; mais nous 

n hésitons pas à le lui préférer. Il y a bien plus de variété, 

de passion dans la musique de Dessauër, et celle petite 

pièce est pour nous un chef-d’œuvre ! 

Les deux Cercueils, le Flot et l’Enfant, la Marguerite, 

paroles de M. Blaze , et, dans un genre plus tempéré’ 

l'Etoile , la Sérénade, le Fandango, à une fleur, et sur¬ 

tout l'Asile, sont de nobles et charmantes compositions. 

Dessauër m’a laissé en manuscrit une ballade, le Som¬ 

meil de Marie, dont je lui avais fait les paroles , et que 

notre amie, Marie Dorval aimait beaucoup. Le chant de 

cette ballade est adorable de pureté, de mélancolie... il 

conviendrait parfaitement à la voix si expressive de Poul- 

tier. Quand vous voudrez publier ce morceau , mon cher 

Heugel, il vous sera adressé , et l’auteur des paroles en 

fera hommage à l’artiste qui chante si délicieusement l’air 

du songe de la Muette. 

Qu’il me soit permis, en terminant cette lettre, de for¬ 

mer un vœu. Pourquoi le directeur de l’Opéra-Comique 

n’enverrait-il pas un joli poème à Dessauër ? Je suis per¬ 

suadé que la musique de ce dernier serait charmante et 

ajouterait un nouveau fleuron à la couronne d intelligent 

administrateur qu’on ne peut refuser à M. Perrin. 

Valenciennes, 24 juillet 1853. 





TROIS ANECDOTES MUSICALES. 

« Le souvenir, présent céleste ! 

« Reste des biens qu’on a perdus. » 

Ancien poète. 





LESUEUR MME DUGAZON 

UN CHOEUR DE GLUCK. 

Dans sa première jeunesse Lesueur, pendant son 

séjour chez M. de Champigny, son protecteur, passait 

habituellement une partie de ses nuits au travail.—Après 

lui avoir fait de vaines remontrances à ce sujet, M. de 

Champigny finit par ordonner à scs domestiques de ne 

lui laisser que ce qu’il fallait de lumière pour l’éclairer, au 

plus lard , jusqu’à minuit. — Lesueur composait alors son 

bel opéra de la Caverne. 

Un certain soir, le travail dura plus qu’à l’ordinaire. 

C’était l’hiver ; une heure du malin vint à sonner à 

l’horloge du château , et la bougie s’éteignit au moment 

où Lesueur commençait à écrire le plus long des chœurs 

de voleurs que renferme la Caverne. — Le plan de ce 

morceau est dans sa tête, il ne reste qu’à le développer 

sur le papier, et il craint de l’oublier, s’il se livre au 

sommeil. — Où trouver de la lumière ?.... Tout le 

monde repose ; toutes les portes sont fermées. — En 

proie à l’anxiété la plus vive, il jette les yeux sur le foyer 

de sa cheminée où brûlent encore deux tisons ne laissant 

plus échapper par intervalles qu’une lueur mourante. Oh! 

bonheur !... Lesueur s’empare du soufflet, rapproche les 
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deux précieux débris, les ranime, les couvre avec pré¬ 

caution du bois qui lui reste , et parvient à faire un grand 

feu. Au comble de la joie, il s’assied , tenant son cahier 

sur ses genoux .. mais la réflexion de la flamme n’arrive 

pas jusqu’à sa plume. Que faire?.'.. « Ce chœur n’est pas 

« écrit, dit-il avec douleur, ce chœur va m’échapper ! » 

Puis tout-à-coup, écartant sa chaise, il se couche à plat 

ventre, elle plancher devient sa table. Oh ! pour lors la 

lumière inonde sa partition , à laquelle il travaille avec 

une ardeur fiévreuse. Le temps s’écoule , et l’artiste ne 

s’en apperçoit nullement. M. de Champigny, qui avait 

l’habitude de se lever avant le jour, traverse la cour sur 

laquelle donnaient les fenêtres de l’appartement occupé 

par Lesueur. La flamme rougeâtre qu’il apperçoit à tra¬ 

vers les vitres lui cause la plus vive inquiétude. — Il monte, 

accompagné d’un domestique , et ouvre brusquement la 

porte.— Soudain , en voyant Lesueur étendu sur le 

parquet, il s’écrie avec l’accent de l’effroi : « — Est-ce 

qu’il s’est trouvé mal !... » Puis il ajoute , en remarquant 

qu’il tenait la plume à la main : « — Que faites-vous donc 

« là, mon ami?... » — « Je fais la Caverne. » 

A l’époque ou j’habitais Paris, lorsque mes occupations 

me laissaient un moment de liberté, j’assistais aux ventes 

assez nombreuses d’objets d’art qui ont lieu en hiver. — 

Le 22 janvier 1848, je me trouvais à une de ces ventes, 

rue des Jeûneurs, au moment où deux vieux amateurs se 
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disputaient une miniature de Mme Dugazon , peinte par 

Siccardi. — Le costume de la célèbre actrice , était celui 

que portaient les femmes à la mode vers la fin du règne 

de Louis XVI. — Mme Dugazon devait avoir alors trente- 

six ans ; et ce portrait était d’une ressemblance parfaite, 

au dire des deux enchérisseurs. — Je l’avais connue âgée 

de près de soixante ans , et je retrouvai sur cet ivoire, 

non seulement ses traits un peu chiffonnés, mais encore 

l’expression de sa physionomie vive, gracieuse, et de ses 

yeux pleins d’intelligence , de sentiment, et de feu. — 

Toutes ces qualités ne devaient pas cependant conduire 

l’appréciateur le plus fou à payer ce portrait six fois ce 

qu’il valait : mais les deux amateurs, mus peut-être par de 

doux souvenirs, se montèrent la tête ; l’amour propre s en 

mêla , et le plus âgé d’enlre-eux remporta une victoire 

qui lui coûta 780 francs ! ! ! 

Cela me rappela que dans les derniers jours de l’automne 

de 1811, me trouvant un soir au coin du foyer de Mme Du¬ 

gazon avec Grélry, je parlais de l’impression profonde 

qu’elle avait laissée dans lame de ceux 1 ayant vu jouer 

Nina ou la Folle par amour. <■ — Je regrette, disais-je 

« alors à Mme Dugazon , de ne pas vous avoir aussi payé 

« mon tribut de larmes et d’applaudissements dans ce 

« charmant opéra de d’Alayrac !... — Le moyen quil 

« en fut ainsi, ajoutais-je , puisque je n’étais pas encore 

« né?... » — Sur ces paroles elle se leva, et sortit. 

Quelques instants après un domestique apporta 

petit paravent qu’il plaça de manière à masquer la porte 

d’eutrée de l’appartement ; puis il vint dire quelques mot» 

à l’oreille de Grélry.—Je ne savais ce que tout cela signi 

fiait, lorsque le compositeur de Richard quitta son lau 
25 
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lenil, alla se placer au piano, au-dessus duquel se trouvait 

un beau portrait de le Kain, et fit entendre le prélude de 

la délicieuse romance : 

« Quand le bien-aimé reviendra ! 

Bientôt je vis Mrae Dugazon sortir de la coulisse que for¬ 

mait le paiavent. Le croira-t-on ?... celte femme alors 

pi csque sexagénaire, ayant sur la tête une perruque brune 

à la Titus , dont la taille était devenue massive, me fit au 

bout de quelques minutes une telle illusion, que je vis en 

elle Nina à dix-huit ans, folle d’amour, adorable de grâce, 

de sensibilité, et surtout de ce charme qui ne se décrit 

pas, et que l'imagination la plus colorée peut seule se 

figurer. — C’est que l’accent, le geste, la mobilité de la 

physionomie, toutes les nuances d’une passion à la fois 

pudique et brûlante, étaient, dans cette actrice admirable, 

d’une vérité sans égale ! ! Quand elle chanta : 

« Mais... mais !... j’écoute !... 

« Mais... je regarde !... n 

l’ardeur, la fixité de ses yeux, et puis, après un repos 

de quelques secondes, ce cri déchirant de l’espérance 
trompée : 

« Hélas ! hélas !... 

« Le bien-aimé ue revient pas !... » 

me causèrent un mal, et un plaisir que je ne saurais 

peindre. — Je crois, qu’excepté Mme Bran chu, jamais 

comédienne lyrique n’a porté le talent à celte hauteur. 

Accablé sous le poids de l’impression que je venais 

déprouver, ce fut à peine si j’entendis Grélry me dire : 

<• Eh bien ! qu’en pensez-vous ?.. .—Voilà comme de noire 

« temps on nous jouait et on nous chantait !... » — Depuis 

jai i e\ u Nina dix fois au théâtre et ce n’était jamais ce 
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que Mme Dugazon m’avait fait voir, et entendre. — Une 

seule femme, Mœe Huët, fille de l’excellent Trial Lesage, 

avait quelque chose de sa devancière dans ce rôle, et 

Melle Mars, jouant Valérie, m’a rendu quelques-uns de ses 

accents. — Essayez donc de donner maintenant Nina à 

l’Opéra-Comique?... 

Lorsque l’impératrice Marie-Louise vint à mourir, 

(en 18-48) , il y avait longtemps que son souvenir s’était 

effacé du cœur et de la mémoire de ses contempo¬ 

rains , et son nom n’apparaîtra dans l’histoire qu’a cause 

de son alliance avec le plus grand homme des temps 

modernes.— Sans esprit, sans caractère, sans dignité, 

celle femme a laissé de côté le rôle le plus beau qu’une 

femme ail été appelée à jouer dans ie monde! — Si, dans 

le malheur, elle eût été dévouée au héros qui la fit asseoir 

sur le trône ; si elle eut défendu ses droits auprès des 

puissances coalisées qui avaient envahi la France ; si elle 

eut suivi son époux captif, dans 1 exil, elle se serait hono¬ 

rée à jamais ! on la placerait h côté des Pauline , des 

Éponine , des Arie. — Loin de là , sa conduite a encore 

rehaussé le dévouement, la bonté de celle pauvre José¬ 

phine , dont les facultés intellectuelles n’étaient pas émi¬ 

nentes, mais qui possédait le sentiment de tout ce qui 

était noble, beau , et une âme valant mieux que tout l’es¬ 

prit du monde. — Un journal en parlant alors de la mort 

de Marie-Louise, rappelait l’incendie qui se déclara chez 

le prince de Schwarlzemberg, lors des fêtes du mariage de 

la jeune archiduchesse avec Napoléon ; il faisait observer 

que ce triste évènement rapproché de celui qui eut lieu 

lors de l’union de Louis XVI avec Marie-Antoinette d’Au¬ 

triche, avait inspiré les plus fâcheux pressentiments. 
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Il n’y eut pas que cet incendie qui, à celle époque, 

m’impressionna vivement. ~ Je faisais alors mon droit à 

Paris , et le soir du mariage impérial, je me rendis au 

concert qu’on donnait aux Tuileries , dans le jardin, en 

face du pavillon de l’horloge. — Au moment où Marie- 

Louise parut au balcon, l’orchestre et les chanteurs firent 

entendre le magnifique chœur d’Iphigénie en Aulide : 

« Que d'éclat, que de majesté, 

« Que de grâce , que de beauté ! ! » 

a l’instant il me revint à l’esprit que le chevalier Gluck 

avait composé ce chœur en pensant à sa noble et belle 

souveraine, et que lorsqu’elle entrait dans sa loge , au 

Grand Opéra, on le recommençait toujours, aux applau¬ 

dissements de toute la foule criant avec ivresse : Vive la 

Reine ! ! Or, quelques années après, en face de ce balcon 

des Tuileries , sur la place Louis XV, dite alors place de 

la Révolution , la tête de celte infortunée princesse, que 

la calomnie poursuit encore dans son cerceuil, tombait 

aux clameurs de joie féroce, de ces niveleurs prétendant 

donner le bonheur et la gloire à la France. — Ce rappro¬ 

chement entre Marie-Antoinette, et sa nièce Marie-Louise 

me causa un douloureux effroi ! je ne fus pas le maître 

de chasser de ma pensée l’idée d’un avenir on ne saurait 

plus sombre pour la jeune épouse de Napoléon. — Avoir 

choisi ce morceau en pareille circonstance, ah! c’était 

plus que de la maladresse!... — Quant à Marie-Louise il 

est vrai de dire que bien certainement elle ignorait l’anec¬ 

dote se rattachant au chœur de Gluck ; mais plusieurs des 

auditeurs assistant à ce concert, firent la même remarque 

que moi. 

Les évènements de 1814 se chargèrent de justifier, en 

partie» nos pressentiments. 
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NOTICE 

BIOGRAPHIQUE ET LITTERAIRE 

SUR 

«JEHAN MOLINET. 

.l’écho de la forêt 

Répète avec orgueil le nom de Molinet. 

(Epltre sur le Mont-Hulin , par le 

baron d’Ordre). 





NOTICE 

BIOGRAPHIQUE ET LITTÉRAIRE 
SUR 

JÉHAN MOLINET. 

Voici encore un de ces hommes que, par une négligence 

difficile à concevoir, les boulonnais en général oui laissé 

dans l’oubli le plus profond. —D’autres parties de la France 

nous l’ont envié ; elles ont cherché à s’approprier le fait de 

sa naissance, à en tirer honneur et vanité : Rendons enfin 

à notre pays ce qui lui appartient, en dissipant les doutes 

qu’on a élevés sur le lieu où Jéhau Molinel a reçu le jour, 

et en le faisant connaître plus complètement qu’on ne l’a 

fait jusqu’à présent. 

C’est à Desvres (anciennement Désuresnes), petite ville 

située à quatre lieues de Boulogne-sur-Mer, que naquit, 

vers la moitié du xve siècle, l’homme distingué dont nous 

nous occupons.—Aucuns détails particuliers ne nous sont 

restés sur sa famille, et sur les premières années de sa vie 

Il y a toutefois lieu de penser que ses parents apparte¬ 

naient à la haute bourgeoisie, peut-être même à la noblesse, 

et qu’ils avaient de la fortune. En effet, ils le firent étudier 

à l’Université de Paris, et la tradition écrite nous apprend 

que le 15 septembre 1656, on vil figurer, dans l’assemblée 

de la noblesse du Boulonnais, un sieur de Molinel. — Au 

surplus, entre Desvres et Samer, il existe un hameau du 
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nom de noire poêle, qui avait litre de fief avant la Révo¬ 

lution , et dont le seigneur était alors le baron du Blaiscl. 

Au sot lii de ses éludes, Molinet se maria et vint s’éta¬ 

blit à Valenciennes, ou il passa une partie considérable 

de son existence, et qu’il se plaisait à appeler dans ses 

ouvrages le val doux et fleuri, le val des amours, vallis 

amorum. — Un fils du nom d’Augustin , qui devint cha¬ 

noine de Coudé, dans le Hainaut, fut le seul fruit de l’union 

qu’il avait contractée.—Ayant perdu sa femme, la douleur 

qu’il ressemit, ses principes religieux le portèrent à em¬ 

brasser l’état ecclésiastique, et il obtint un canonicat dans 

l’église collégiale de sa ville d’adoption. 

Molinet avait toujours eu du goût pour les lettres : il 

s'était attaché a une confrérie célèbre , le Puij de Rhéto¬ 

rique, existant depuis un grand nombre d’années à Valen¬ 

ciennes.— A cette époque, le flambeau des arts et delà 

poésie commençait à jeter ses rayons éclatants sur celte 

belle Flandre, où régnait la maison de Bourgogne. Des 

académies étaient établies dans plusieurs villes; des luîtes 

avaient lieu entre les poètes. Les plus habiles recevaient 

des couronnes au milieu de fêtes splendides , et les anna¬ 

listes nous ont conservé plusieurs pièces ayant obtenu le 

prix du bien dire et du gai savoir dans ces solennités. — 

Cest, sans nul doute, au sein de la confrérie du Puy de 

Rhétorique que se développa le goût de Molinet pour la 
versification. 

Georges Chaslclain , aujourd’hui fort peu connu, jouis¬ 

sait alors d une grande renommée , comme chroniqueur, 

orateur et poète. Celait, jusqu’à un certain point, le 

l'roissart de l’époque , quoiqu’il n’v ail, en fait de talent, 
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aucuue comparaison a établir cuire lui cl sou illustre 

devancier. — Moliuel le prit pour modèle , devint son 

disciple et son ami très affectionné. — Chasîelain étant 

mort en 1474, il sollicita, ainsi qu’il le dit dans ses 

Mémoires, de son très redouté prince, et le dépria en toute 

humilité, qu'il lui plut lui donner licence de parachever ce 

que son maître avait commencé. Il s’agit ici de l’œuvre 

ayant pour titre : Recollection des merveilles advenues en 

notre temps. —Lu requête de Molinet eut un plein succès, 

et il devint indiciaire ou historiographe de la maison de 

Bourgogne. — Depuis, Marguerite d’Autriche, gouver¬ 

nante des Pays-Bas, le nomma son bibliothécaire. —Celle 

princesse aussi remarquable par sa haute raison que par 

la vivacité de son esprit, cultivait elle-même la poésie, et 

avait une estime toute particulière pour les talents et le 

caractère de Molinet. 

A la mort de Charles-le-Téméraire, des calamités sans 

nombre, occasionnées par la guerre, la révolte et la tra¬ 

hison, vinrent fondre sur la Belgique. Molinet eut gran¬ 

dement à souffrir dans ces temps de désastres, de ruines, 

et c’est ce dont on ne saurait douter en lisant ce passage 

de son Temple de Mars, au livre de ses faicts et dits : 

Pour ce que guerre m’a navré, 

Et que Mars me travaille et blesse , 

Sans avoir mon bien recouvré 

J'ai peint son temple. 

Dans La Ressource du petit Peuple, dialogue en vers et 

en prose sur la misère du petit peuple, il a peint avec 

autant de naïveté que de force le spectacle navrant que 

lui offraient les infortunes de la classe inférieure de la 

société. 



11 fui étroitement lié avec le poète Guillaume Crétin, 

et les compositeurs, alors célèbres, Antoine Buquois et 

Louis Compère. Lui-même était excellent musicien. — 

Faisons observer, en passant, que Desvres, où naquit 

Molinet, est la partie du Boulonnais qui a produit, à 

diverses époques , le plus d’organisations vraiment musi¬ 

cales, car Monsigny, Je fondateur de l’opéra-comique en 

France, et Albert Bonnet, l’émule de Lays , sur notre 

première scène lyrique, étaient originaires de cette petite 

ville. — Est-ce au hasard , ou à l’influence des beaux sites 

avoisinant ce lieu , à son air pur, qu’il faut attribuer cette 

particularité? L’examen de celle question à la fois philo¬ 

sophique et physiologique nous entraînerait trop loin : 

nous laissons à de plus habiles le soin de la résoudre. 

Molinet eut pour élève Jean Lemaire, son parent, qui 

depuis donna des leçons de versification à Clément Marol. 

—* C’est de ce Jean Lemaire, successeur de Molinet, en 

qualité de bibliothécaire auprès de Marguerite, que l’abbé 

de Saint-Chéron a dit : 

De Moulinet, de Jean Lemaire et George 

Ceux du Hainaut chantent à pleine gorge. 

On trouve un témoignage aussi vif que touchant de la 

reconnaissance de Lemaire envers son vieux maître, dans 

ces paroles : « Je, très incognu disciple, et ioingtain 

« imitateur, désirerais suivre les vestiges de monseigneur 

« et indiciaire archiducal, maître Jéhan Moulinet, mon 

« précepteur et pareil!. » 

Notre auteur mourut en 1507, à Valenciennes, dans un 

âge fort avancé. Son corps reçut la sépulture en l’église 
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collégiale de la Salle-le-Comie, à peu de dislance de la 

tombe de George Chastelain qu’il avait tant aimé, et tant 

admiré!... — Marguerite fit graver cette épitaphe sur la 

pierre qui le recouvrait : 

Me Molinet peperit Divernia Bononiensis , 

Parisius ducuit, aluit quoque vallis amorum , 

Et quamvis magna fuerit mea fama per orbem , 

Hæc mihi, pro cunctis fructibus, aula fuit (I). 

(1) On lit dans l’Histoire ecclésiastique de la ville et comté deValen- 

ciennes , manuscrit de Simon Leboucq , que M. A. Prignet a publié 

en un beau volume in-4°, avec notice par M.A. Dinaux, et enrichi de 

planches : « Au même lieu (l’église Salle-le-Comte) est aussi ense- 

« pulturé le disciple de George Chastelain, Jean Molinet, bolonois de 

« nation,et chanoine de la dicte église de la Salle, de son vivant grand 

« poète et historiographe de la maison de Bourgogne et de celle 

a d'Austrice. — Il composa quantité de vers facétieux, desquels partie 

a ont été imprimésà Paris l’an 1537.— D’abondant il escnvit les his- 

a loires de son temps, commenceant icelles en l’an 1474, et fiuant au 

a trépas du roi don Philippe de Castille , qui fut l’an 1506. — Il alla 

« de vie à irespas l’an suivant qui estoit l’an 1507, et fut enterré en 

« la dicte église où lui fut dresché cette épitaphe : 

— a Me Molinet peperit etc. 

a — Dis-moi qui gisl icy, saus que point tu m’abuses !... 

— Cy gist l’ami privé d’Apollo et des Muses. 

— Quelz choses avecq lui sont mortes et taeries? 

— Dicts subtils, savoureux, jeux, ris et facéties. 

— Qui est-ce qui pour lui de plorer continue ? 

— C’est rélhorique en chpf qui fort s’eu diminue/ 

— Est-ce doncques celuy tant cognu, Molinet? 

— C’est lui seul qui moulait doux mots en moulin net. 

— Mais qui fut l’homme heureux qui tant lui en apprit ? 

— Des cieux vint 1iufluence en son sublime esprit. 

— N’eut-il nul précepteur, Greban ou maistre Alain ? 

— Son maistre qui cy gisl fut Georges Châtelain. 



Cette épitaphe est une imitation assez heureuse üe 

ï inscription qui sc trouvait sur le monument funéraire de 

Virgile, à Pouzzole, en ce que dans quatre vers on a 

résumé la vie de Molinet depuis sa naissance jusqu’à sa 
mort. 

Longtemps on a vainement recherché le portrait de cet 

homme distingué.-Mon digne ami Jean-Baptiste Soulié, 

1 un des conservateurs de la bibliothèque de l’Arsenal qui, à 

plusieurs reprises, a formé des collections très complètes 

des illustres français, m’a dit n’avoir jamais rencontré de 

— L’ensuivit-il de près , est-il pair ou s’il passe ? 

Tous deux on peut noter en règle et en espace. 

Mais à qui comparer tes peut-on sans mespris? 

L un pour V irgile et I autre est pour Ovide pris. 

L un doneques fut plus grave et l’autre plus facile1? 

— Plus humain fut Ovide , et plus divin Virgile. 

O vous deux bienheureux qui tels litres méritent! 

— Leurs engins, leurs vertus de gliore les héritent. 

- Qui pourra plus jamais a-tel los par atteindre? 

Nul luv qui sçaehent plume en noir atrament teindre. 

— Combien donc a perdu la langue gallicane t- 

Par leur mort elle est mise en basse barbacane. 

En quels temps, soubs quels roys furent-ils florissants ? 

■— Va lire leurs labeurs partout resplendissant. 

Pourquoi se dirent-ils indiciaires , lors ? 

■ Pour ce qu ils ont mouslré d histoires les trésors. 

Las, que peu de gens sont qu’on sçache avoir vescu : 

Ceux-cy font les gens vivre , et la mort ont vaincu. 

Comment a nom le lieu que tels gens a nourri? 

Valentienne , val doux , val insigne et floury. 

Où sont leurs monuments , et précieux tombeaux ? 

En la bouche des bons , et en leurs cscrits beaux. 

O Dieu . combien vaut mieux tels tombeaux que du cuivre , 

D autant que plume vole ; où mêlai ne peut suivre. 

Page 47, 
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gravures, dessins ou tableaux, reproduisant les traits de 

Molinet. — Aussi fut-ce avec un vil' sentiment de plaisir 

que, dans le mois d'octobre 1840, lors du voyage qu’il fit 

à Boulogne, il vit le petit portrait bien authentique, que 

renferme le musée de celte ville.—Ce portrait, que nous 

devons à l’aimable et érudit Voisin , bibliothécaire de la 

ville de Gand, enlevé si jeune encore aux lettres cl à 

l’amitié , porte date et inscription. — Il a été copié sur un 

original peint dans les dernières années de l’existence de 

Molinel et découvert dans le cabinet d’un amateur Belge. 

— Mon fds en fit une seconde copie qu’il offrit à Soulié, 

et qui, depuis la mort de ce dernier, est dans la belle 

collection de portraits du musée de Versailles. —La physio¬ 

nomie du poète-chroniqueur est empreinte de finesse , de 

naïveté ; des rides profondes sillonnant son front et ses 

joues indiquent la maigreur et la vieillesse. Son buste fait 

présumer qu’il était d’une taille moyenne. 

En commençant celle notice, j’ai dit qu’on avait cherché 

à nous enlever Molinel, en plaçant son lieu de naissance 

ailleurs que dans le Boulonnais. En effet, Lacroix du 

Maine, l’historien de Poligni, Chevalier, et M. Auguis 

font fait naître à Valenciennes.— C’est une grave erreur, 

complètement repoussée parla tradition et l’épitaphe citée 

plus haut. Aussi les meilleures biographies, et beaucoup 

d’auteurs accrédités, ont-ils, en dernier lieu, donné le 

démenti le plus formel à l’assertion des critiques peu soi¬ 

gneux que je viens de rappeler. / 

Je dois maintenant essayer de faire connaître Molinel, 

sous le rapport des écrits qu’il a laissés, et des services 

rendus par lui à la littérature et à l’histoire de notre pays. 

Il fut à la fois poète et chroniqueur. Le grand nombre de 
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pages sorties de sa plume prouve sou aptitude au travail 

et son étonnante facilité. — Je terminerai par la liste de 

ses ouvrages imprimés. 

A l’époque où il composa ses poésies et ses mémoires, 

la langue française, qui s’était formée avec tant de lenteur, 

se sentait encore de'ces idiomes barbares, mêlés avec la 

langue latine qui, à son aurore, en faisait le plus détes¬ 

table de tous les jargons.— Il y avait du celtique ou gau¬ 

lois, du tudesque ou franc, et du latin mutilé dans celte 

langue dite romane ou romance , véritable cahos d’où 

devait sortir un jour la poésie de Racine, la prose de 

Pascal et de Fénélon. — Le goût marchait de pair avec le 

langage, hérissé de consonnes finales, de sons nazillards, 

et de monosyllabes insonores, c’est-à-dire que les plus 

misérables jeux de mots, les images les plus bizarres 

étaient employés par les écrivains. Qui croirait que cela 

contribuait surtout à leur valoir les applaudissements 

d’une nation devenue depuis la plus polie de l’Europe, si 

de nos jours quelques novateurs, enrôlés sous la bannière 

dite romantique, n’avaient pas, en ressucilaiit ce galima- 

thias, obtenu les mêmes succès ! — En un mol la renais- 

sance des lettres s’avançait, mais elle n’était pas arrivée. 

— C’est à ce point de vue impartial qu’il faut se placer 

pour apprécier le talent et les productions de Molineh 

Certes sa prose n’a pas le naturel de la prose du bon 

Joinville ; ses vers n’ont pas la délicatesse des vers de 

Thibaud, comte de Champagne, et du Châtelain de Couci, 

mais il n’en est pas moins un des auteurs les plus clairs, 

les plus châtiés, les plus raisonnables de son temps. 

Quelques citations vont venir en aide à l’opinion que 

j’ai conçue de lui; 
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Dans les faicts et dits de Molinet, il y a des pièces dé 

divers genres , et sur toute espèce de sujets. — En voici 

une, ayant pour titre l'Amour satisfait, qui ne manque ni 

d’harmonie, ni de grâce : 

Amour me fisl son Bacheiier, 

Et me donna joyeux espoir, 

Gracieuseté, bien celler, 

Courtoisie , et force et pouvoir, 

Loyauté, sens, santé, avoir, 

Liesse , et ceux de sa bannière , 

Pour amoureuse dame avoir, 

Gente de corp3 et de manière. 

C’est un chef-d’œuvre de beauté, 

Un triomphe de nobie arrov, 

Sa prudence et naïveté 

Valent l’avoir d’un petit roy ; 

Ravi suis quand je l’apperçoy ! 

Tout œil amoureux qui l’advise 

Rit de joie et chante à par soy ; 

Vaiprins amour à ma devise. 

Son oraison à la Vierge, commençant par ces vers : 

Le temps passé ne peut plus revenir, 

Auquel estais en fleur de ma jeunesse, 

Débile suis , etc. .. 

est, en beaucoup d’endroits , digne des meilleurs poètes 

de la renaissance, et bien préférable au jargon grœco 

romain de certaines poésies de Ronsard. 

Dans un autre genre, il y a sans doute de l’affectation, 

mais aussi de la vigueur et de la verve , en ce passage de 

la description du temple de Mars : 

29 
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Le chant de ce temple est alarme, 

La cloche une grosse bombarde , 

L’eau benoiste est sang et larme , 

L’aspergès un bout de guisarme : 

Les chapes sont harnois et bardes , 

Les processions avant-gardes , 

Et l’encens poudre de canon : 

A tel saint telle offre et tel dort !... 

En un mol, Molinet n’est pas un grand poêle, mais il a 

souvent du irait, de l’aisance dans le mouvement de la 

phrase. Ses mots sont liés avec une correction rare de 

son temps. — II a d’ailleurs contribué puissamment à 

amener la pureté du style poétique , quant aux règles.— 

Dans le petit traictiè, à l’instruction de ceux qui veulent 

apprendre l’art de réthorique, c’est lui qui, le premier, a 

établi la distinction entre les rimes imparfaites ou fémi¬ 

nines, et les rimes parfaites ou masculines. — C’est dans 

cet ouvrage aussi qu’il a fait une loi très rigoureuse de 

l’élision de i'E devant une voyelie. —On a encore remarqué 

avec raison qu’il soignait ses rimes , et qu’il renfermait 

avec bonheur, dans la mesure du vers , une foule de pro¬ 

verbes dont la conservation intéresse à un haut degré 

l’histoire de la langue française. 

Comme chroniqueur ou historien , attaché à la maison 

de Bourgogne, Molinet nous a transmis un grand nombre 

de faits, compris dans une très longue période de temps. 

— Son siècle offrait le spectacle des scènes les plus dra¬ 

matiques , les caractères les plus étranges et les mieux 

colorés, enfin les évènements les plus féconds en dénoue¬ 

ments extraordinaires.—Époque de crise et de révolution 

sociale, ce siècle assistait à la découverte de l’imprimerie, 

-et la réformation avec Luther, les sciences et la philoso- 
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phie avec Bacon , allaient bientôt remuer le monde , et 

donner une phase toute nouvelle à la politique, aux idées 

religieuses , aux moeurs et aux arts. — Il faut l’avouer, 

Molinet ne s’est pas mis à la hauteur d’une telle situation. 

Les choses et les hommes, il ne les explique point, il ne 

recherche pas les causes des évènements. — Il se borne à 

narrer sans jamais commenter. — Celle manière d’écrire 

l’histoire est loin d’avoir le mérite de celle employée de 

nos jours ; mais elle présente cependant des avantages 

qui ne sont point à dédaigner.—Trop souvent maintenant 

l’historien impose à ses lecteurs sou opinion , presque 

toujours empreinte de ses passions, et de ses principes 

politiques, — il décerne l'éloge ou le blâme, la gloire ou 

la honte, aux faits ou aux personnages dont il parle, 

suivant qu’ils se rapprochent ou s’éloignent plus ou moins 

de ses affections ou de ses antipathies. — Molinet, lui, 

raconte , sans condamner, sans approuver, peignant les 

faits et la vie humaine tels qu’ils sont, et laissant à ceux 

qui le lisent le soin d’en tirer des conclusions morales. 

Son style a beaucoup des défauts de son temps, et les 

latinismes, les apostrophes, les phœbas, les comparai¬ 

sons ridicules, outrées, s’y rencontrent fréquemment. — 

Toutefois, il y a dans ses chroniques des morceaux remplis 

de chaleur, de naturel, et qu’Amyot et Montaigne, venus 

après lui, n’eussent certainement pas désavoués. — Telle 

est la harangue de l’archiduc Maximilien, avant la bataille 

d’Esguinegatte : « Réjouissez-vous, mes enfants, dit-il â 

« ses chevaliers, réjouissez-vous de bon cœur!... Voici la 

« journée venue que long-temps avons désirée!».. Nous 

« avons les Français en barbe, qui tant de fois ont couru 

« sur nos champs, destruict vos biens, bruslé vos hoslels, 

* travaillé vos corps. — Employez vos sens et toutes vos 
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<• forces; i! est heure, mes beaux enfants, il est heure de 

« besongner. — Notre querelle est bonne et juste. — 

« Requérez Dieu en votre aide, qui seul peut donner la 

« victoire, et lui promettez de bon cœur que, en l’honneur 

« de sa passion, vous jeûnerez contens de pain et d’eau 

« par trois vendredis ensuivants ; et s’il nous veut sa 

« grâce étendre la journée sera pour nous. » 

Voilà bien le langage que devait tenir un prince loyal, 

vaillant et religieux , s’adressant, au moment de l’action, 

à ses chevalier!... Concision, pensée, mouvement, tout 

cela se rencontre dans cette harangue. — Aussi, malgré 

l’estime que méritent l’érudition et les travaux de M. Bu- 

chon, il m’est impossible de ne pas taxer d’injustice ce 

qu’il dit de Molinet dans la notice , d’ailleurs fort incom¬ 

plète, qu’il a placé en tête de ses Chroniques. « C’étai 

« bien , fait-il observer, le plus médiocre et le plus lourd 

<■ poète , et le plus maniéré des beaux esprits de son 

« siècle. *> — On peut juger, par les citations qui pré¬ 

cèdent, si ce rigoureux arrêt est fondé. Comment serai-iil 

ensuite arrivé que Molinet eût conquis au seizième siècle, 

une renommée aussi haute, aussi universelle, si, comme 

écrivain , il eût été aussi méprisable que le prétend M. 

Buchon? Clément Marot, dont le goût devait correspondre 

a la délicatesse des poésies qu’il nous a laissées, et dont 

le témoignage n’est point sans prix, n’a-l-il pas écrit, dans 

la complainte sur la mort de Guillaume Preud’omme, ces 

vers : 

.A doncques Molinet 

Aux vers fleuris , le grave châtelain... 

et de nos jours, l’aimable et spirituel baron d’Ordre, dont, 

plus que personne, je déplore la perte, et qui avait fait 



— 443 — 

une élude particulière des œuvres du trouvère de Desu- 

resnes, u’a-t-il pas dit, dans une épîire sur le mont Hulin : 

.l’écho de la forêt 

Répète avec orgueil le nom de Molinel ! 

Je pense donc que M. Buchon, qui me paraît avoir mis une 

grande négligence dans le travail qu’il a écrit sur Molinel, 

serait revenu du jugement qu’il en a porté , si la mort 

n’était venue le surprendre. — Cet espoir était d’autant 

plus fondé que, quelques lignes après celles que j’ai 

citées, et par une contradiction qu’il est difficile d’expli¬ 

quer, il s’exprime ainsi : « Molinel est souvent un hislo- 

<• rien et un écrivain remarquable. » Celte opinion est 

la mienne , car loin d’être exclusif dans mon estime pour 

l’auteur des Faicts et dits, j’avoue franchement qu’il est 

souvent bizarre , ampoulé , et que son style a beaucoup 

des défauts de la littérature de son temps. — Ainsi ce 

lut une malheureuse idée que celle de faire un livre de 

piété du roman de la Piose par Jehan de Meun.— Molinel 

ayait un goût tout particulier pour les Moralités allégo¬ 

riques , et afin de répondre au vœu du duc de Clèves, il 

entreprit la transformation de ce poème plus que profane 

et galant, en une œuvre religieuse. — C’est ce qu’il 

annonce sur le titre , par ces quatre vers burlesques : 

C’est le roman de ta Rose 

Moralisé clair et uet, 

Translaté de rime en prose 

Par votre humble Molinet. 

Et qu’on n’aille point croire qu’il manqua de bonne foi en 

agissant ainsi !... Sa persuasion quant à ce qu’il appelle 

Les allégories du poème de Meun était si forte, si candide, 

qu’il loue le Seigneur de lui avoir permis de mener cette 



œuvre à bonne tin : <* Louange soit, s’écrie-t-il, au Dieu 

« d’amour perdurable, et à sa mère très sacrée Vierge, 

« quand nous voyons ce roman réduit à sens moral, jus- 

« ques à ceuillir la rose ! » 

Il me reste maintenant a donner la liste, aussi complète 

qu’il m’a été possible de la recueillir, des ouvrages de 

Jélian Molinet. La voici : 

1° Les Faicts et dits, de feu de bonne mémoire, maislre 

Jéhan Molinet.— Paris, Jehan Longis, 1531, in-folio golh. 

Ce volume a eu plusieurs éditions, dont l’une, Paris, Jehan 

Petit, 1537, in-8° goth., et l’autre , également de Paris, 

in-8° de 4540 (lettres rondes). 

2° Le Temple de Mars, Paris, le Petit Laurens, in-4°, 

caractères gothiques. — Le même, Paris, Gailliot-Dupré, 

1525, in-8°. 

31 * * * * * * 8 La Ressource du petit Peuple, in-4° gothique imprimé 

séparément à Valenciennes, réimprimée dans les Faicts 

et dits (1). 

(1) Tel est le titre de cet ouvrage, d'après une note extraite du 

catalogue des livres du baron de Bancre. S’il fallait en croire, au 

contraire , le Bulletin du Bibliophile publié par Techener, n° 16 , 2e 

série, 1837, jamais ce livre n’a porté de titre. Voici au surplus l ar¬ 

ticle qui le concerne dans ce Bulletin , sous le n° 1341 : 

« Livre des plus curieux et des plus rares. Il ne porte aucun titre, 

« mais on lui a donné celui de loi Complainte du petit Peuple, parce 

s qu’en effet c’est une sorte de moralité où cinq personnages, savoir: 

« l’Acteur, Vérité, Justice, Conseil et Petit Peuple, déplorent la 

e misère de ce dernier, et les calamités de celte époque. Sur cette 
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4° Histoire du rond et du carré a cinq personnages, 

imprimé sans date par Antoine Blanchard, très rare. 

5° Les Vigiles des morts, par personnages. Paris, Jehan 

Janot, in-16. Sans date. 

6° Les neuf Preux de gourmandise. Paris, in-4° et in-8°, 

7° Petit traictié compilé par maistre Jéhan Molinet, à 

l’usage de ceux qui veulent apprendre l’art de réthorique. 

Paris, in-4°. 

« donnée , l’auteur a construit une fable od sont entremêlés la prose 

a et les vers , et dont le style souvent bizarre , selon la mode du 

a temps , ne laisse pas d’être fort plaisant à lire. Les ver3 surtout 

a sont remarquables par leur singularité ; ainsi Justice récite neuf 

« couplets , dont voici l’un pour exemple : 

Ma voix auoit la force de Sampson 

Par son 

Résou , 

Baritonnant tonuoye ; 

Hélas . mon Dieu , sans tonner buston 

Par ton 

Bâton 

Les basteurs bastonnoye , 

Mutineurs mutinoye , 

Hutineurs hustinoye , 

Haussaire haussagoye ; 

A tout endroit 

Oppresseurs oppressoye , 

Deffendeurs deffendoye. 

Et aux perdants rendoye 

Raison et droit. 

Ce livre presque inconnu doit être le premier imprimé à Valencien¬ 

nes, honneur qu’il dispute aux chansons Georgmes ; car d après 1 iden¬ 

tité parfaite de la forme et des caractères, on ne peut douter que tous 



8° Le,Roman de lu Rose. — In-folio, Lyon, 1503, et 

Paris, 1521. 

L’un de mes amis, M. Aboi de Bazinghem, de Boulogne, 

en possède un magnifique exemplaire. 

9° Chronique Jèhan Molinet, publiée pour la première 

fois d’après les manuscrits de la Bibliothèque royale , — 

par J. J. Buchon. —-- Paris, 5 volumes in-8°, 1828. 

deux n’aient été imprimés simultanément. La date est à peu près 

fixée par ces vers : 

Prenez pitié du sang humain , 

Noble roy Loys de Valois ; 

Vous nous tourmentez soir et main 

Par guerres et piteux exploits; 

Souviegne nous que poure et nud 

Bourgoigne nous a soustenu , 

Prenez pitié du sang humain, 

Noble Edouart, roy des Angloys. 

Ce Loys de Valois et cet Édouard , roy des Angloys , ne peuvent 

être qu’Èdouart IV et Louis XI qui moururent tous deux en 1483- 

En outre , autant que l’obscurité des phrases mystiques de l’ouvrage 

permet d’en interpréter le sens , il est fort probable que le petit peu¬ 

ple , ce sont les Flamands , dont le pays fui dévasté de 1478 à 1482, 

par les prétentions rivales de Louis XI et de Maximilien d Autriche, 

soutenu par Édouard à l'héritage des ducs de Bourgogne. Ce doit 

être vers la fin de’ces quatre années désastreuses, où. Valenciennes 

joua souvent un rôle , que fut imprimée cette complainte , dont 1 in¬ 

térêt grandit sous ce point de vue historique. 

Cette pièce se trouve réimprimée dans Molinet, mais avec un grand 

nombre de variantes â l’avantage de l’original. ( Aujourd hui dans la 

bibliothèque de M. A. Dinaux, à Valenciennes. 
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40» La Robe de l'Archiduc, nouvellement composée, 

par messire Jéhan Molinet, petit in-41 * * * * * * 8, gothique, imprimé 

à Valenciennes, par Jehan de Liège, demeurant devant le 

couvent de Saint-Pol (1). 

41» La complainte de Constantinople, composée par 

Molinet et enuoyée aux nobles crestiens. — ln-^ goth. 

Sans date , (réimpr. dans les faicts et dits sous le titre de 

la Complainte de Grèce, avec trois stances ajoutées). 

12° La ters (^très) désirée et proufitable naissance de 

très illustre enfant Charles d’Austrice, filz de monseigneur 

l’archiduc très redouble prince et seigneur naturel. - 

Impr. à Vallenchiennes, par Jehan de Liège, in-4' goth. 

13o DeviSe de M» Jean du Gaughet et sa réplique angé¬ 

lique. 

(1) Celte pièce dont je n’avais jamais entendu parler, qui fut impri¬ 

mée sous les yeux de Molinet, et sans doute à un très petit nombre 

d’exemplaires, se trouve à la suite des Ghansons georgines de Chaste 

lain. C'est une véritable rareté bibliographique , bien digne d être 

appréciée par M. Arthur Dinaux , qui en est le possesseur. En voici 

la première strophe ou stance : 

La ducesse d Austrice 

A l’archiduc laissa 

üne robe fort rice 

Quand elle trépassa ; 

Cette robe fourrée 

Fut par gens agrippans 

Dès son temps deschirée 

Par pièces et par pans. 

La Robe de l’Archiduc a été réimprimée dans les Archives du I\ord, 

tome II, p. 128 (nouvelle série). 
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14° Didier sur le retour de Jehan de Tournay, rentré 

à Valenciennes, d’un voyage de Jérusalem. 

Ces deux dernières pièces ont été publiées à la suite 

d’une Notice sur Molinet, par feu Hécart, dans les 

Mémoires de la Société d’Agriculture de Valenciennes, 

1841, tome 3, pages 111-141. 

Il appartenait à un des membres de la Société des Anti¬ 

quaires de la Morinie, société qui a déjà rendu tant de 

services à l’histoire , à l’archéologie et à la biographie du 

Pas-de-Calais, de donner sur Molinet une notice plus 

étendue que celles qui ont paru jusqu’à ce jour. — J’ai 

regardé comme un devoir de me charger de ce soin envers 

un compatriote , qui fut le précurseur de Marot, et dont 

le nom mérite de vivre dans la mémoire des Boulonnais. 

Valenciennes, le 9 septembre 1850. 
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LES SANLECQUE. 

A Boulogne-sur-Mer, comme dans beaucoup de v illes de 

province (j'eu excepte toutefois la ville de Valenciennes), 

on se montre par trop peu soucieux des hommes célèbres 

nés dans le pays. Celle indifférence est non-seulement 

fatale à la renommée du Boulonnais , mais encore elle 

nuit à l’émulation , ce mobile puissant qui fait rêver, 

accomplir de nobles actions et de bons ouvrages. De nos 

jours, des écrivains distingués se sont élevés parmi nous, 

et nous ne citerons ici que Leuillette , Daunou et Sainte- 

Beuve : Eh bien ! c’est à peine si quelques-uns de nos 

compatriotes savent que les auteurs du beau discours sur 

l'influence de la réforme de Lulher, de l’Essai sur la puis¬ 

sance temporelle des Papes, des Poésies de Joseph Delorme, 

du Pioman de Volupté , sont des enfants de Boulogne !... 

Jamais vous n’entendrez citer leurs noms, et je parierais 

presque que leurs productions ne se trouvent que dans la 

bibliothèque publique, et dans celle de deux ou trois ama¬ 

teurs de littérature. Il en est de même pour les artistes 

boulonnais qui, à Paris , ont pris rang parmi les plus 

distingués de l’époque actuelle : quand il s agit d acheter 

un tableau, on préfère aux œuvres échappées à leurs 

pinceaux, les œuvres les plus minimes des peintres 

étrangers. Un proverbe, devenu trivial à force d’être vrai 

dit que «nul n'est prophète dans son paijs « : c’est surtout 



lorsqu’il s’agit de la ville de Boulogne que ce proverbe 

doit recevoir son application. 

Parmi les familles dont l'illustration devrait nous être 

précieuse , celle des Sanlecque ne saurait être oubliée. 

Henri, notre savant annaliste , dont l’amitié me fut si 

chère, et dont le souvenir, qui se rattache aux premiers 

jours de ma jeunesse , ne sortira jamais de ma mémoire, 

lui qui certes n’était pas négligent lorsqu’il s’agissait de la 

gloire de son pays, a consacré quelques lignes à la famille 

des Sanlecque, dans un tableau synoptique de son excel¬ 

lent Essai sur Varrondissement de Boulogne. A mon tour 

j’ai fait des recherches sur ce point de notre biographie 

nationale, et c’est le résumé de ces recherches que j'offre 

aux lecteurs des Archives du Nord. 

Jacques de Sanlecque naquit, au xvie siècle (en 1573), 

à Clenleu, dans le haut Boulounais. Son père, messire de 

Sanlecque, était seigneur de la terre de ce nom , située à 

peu de distance de Monlreuil-sur-Mer. A l’âge de qua¬ 

torze ans, Jacques, cadet de plusieurs frères, prit le parti 

des armes. La Ligue déployait alors ses fureurs; la France 

était partagée en deux camps, et le jeune de Sanlecque, 

qui s’était rangé sous l’étendart royal, montra dans plu¬ 

sieurs circonstances une intelligence et une bravoure 

remarquables. 

La guerre étant terminée, il quitta l’état militaire pour 

entrer dans la carrière qui l’a depuis illustré. Vivant à 

Paris, il suivait avec le plus vif intérêt les cours de la 

Sorbonne, fréquentait tous les savants du siècle, et s’oc¬ 

cupait , avec l’ardeur d’un véritable artiste, des progrès 

d’une découverte qui a révolutionné le monde, et fait 
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éclore tant de biens et tant de maux, celle de l’imprimerie, 

Ayant vu travailler à des caractères par les meilleurs 

typographes du temps, il s’appliqua à leur art avec tant de 

soin , que bientôt il y devint très habile, et y introduisit 

des innovations qui lui valurent le surnom de prince des 

graveurs en caractères. 

C’est à lui que l’on fut redevable des caractères syriaques, 

chaldéens et arabes, dont le fameux Antoine Vitré fit usage 

pour publier la Bible polyglotte de messire Guy Michel 

Le Jay, maître des requêtes et doyen de Vezelay. Deux 

années après, et à la sollicitation du maître de chapelle du 

Roi, son ami intime, il fondit les premiers caractères de 

musique qui, à dater de ce moment, furent employés en 

France. Jacques de Sanlecque mourut à quatre-vingt-dix 

ans, jouissant de la réputation d’un grand artiste dans son 

genre, d’un homme plein d’honneur, et ayant acquis par 

ses travaux une honnête aisance. 

Il s’était marié à Paris et laissa trois fils dignes de lui 

pour le mérité : Henri, François et Jacques. 

Henri, dont la figure et les manières étaient remplies 

d’agrément et de grâce, et dont l’esprit vif, original 

obtenait de grands succès dans la société, passa en Angle¬ 

terre à la suite de l’ambassadeur français, et devint le 

valet de chambre du malheureux Charles Ier. Au milieu 

des orages qui assiégeaient le trône , il fut fort utile à son 

maître, et lui témoigua, jusqu’à l’horrible catastrophe qui 

fil rouler sa tête sur l’échafaud , un dévouement et une 

fidélité bien rares dans les temps de révolutions. Malheu¬ 

reusement il ne persista pas dans celte noble conduite. 

Homme d’imagination, l’amour s’empara de son cœur et le 
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perdit... Épris d’une violente passion pour miss Hocquin- 

per, fdle du capitaine des gardes du protecteur Olivier 

Cromwell, il n’obtint la main de cette séduisante personne 

qu’à la condition d’embrasser le protestantisme. Après 

son apostasie, il revint en France avec sa femme, fit 

mille efforts pour rattacher sa famille au nouveau culte, 

et parvint à gagner Jacques, son cadet, étudiant alors en 

théologie. 

Quant à François de Sanlecque, demeuré ferme dans le 

catholicisme, il porta les armes en Italie, sous les ordres 

du duc de Mantoue , et se trouva au siège de Cazal. La 

paix ayant été signée, il revint à Paris, et, plein de dou¬ 

leur du changement de religion de son frère Jacques, il lui 

prêcha la controverse avec tant de chaleur et d’onction, 

qu’il parvint à le convertir. 

Jacques avait comme son père et son frère Henri une 

imagination très mobile et un esprit vraiment supérieur. 

Versé en toute sorte de littérature, il savait en outre la 

théologie, la médecine, la jurisprudence, l’astronomie, 

l’astrologie judiciaire, la musique et les mathématiques. 

Il possédait les langues orientales, le grec, le latin, l’an¬ 

glais, l’espagnol. — Son cabinet, l’un des plus curieux de 

la capitale, était orné des tableaux des meilleurs maîtres 

du temps, de statuettes, de bas-reliefs, de médailles et de 

toutes sortes d’instruments de musique. Ces instruments, 

dont plusieurs remontaient à des époques très anciennes, 

étaient enrichis de sculptures, de peintures, d’incrusta¬ 

tions, et il en jouait avec une merveilleuse facilité. J’ai vu, 

en 1812, en la possession de M. Davaux, amateur et com¬ 

positeur distingué , que M. de Lacépède, son ami, avait 

attaché comme chef à l’administration de la Légion-d’Hon- 
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Heur, un superbe théorbe, uvt'C des arabesques et oine- 

ments en ivoire et en argent, portant le nom de Jacques 

de Saulecque. Son père lui avait transmis tous les secrets 

de la fonte des caractères, et il donna à 1 art de gra\er en 

ce genre un essor et un perfectionnement extraordinaires. 

Ses notes de plain chant et de musique profane, qu’on 

retrouve dans les belles partitions de Lully, éditées par 

les Ballard , sont d’une ampleur et d’une pureté que rien 

n’égale. JeanJeannon, fondeur et imprimeur de Sedan, 

ayant gravé un petit caractère nouveau sous le nom de 

Seclanoise, Jacques de Saulecque ne prit pas de repos 

jusqu’à ce qu’il en eut gravé un plus petit encore : c’est 

celui appelé Parisienne. 

On aime à voir cette émulation, ce désir enflammé de la 

gloire, entre des artistes rivaux ; seuls ils les conduisent 

à produire des œuvres commandant l’estime et l’admira¬ 

tion! De nos jours les arts et l’industrie surtout font 

preuve d’une grande activé: mais celle activité qui voyage 

en cheminde fern’a qu’un but, celui de gagner de l’argent. 

Éludes profondes, bien public, espoir d’un glorieux ave¬ 

nir, sacrifices d’argent et de santé, ce sont là des sottises, 

des niaiseries que les juifs de notre époque (et ils sont 

nombreux), que les hommes à soi-disant progrès, foulent 

en ricanant sous leurs pieds. Pour ne parler que de l’im¬ 

primerie, jadis les Robert Étienne, les Petit, les Mabie 

et Sébastien Cramoisy, les Muguet, les Barbin , les Didot 

compromettaient souvent leur existence quotidienne pour 

faire faire un pas de plus à leur art. Comme notre grand 

Bernard de Palissy, ils bravaient le froid et la faim, 

réchauffés et nourris par ce rayon intérieur qui leur mon¬ 

trait l’immortalité. Ces imprimeurs, ces éditeurs des 

30 
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temps barbares , comme disent les rapins de nos jours, 

n’acquéraient pas de brillantes fortunes en publiant d’im¬ 

mondes romans sur du papier de colon, mais ils ont laissé 

comme les deux Jacques de Sanlecque des travaux utiles, 

glorieux pour leur pays, et des noms qui ne périront pas. 

Consumé par le travail et de fréquentes maladies T 

Jacques second, c’est ainsi qu’on le distinguait de son 

père, mourut en novembre 1659, a 1 âge de 46 ans. Deux 

de ses fds, Jean et Euslache, suivirent avec distinction la 

même carrière que lui. Le troisième, Louis, mériterait 

bien d’être mis au nombre des enfants célébrés : ainsi 

qu’on le raconte du Tasse, à lage de 7 ans, il savait le 

latin, le grec, l’hébreu, et soutint, avec honneur, une 

thèse sur la philosophie. 11 avait à peine atteint sa dixième 

année lorsque la mort vint arrêter ses éludes et ses succès. 

Le quatrième des enfants de Jacques fut le père de San¬ 

lecque, chanoine régulier, qui eût une certaine réputation 

en qualité de poète salyrique. 

Voilà donc une famille d’origine toute boulonnaise , 

recommandable par de grands talents , et à peu près 

inconnue parmi nous. Il en est bien d’autres que je me 

propose d’enlever à la poussière de l’oubli. Me saura-l-on 

gré de ce travail que j’accomplis avec conscience , avec 

amour?... Quelques-uns de mes compatriotes y applau¬ 

diront peut-être... Mais combien d autres diront : « A quoi 

cela sert-il. » 



LETTRE ADRESSÉE A H. F. GRILLE. BIBLIOTHÉCAIRE DE LA VILLE D ANGERS 





LESAGE 

A BOULOGNE-SUR-MER. 

Comme vous, mon excellent ami, lorsque de sérieux 

travaux me laissent un moment de loisir, je vais, fouillant 

dans ma mémoire, et dans mon portefeuille, rechercher 

ce qui peut me mettre sur la trace de faits , d’évènements 

intéressant les lettres et les arts. - Je n ai pas, pour les 

coordonner, les rendre à la vie, cette méthode parfaite, 

cette vivacité d’esprit et de style qui donnent tant de 

valeur et de charme à vos brochures angevines (1) : mais 

a votre exemple, je m’attache à faire connaître ce qui est 

ignoré, à expliquer ce qui est resté dans le doute, à ajouter 

quelques feuillets à la biographie des hommes célèbres, a 

l’histoire d’un livre, d’une partition, d’une statue, ou d’un 

tableau. 

Vous aimez Lesage, et vous appréciez autant que per¬ 

sonne son talent comme romancier, et comme auteur 

dramatique ; a juste litre il est pour vous une des gloires 

de la France. Eh bien! voici, sur les dernières années de 

son existence , quelques circonstances restées inconnues 

1 , M Grille a publié un grand nombre de charmants opuscules, 

formant une collection aussi rare que précieuse. — 11 a ele enleve il \ 

a deux ans à sa famille, à ses amis, qui ne cessent de le regretter. 
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jusqu’à ce jour : je les liens de mon ayeul maternel, 

M. Dulerlre du Wasi, ancien notaire du chapitre de 1a 

cathédrale de Boulogne-sur-Mer, mort en 1803, à lage 

de 87 ans, et qui avait été intimement lié avec Lesage. 

L’auteur de Turcaret et de Crispin rival de son maître 

a cultivé longtemps l’art dramatique. — Il aimait cet art 

de passion , mais sa collaboration , en société avec 

Fusèlier, Dorneval et Piton, dans les ouvrages donnés à 

la foire St-Germain, lui avait attiré tant de désagréments, 

que pendant les vingt dernières années de sa vie il avait 

pris les comédiens en aversion : aussi éprouva-t-il un 

profond chagrin lorsque l’aîné de ses fils , qu’il destinait 

au barreau , se fit acteur, sous le nom de Monlménil. A 

dater de ce moment il ne voulut plus le voir. — Tous ses 

sentiments de paternité s’étaient reportés sur Julien- 

François Lesage, le second de ses enfants. Celui-ci avait 

embrassé l’état ecclésiastique, et possédait un canonicat à 

Boulogne-sur-Mer. Lesage faisait de fréquents séjours 

dans cette ville , et vainement le chanoine , qui aimait 

beaucoup Monlménil, avait cherché à le réconcilier avec 

son père. 

M. le comte de Tressan , membre de l’Académie fran¬ 

çaise , auteur de traductions estimées, et de quelques 

romans, était alors commandant de la ville de Boulogne. 

Admirateur du talent de Lesage, il appréciait la noblesse 

de son caractère , aimait à le visiter, et à jouir, dans la 

conversation , des mots pleins de verve, des anecdotes 

originales qui jaillissaient de l’esprit de ce grand peintre 

du cœur humain, dont l’imagination avait conservé toute 

sa chaleur, toute sa grâce. 



Dans un des voyages de Lesage à Boulogne, M. d<_ 

Tressan , sollicité par le chanoine ei par son frère Monl- 

ménil, tcrat enfin avoir trouvé le moyen d’amener une 

réconciliation entre ce dernier et son père. 

Les comédiens de province menaient alors une exis¬ 

tence nomade . en transportant de ville en ville leurs 

tentes dramatiques et en levant, partout ou ils s’arrêtaient, 

des tributs d’argent et d’applaudissements. - Parmi eux 

se rencontraient des sujets précieux qui, après un novi- 

ciat plus ou moins long, allaient enrichir les théâtres de 

la capitale. C’est à la province que nous avons dû Prevdle, 

Larive et tant d’autres acteurs célèbres.-Alors un artiste 

se livrait à de consciencieuses études ; il ne suffisait pas 

pour aborder la scène, d’avoir deux ou trois rôles dans la 

mémoire, quelques roulades dans le gosier, et 1 effet dra¬ 

matique, lorsqu’on jouait Corneille, Molière et Begnard, 

était ailleurs que dans le fracas des machines, le luxe des 

décorations, et du costume. - On n’avait point encore eu 

la merveilleuse idée de créer des directeurs privilégiés ; 

institution absurde, et funeste aux progrès de l’art com¬ 

me aux plaisirs du public , en ce qu’elle tue la concur¬ 

rence , et livre souvent des brevets de faveur aux,mains 

de l’intérêt personnel, et de l’incapacité. — Fruit du des¬ 

potisme, celle institution qui suivit une révolution dont le 

but avait été d’étouffer tous les privilèges, est, surtout 

depuis 1830, une de ces anomalies monstrueuses se ren¬ 

contrant à chaque pas dans notre siècle de lumières, et de 

liberté raisonnable, encore à l’étal d’avortement. On peut 

toutefois concevoir l’existence du privilège théâtral sous 

une monarchie absolue , mais on ne la conçoit pas sous 

l’empire d’une charte constitutionnelle. - Or, Monlméml, 

auquel il nous faut revenir, appartenait à une troupe d’ac- 
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leurs qui venait de donner plusieurs représentations à 

Amiens, et il y avait un mois quelle exploitait le théâtre 

de Boulogne , lorsque le vieux Lesage y arriva. 

Quelques jours s’écoulèrent et l’affiche annonça Crispin 

rival de son Maître. M. de Tressan obtint, avec beaucoup 

de peine , de l’auteur de cette spirituelle comédie, qu’il 

consentît à prendre une"place d’honneur dans sa loge. — 

Quel fut l’étonnement de Lesage en reconnaissant son fils 

dans le comédien qui jouait le rôle de Crispin !... « Ah ! 

« monsieur le commandant, dit-il d’une voix émue , si 

<« vous n’étiez pas le meilleur de mes amis, je regarde- 

« rais comme une perfidie de votre part de m’avoir con- 

« duit ici !... » Le bon M. de Tressan parvint à calmer le 

vieillard, dont les traits cependant décélèrent l’abattement 

et l’inquiétude pendant la première partie de la représen¬ 

tation. Montménil joua d’une manière supérieure; peu à 

peu l'intérêt gagna son père à un tel point, qu'il fut 

entraîné et applaudit Crispin de toutes ses forces.—Lors¬ 

que Montménil eut repris ses babils de ville, le comte de 

Tressan le fit appeler dans sa loge pour le complimenter: 

« Embrassez voire père, lui dit-il, c’est à votre talent que 

« vous devez d’avoir reconquis son amitié. » « Mont- 

« ménil, mon fils, je te pardonne, (balbutia Lesage en le 

« pressant sur son cœur). Je le voulais avocat, et me 

« voilà satisfait, car tu viens de gagner la plus difficile 

« de toutes les causes. » 

Deux ans après, Montménil mourut, et Lesage que cet 

évènement accabla de douleur, quitta pour toujours Paris, 

et vint chercher un asile et des consolations près de son 

(ils le chanoine. — M. de Tressan allait le visiter tous les 

jours, et il a consigné, dans une lettre fort curieuse, une 
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observation physico-médicale d’un haut intérêt. « Lesage, 

« dit-il, se réveillant le matin, dès que le soled paraissait 

« élevé de quelques degrés sur l’horizon, s’animait et pre- 

naitdu sentiment et de la force, à mesure que cet astre 

« approchait du méridien ; mais lorsqu’il commençait a 

« pencher vers son déclin , la sensibilité du vieillard , la 

« lumière de son esprit, et l’activité de ses sens dirni- 

. nuaient en proportion ; et quand le soleil paraissait 

, plongé de quelques degrés sous l’horizon , il tombait. 

, dans une espèce de léthargie dont on n’essayait pas 

„ même de le tirer. J’eus l'attention de n’aller le visiter 

, qu’au moment de la journée où son esprit était le plus 
„ lucide, et c’était à l’heure succédant à son dîner. — Je 

« ne pouvais voir sans attendrissement ce vieillard esti- 

« niable, qui conservait la gaieté, l’urbanité de ses beaux 

« ans, souvent même l’imagination du Diable boiteux et 

« de Turcaret. — Mais un jour, où je me présentai plus 

« tard qu’à l’ordinaire , je m’apperçus avec douleur que 

« sa conversation commençait à ressembler à la dernière 

„ homélie de l’archevêque de Grenade. » 

Il vécut encore quatre années et s’éteignit le 17 novem¬ 

bre 1747, à l’âge d’environ quatre-vingts ans. — M. de 

Tressan assista à ses obsèques , avec les principaux 

officiers sous ses ordres, regardant comme un devoir de 

rendre hommage à l’un des meilleurs et des plus ingé¬ 

nieux écrivains de la F rance. 

On voit encore à Boulogne la petite maison qu’habitait 

Lesage ; elle est située rue du Château , haute ville, et 

porte le*n° 3. — En 1820, sur ma proposition, la Société 

des Sciences et Arts , dont je suis encore membre hono¬ 

raire, a arrêté par une délibération en date du 1L! juillet. 
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« Qu’une table de marbre noir serait placée au-dessus 

« delà porte de celte maison , avec celte simple inscrip- 

« lion : 

Ici mourut l’auteur de Gil-Blas, 

en î747. 

<• que derrière cette inscription on déposerait une boîte 

« de plomb, contenant un exemplaire, imprimé sur vélin, 

« de la Notice sur Lesage (I), ainsi que des pièces de 

« monnaie, et l’extrait des procès-verbaux de la Société ; 

« que cette pose serait effectuée le 17 juillet , et que les 

« autorités seraient particulièrement invitées à y assister. » 

Au jour indiqué, cette cérémonie eut lieu, sous la pré¬ 

sidence de M. Herman , alors sous-préfet de Boulogne, 

maintenant conseiller d’état, en ptésence d’un grand con¬ 

cours d’habitants de la ville et d’étrangers. 

J’avais en outre proposé l’acquisition de celte maison 

de peu de valeur, dans la crainte qu’on n’en changeai la 

distribution , et l’aspect : une souscription fut essayée 

pour atteindre ce but, et ne put réussir. — Mes craintes 

étaient fondées; depuis on l’a élevée de deux étages et 

badigeonnée : mais la table de marbre noir a été conser¬ 

vée, et j’ai fait faire dans le temps un dessin, et une 

lithographie très exacts du dernier asile habité par Lesage. 

De plus quelques bibliographes ayant prétendu qu’il 

était mort à Paris, j’ai fait expédier son acte de décès, 

dont voici le texte : 

(1) J'avais écrit cette. Notice pour une jolie édition du Diable 

floiteux, publiée à [loulogne. 
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« Des registres de l’état-eivil de Boulogne-sur-Mer; 

« paroisse Si-Joseph pour l’année 1747. 

« Le 18 novembre a été inhumé M. Alain-René Lesage, 

« époux d’Élisabeih Huyard, décédé la veille, sur les huit 

« heures du soir, âgé d’environ quatre-vingts ans. — Ont. 

« assisté à son inhumation , M Julien-François Lesage, 

« son fils, chanoine de cette cathédrale, et M. Ducrocq, 

« doyen de la dite église , avec nous curé et vicaire. — 

« Signé: Lesage, Ducrocq, Dubois et Dieuzet. » 

C’est peu de temps après la cérémonie de 18°J0, que 

mon ami Michaud, membre de l’Académie française, qui 

y avait assisté, contribua à faire proposer l’éloge de 

Lesage, dont le prix fut partagé entre MM. Maîitourne et 

Patin. 

J’arrive à la fin de celte lettre, mon cher bibliothécaire, 

et je désire que vous ne la trouviez pas trop longue. 

A vous toujours !... 





ÉLOGE HISTORIQUE 

DE 

M. LE BARON DE COURSET, 

Membre correspondant de l’Institut. 

« A tout âge, l’étude de la nature porte 

« à l’âme une nourriture qui lui profite, 

« en la remplissant du plus digue objet 

« de ses contemplations. » 
J.-J. Rousseau. 





ÉLOGE HISTORIQUE 

RF. 

il. LE BARON DE COCKSET ( '. 

Trop souvent les sciences les plus utiles au bonheur et 

à la conservation des hommes n’obtiennent du vulgaire 

qu’une froide indifférence. — Le savant, l’agriculteur, le 

botaniste, renfermés dans leurs cabinets, se livrant dans 

leurs domaines à des expériences qui n’ont presque pas 

de témoins, et d’éclat, sont loin d’atteindre a celle renom¬ 

mée universelle entourant les productions de l’artiste et 

de l’homme de lettres. — Ils vivent, pour ainsi dire, 

inconnus au milieu de leurs contemporains , et ne sont 

appréciés que par ceux d’entr’eux qui cultivent les mêmes 

travaux.—Ce défaut de publicité amène souvent le décou¬ 

ragement ; il fait plus de mal encore en ce qu’il prive la 

société d’exemples qui pourraient, en éveillant le goût et 

le génie des sciences , augmenter le nombre de ceux y 

consacrant leur vie , et les bienfaits qui en résultent pour 

l’humanité. 

C’est avec l’intention de parer à cet inconvénient que 

j’ai esquissé le tableau de l’existence d’un boulonnais, (*) 

(*) Cet éloge a obtenu en 1828, au concours de la Société royale 

d’Agriculture de Paris, la médaille d’or à l’effigie d’Olivier de Serres. 
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aussi modeste que laborieux , et essayé de payer a sa 

mémoire le tribut de louanges dû à ses talents et à ses 

vertus. 

Ce que je vais dire de M. de Courset sera puisé à la lois 

dans mes souvenirs, dans ceux que m a transmis sa 

famille, et dans des noies manuscrites qu’il a laissées sur 

les principaux évènements de sa vie. Je puis garantit 

la véracité des faits que je vais retracer : ce sera le seul 

mérite d’un éloge dont le style doit être simple cumrne les 

mœurs de l’ami des champs , de l’homme de bien qui en 

est le sujet. 

Ce fut en 1746, au château de Course en Boulonnais, 

que naquit Georges-Louis-Marie Dumont, baron de Cour- 

set. _ Son père, marié à mademoiselle d’Euvringhen, 

dont la famille jouissait d’une juste considération , avait 

rempli pendant longtemps avec distinction la place de 

subdélégué de la province. — H voulut que son fils reçut 

une éducation soignée , et après lui avoir donné les pre¬ 

miers éléments des sciences , il le plaça dans un collège 

de la capitale, où il termina ses études d’une manière 

brillante. 

A la culture des langues anciennes, et des mathéma¬ 

tiques, le jeune de Courset joignit celle des beaux-arts, 

qui charment la vie, et servent de délassement à de plus 

importants travaux.-Les arts ont été souvent calomniés, 

que de fois on a répété qu’ils éloignaient de l’élude des 

choses sérieuses ! Mais cette erreur qui prend sa source 

dans le défaut de sensibilité chez les uns, et chez les 

autres dans une jalouse médiocrité, n'ajamais été partagée 

par les bons esprits. - Il faut à l’homme des objets de 
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distraction ; sa pensée ne peut pas toujours être retenue 

dans les régions arides des sciences exactes , et des spé¬ 

culations métaphysiques de la morale et de la philosophie: 

et quelle plus noble distraction peut-il éprouver que celle 

naissant du commerce des muses ?... Tous les arts , en 

apparence même les plus frivoles, ont d’ailleurs leur degré 

d’utilité, et des points de contact intimes avec les études 

les plus graves. C’est ainsi que la connaissance du dessin, 

acquise par M. de Courset encore adolescent, lui fut du 

plus grand secours lorsque plus tard , se livrant à l’agri¬ 

culture et à la botanique , il décrivit les plantes et les 

fleurs , fit le tableau de leurs espèces, et de leur classifi¬ 

cation. 

Destiné par ses parents à embrasser l’état militaire, 

M. de Courset, à l’àge de dix-sept ans, fut nommé sous- 

lieutenant au régiment de Boyal-Pologne. — Son excel¬ 

lente conduite, les avantages de tous genres qu’il devait à 

la nature et à une bonne éducation , le firent remarquer 

de ses chefs, et peu d’années après son entrée au service, 

il obtint le grade de capitaine dans Bourgogne-Cavalerie. 

Jusques-là, la science qu’il devait honorer par d’utiles 

travaux n’avait point captivé son attention , et il devint 

Botaniste par un de ces hasards dignes de fixer l’intérêt, 

et qui plusieurs fois ont décidé la vocation d’hommes 

véritablement distingués, dans les sciences, les lettres et 

les arts. 

Souvent, en effet, les circonstances les plus imprévues 

éveillent le génie d’un poète, d’un artiste, d’un savant, et 

leur révèlent la carrière pour laquelle la nature les a 

crées. L’histoire du développement de l’intelligence hu- 

31 
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maine n’en üffre-t-eiie pas un grand nombre d’exem¬ 

ples?.. 

M. de Coursel fut détaché avec sa compagnie, et reçut 

l’ordre de se rendre au pied des Pyrénées pour s’opposer 

à l’invasion et aux progrès d’une épizootie qui ravageait 

une parlie du Languedoc. Ces hautes montagnes , dont 

l’aspect imposant, les défdés pittoresques produisent la 

plus vive impression sur l’homme sensible aux beautés de 

la nature , font éclore en M. de Coursel un goût que jus¬ 

qu’alors il n’avait pas pressenti.—-La chaîne des Pyrénées 

est couverte d’un grand nombre de plantes rares ; il les 

voit, les observe, les admire !... Pour la première fois il 

lui semble qu’il rencontre des êtres qui seront les amis de 

toute sa vie. — Et bientôt se livrant à l’herborisation, 

s’entourant des ouvrages de Lynnée, de Jussieu, de Tour- 

nefort, qu’il étudie avec ardeur, il devient lui-même Bota¬ 

niste. 

La Botanique, cette science si utile, puisqu’elle fournit 

à la médecine des moyens puissants pour guérir ou soula¬ 

ger les maux qui nous assiègent, était restée longtemps 

dans l’enfance. — Avant la renaissance des lettres ceux 

qui affichaient le plus de prétention à connaître les plantes, 

étaient fort éloignés de se douter de leur structure et de 

leurs véritables propriétés. Tout était alors livré à l’arbi¬ 

traire du premier empirique auquel il plaisait de donner 

à certains végétaux des vertus et des noms connus seule¬ 

ment dans les lieux qu’il habitait. — Lorsque le flambeau 

de l’instruction commença à jeter quelques lueurs sur la 

France, quant à l’étude de la nature, un nouvel inconvé¬ 

nient arrêta les progrès de la botanique. — Les anciens, 

en toutes choses, étaient seuls consultés. C’était dans 

leurs livres, cl non dans les champs qu’on observait les 
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plantes , celles dont ils n'avaient point parlé étaient cen¬ 

sées n’avoir jamais existé; et les disputes de mots, le 

défaut de nomenclature , le mélange des espèces et des 

genres , produisirent un calios tel que personne ne s’en¬ 

tendait. — Peu à peu cependant ce cahos se débrouilla, 

l’ordre remplaça le désordre , et les frères Tauhin, Tour- 

nefort, Lynuée et Jussieu opérèrent successivement la 

réforme des pratiques vicieuses suivies jusqu’alors , et 

posèrent les véritables principes de la plus riche, de la 

plus aimable des sciences. 

Les ouvrages de ces hommes illustres révélèrent à M. 

de Courset les éléments de la botanique, et ce genre 

d’étude, pour lequel il était né , exerça dès lors un si 

grand empire sur son esprit, qu’il résolut d’y sacrifier tous 

ses instants.—Pour atteindre ce but, il quitta le service, 

se maria à trente-un ans, et retiré dans le domaine de ses 

pères, il joignit la pratique à la théorie , en composant 

divers ouvrages justement estimés, et en formant de 

superbes jardins, qui font l’admiration de tous ceux qui 

les ont parcourus. 

Ces jardins sont un véritable monument de la nature et 

de l’art pour le boulonnais , et une création faisant le plus 

grand honneur à la mémoire de M. de Courset. — Plu¬ 

sieurs écrits , parmi lesquels on distingue une brochure 

publiée en 1814, par M. Lair de Caën , en ont donné la 

description ; elle deviendrait donc inutile dans cet éloge 

historique. Il suffira de rappeler que ces jardins immenses 

sont tracés et plantés avec un goût, une élégance , une 

richesse remarquables ; qu’ils contiennent dans le règne 

végétal les objets les plus rares de tous les pays du monde 

et que, « si, » comme l’a dit le savant que nous venons 
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de citer, « un habitant de l’Amérique, des Indes et de la 

« Nouvelle-Hollande, visitait Courset, il y trouverait avec 

« autant de surprise que de plaisir les plantes qui crois- 

<■ sent dans sa patrie , et qui prospèrent là comme dans 

« leur pays natal. » — On y remarque principalement 

une collection de bruyères , la plus importante qu’il y ail 

en France, sans en excepter celle du jardin royal et de 

la Malmaison. 

C’est dans ce délicieux asile que, loin des tempêtes 

politiques et des passions qui tourmentent les villes, M. 

de Courset au milieu de ses plantes, de ses livres et d’une 

famille chérie , accueillait avec la plus aimable bienveil¬ 

lance les étrangers qui le visitaient. — Il suffisait d’avoir 

passé quelques instants avec lui pour connaître , appré¬ 

cier l’étendue de ses connaissances, et les qualités de son 

cœur. 

On lisait celte inscription sur les parois extérieures de 

l’une des salles vertes de son jardin : 

« ln juventute impetus . 

« lu senectute pax ; 

« Uni et alteri voluptas-. » 

« Dans la jeunesse on aime l’agitation ; dans la vieillesse 

« on soupire après le repos : c’est ainsi que chaque âge a 

<■ ses jouissances. » — Cette inscription est aussi tou¬ 

chante que vraie ! Elle convenait parfaitement à l’homme 

qui, au déclin de ses jours, ressemblait à ce bon vieillard 

de Galèse, dont Delille a dit, en traduisant les Georgiques 

de Virgile : 

u Un jardin , un verger, dociles à ses lois , 

« Uni donnaient !e bonheur qui s’enfuit loin des rois ! » 
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En 1789 M. de Courscl fit le voyage d'Angleterre , afin 

d’observer l’état de l’agriculture dans ce pays. — On doit 

à la vérité de convenir que les Anglais nous ont devancés 

dans les expériences et les progrès que les sciences et la 

civilisation ont successivement amenés pour l’art agricole. 

Uuelques grandes exploitations, parmi lesquelles on citera 

toujours celles du savant Duhamel, existaient jadis en 

France, et avaient donné naissance à des découvertes 

aussi neuves qu’utiles : mais le goût de la culture était 

loin d’être répandu chez nous , aussi généralement que 

chez une nation où la division des propriétés, et le besoin 

de s’affranchir, autant que possible, des productions de 

l’étranger, avaient éveillé dans toutes les classes l’idée du 

travail et de l’industrie. — M. de Coursel fit son profit de 

tout ce que nos voisins lui montrèrent de beau et de bien. 

Il se mit en relation avec les savants les plus distingués 

de Londres, assista à plusieurs réunions de la société 

royale de celte ville , et revint en France avec des notes 

précieuses, fondées sur l’observation , et qu’il sut utiliser 

dans ses domaines et dans ses ouvrages. 

En 1784, il avait mis au jour un excellent mémoire sur 

l’agriculture du Boulonnais, et des cantons maritimes voi¬ 

sins de celte province. — Ce fut alors qu’il éprouva ce 

qu’éprouvent tous ceux qui débutent dans une carrière où 

ils sont inconnus. — On lui donna des éloges ; mais en 

général l’envie et l’esprit de critique s’acharnèrent contre 

ce premier ouvrage , qui déplut à un grand nombre de 

cultivateurs, en ce qu'il enseignait de nouvelles méthodes, 

et s’éloignait ainsi de l’ancienne routine. — L’auteur de 

ce mémoire s’affligea d’abord du prix que recevaient ses 

travaux et scs soins. — Il racontait lui-même, dans les 
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jours de jsa vieillesse, que pendant quelques instants, il 

fut prêt à les abandonner : mais heureusement il retrouva 

le courage nécessaire pour chasser cette idée. La recti¬ 

tude de son jugement lui fit apprécier à leur juste valeur 

les censures injustes dont il fut l’objet. 

Nommé membre de l’ancienne Société d’Agricullure de 

Paris, il publia en 1786, 87, et 88, des observations géor- 

gico~méléorologiques dans les annales de cette Société.— 

Ces observations semées de reflexions intéressantes sur 

les végétaux et les récoltes, prouvent que M. de Courset 

savait prêter du charme aux plus arides tableaux. 

Dans la situation la plus favorable pour goûter le bon¬ 

heur, une douleur profonde , et dont le temps n’a jamais 

effacé les traces, vint l’atteindre. — Il perdit une épouse 

adorée : ce coup affreux altéra sa santé, et il n’eut point 

survécu à la compagne de son existence, si une fille née 

de leur union, Mme la baronne de Coupigny, n’eut apporté 

quelques consolations à son cœur déchiré. — Il jura de 

consacrer le reste de ses jours à son éducation, et jamais 

père ne remplit avec plus de tendresse et de soins les 

devoirs qu’impose un litre si doux!... Aussi l’amour, le 

respect que lui portait sa fille , furent-ils extrêmes; et sa 

conduite envers lui est-elle citée , comme un modèle de 

piété filiale. 

Vivant au sein de la retraite ; uniquement occupé de 

cette fille chérie, de ses jardins et des sciences, M. de 

Courset paraissait devoir être à l’abri de l’orage qui vint 

bouleverser la France : il n’en fut rien cependant, et lors 

qu’arrivèrent ces temps de larmes et de deuil, dont on 

voudrait perdre le triste souvenir, i! fut frappé , comme 
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laul d’honorables victimes, parle vandalisme révolution¬ 

naire. — Traîné dans les prisons d’Arras, il ne devait pas 

tarder à périr sur l’échafaud. Heureusement la science 

et l’amitié veillaient à sa conservation.—-M. Trousselqui, 

à celle époque désastreuse, a rendu d’éminents services, 

et plusieurs agriculteurs distingués, parmi lesquels M. de 

Courset se plaisait à citer M. Thouin, représentèrent com¬ 

bien il était utile à l’établissement qu’il avait formé , et 

un ordre du comité de salut public le rendit à la liberté. 

Avec quel plaisir ne revit-il pas l’asile qu’il avait créé, 

et ne se livra-t-il pas à ses occupations favorites!... Le 

passage d’une prison à une habitation charmante , d’un 

séjour d’esclavage et de douleur, à un séjour où la nature, 

secondée par l’art, étalait ses plus riches présents; la vue 

de la verdure, des fleurs, émurent délicieusement lame 

de M. de Courset : il lui semblait qu’il venait de recevoir 

une nouvelle vie !... 

Lors de la réorganisation des Académies, sous le litre 

d’institut national de France, l’honneur d’être nommé 

membre coi respondaut de celle illustre compagnie, vint 

chercher M. de Courset dans sa retraite ; et jamais hon¬ 

neur ne fut mieux mérité ! — Un grand nombre d’autres 

corporations savantes se rattachèrent, et il fut l’un des 

premiers et des plus actifs fondateurs de la Société d’agri¬ 

culture, du commerce, et des arts de Boulogne. 

Tous les ans il enrichissait les annales de l’agriculture 

française, et la bibliothèque des propriétaires ruraux, de 

mémoires intéressants. On y remarqua ses réponses à des 

questions difficiles sur la science agricole, faites en 1793, 

par le ministre de l’intérieur. 
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Mais l’ouvrage qui le recommande surtout à l’es lime 

des savants, des amateurs de jardins, et qui lut le résultat 

de profondes études , et de trente années d’expérience, 

c’est le Botaniste-cultivateur. 

On venait de traduire le dictionnaire de Miller, célèbre 

jardinier anglais, et ce livre, incomplet sous beaucoup de 

rapports , était loin de satisfaire les botanistes. M. de 

Courset conçut une méthode toute différente, et qui avait 

pour but, en rapprochant les genres et les espèces , de 

conduire à la connaissance de la botanique par la recher¬ 

che des plantes dans la classe , et dans l’ordre où elles 

sont placées. 

L’introduction de ce bel ouvrage peut être lue avec 

autant de plaisir par le littérateur exercé que par le 

savant. L’auteur trace, dans le discours qui la précède, 

avec une élégance de style très rare pour un livre didac¬ 

tique, un tableau de la marche de la nature, dans les trois 

grandes divisions de l’histoire naturelle. « Cette marche, 

« dit-il, est simple comme la loi qui la régit. Ses moyens 

« sont uniformes, constants, et communs à toutes ses pro- 

« duclions. — L’homme ne lui coule pas plus que l’ani- 

« maïeule, et le chêne que la mousse. Créature, comme 

« tous ses développements, elle est soumise à un cours, 

«• comme elle y soumet tous les êtres. — Impartiale, tous 

« sont égaux devant elle, et les époques de leur carrière 

« sont pour tous la naissance, l’accroissement et la fin.— 

« Indifférente à l’égard du nombre , son objet priucipal 

« est la conservation de l’espèce ; aussi a-t-elle donné tous 

-< ses soins à l’appareil des organes sexuels ; elle les a 

« environnés dans les plantes des parties qui les prolè- 

» gent, et a enrichi leur lit nuptial de brillantes couleurs. * 
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Ou peut juger, par ce passage, du mérite de celle intro¬ 

duction, qui se continue dans tout le premier volume de 

l’ouvrage , terminé par une idée heureuse, celle d’avoir, 

par des tables comparatives, rapproché les genres décrits 

d’après Jussieu, des divisions et classes correspondantes, 

suivant le système de Lynnée. Ce premier volume con¬ 

tient, en outre, des détails étendus sur la culture des 

plantes, dont la série est établie dans les autres volumes. 

13 à 1400 genres, et environ 8,700 espèces sont compris 

dans l’ouvrage, et l’on y trouve sur les caractères des 

divisions, les classes et les variétés, une foule d’aperçus 

aussi exacts qu’intéressants. — Le port et la hauteur des 

plantes, la forme des feuilles et des fleurs, leurs couleurs 

variables ou ûxcs, la description des graines et des fruits, 

les pays originaires, les mois de floraison ont été retracés 

par l’auteur avec le plus grand soin. — Il indique si les 

plantes sont annuelles, bisannuelles ou vivaces, et entre 

dans des détails étendus sur leur culture, leurs propriétés, 

et leurs usages, sans négliger les exceptions quelles peu¬ 

vent présenter. — Quatre tableaux offrent : 1° les noms 

français des plantes par Jussieu ; 2° la nomenclature de 

Lynnée, qui a été adoptée par tous les savants de l’Europe; 

3° les noms synoniines et particuliers à plusieurs cantons 

de France ; 4° les noms anglais les plus usités répondant 

aux noms français donnés aux mêmes plantes. — Enfin, 

dans le volume de supplément, M. de Courset a placé 

une table alphabétique des noms français et latins des 

genres, et un catalogue exact de toutes les plantes culti¬ 

vées dans ses beaux jardins. 

Le Botaniste-cultivateur a obtenu le plus grand succès, 

et est à sa seconde édition. — C’est le meilleur traité de 
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ce genre existant, non seulement en France, mais encore 

en Europe. Seul il suffirait pour recommander le nom de 

M. de Courset, et exciter la reconnaissance et l’estime 

des agriculteurs, des botanistes, et des hommes du monde 

qui désirent s’instruire. 

Plein de candeur, d’amour du bien, et de modestie, 

l’auteur de ce précieux traité, paraissait ignorer son 

mérite. Il travaillait bien plus pour être utile que pour 

acquérir de la réputation. — Son âme douce et bienfai¬ 

sante trouvait dans l’élude de la botanique un aliment qui 

lui fournissait les plus aimables jouissances. 

Tous les hommes sensibles ont aimé la nature. Les 

fleurs surtout, ont toujours excité dans leurs cœurs des 

impressions innéffaçables, en leur retraçant les plus doux, 

les plus chers souvenirs !.. « Ah! voilà delà pervenche!..» 

s’écriait l’auteur d’Emile , avec un ravissement inexpri¬ 

mable , en retrouvant, après trente ans d’absence, celte 

fleur qui lui rappelait sa jeunesse , et ses premières 

amours !...—Le compositeur de Stratonice, Méhul, atteint 

de la maladie qui le conduisit lentement au tombeau , se 

faisait transporter, peu de temps avant sa mort, dans un 

parterre de rosiers qu’il avait lui-même plantés , et dont 

les émanations calmaient ses douleurs , et adoucissaient 

sa profonde mélancolie. — Ainsi l’étude de la botanique, 

est non-seulement utile à l’humanité, mais elle est encore 

remplie d’intérêt et de charmes. Elle inspire des seuti- 

limenlâ religieux en rendant plus claires les preuves de 

celle intelligence suprême qui créa la plante dont les 

vertus guérissent nos maux , et la fleur parant le sein de 

la beauté , et embellissant nos fêles.™ L ouvrage le plus 

parfait sorti de la main des hommes approcha-l-i! jamais 



— 481 

de la plus humble fleur sorlie de la loule-puissunee de 
Dieu?... 

Pénétré de ces seniimens, M. de Course! attachait à ses 

travaux un point de vue moral qui les lui rendait encore 

plus chers. Le livre de la nature, qu’il feuilletait chaque 

jour, lui parlait sans cesse de son sublime auteur, et 

jamais les calculs d’une orgueilleuse incrédulité ne vinrent 

un seul instant troubler la sérénité de son esprit. 

Au milieu de ses recherches scientifiques, il avait trouvé 

le temps de composer un ouvrage, dont le manuscrit est 

entre les mains de sa fille, et qui a pour titre : Considéra¬ 

tions sur l'homme, relativement à son bonheur. Il est à 

désirer que ce manuscrit soit publié. 

Il a laissé plusieurs autres écrits parmi lesquels je dois 

signaler un travail étendu sur les insectes , et des obser- 

vaiions météorologiques, qui embrassent un grand nom¬ 

bre d’années. 

Les arts furent toujours cultivés par lui ; il dessinait 

avec facilité, et l’on conçoit que , de préférence, il s’atta¬ 

chait à retracer avec le pinceau les beautés fugitives des 

fleurs. Son portefeuille renferme plus de mille plantes 

des P) i énées, dont sa main a fixé sur le papier les formes 

et les couleurs si variées. 

Amateur de la musique , M. de Courset se plaisait à 

accompagner sur la harpe les beaux chants de Grélry, et 

surtout de Monsigny dont la famille était originaire des 

lieux quil habitait. — On le voyait , dans les derniers 

moments de sa longue et honorable existence , assister 

avec assiduité aux concerts , applaudir aux talents des 
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artistes, des amateurs boulonnais, et serrer avec affection 

la main de ceux d’enlre-eux qui reproduisaient avec suc¬ 

cès l’esprit de nos grands maîtres. —Le genre de musique 

qu’il préférait était en harmonie parfaite avec ses goûts et 

ses moeurs : une mélodie simple, naturelle , les airs pei¬ 

gnant le calme et la douceur de la vie champêtre , lui 

causaient un vif plaisir. Il avait formé une collection 

choisie de pastorales suisses qu’il exécutait souvent au 

milieu de ses plantes, et de ses fleurs. En l’écoutant on se 

croyait transporté dans les paysages si pittoresques de 

l’Helvélie, et ses cheveux blancs, sa figure pleine de 

franchise et d’aménité , ajoutaient encore à l’illusion , en 

offrant l’image d’un véritable descendant de Tell. 

Après quelques jours de maladie, M. deCourset mou¬ 

rut, en juin 1824, à l’àge de soixante-dix-huit ans, entouré 

des soins de sa famille, et des consolations de la religion. 

Sa perte fut vivement sentie par tous ceux qui lavaient 

connu, et la douleur de sa fille ne saurait être exprimée ! 

Homme savant et vertueux , puisse cet éloge , que le 

cœur seul a dicté, faire mieux connaître, mieux appré¬ 

cier encore tes talents , et les services que lu as rendus à 

la société!... Heureux celui qui peut marcher sur les 

traces, et acquérir, ainsi que loi, le droit de se dire en 

mourant : « J'ai vécu, j'ai fourni la carrière que le sort 

« m'avait ouverte. » 

« Vixi, et quem dederat cursutn fortuna peregi! » 

(Hor.) 



M. MICHAUD, 
DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE. 

Quelques particularités de sa vie, de son caractère, 

et des séjours qu’il a faits, pendant plusieurs 

étés, à Boulogne-sur-Mer. 

« L’accord d’un beau talent et d’un beau caractère. » 

(Andrieux , épltre à Ducis). 





vs. miciiud 

Lorsque !a France vini à perdre l’historien des Croisades, 
Tauteur du Printemps d’un Proscrit, je voulais payer à sa 

mémoire un juste iribui d'affection et de regret, dans un 

des journaux de Boulogne.—A plus d’un titre particulier 

cel hommage eût été là convenablement placé. —En effet, 

M. Michaud a vécu parmi nous , écrit dans la ville de 

Godefroid de Bouillon , une partie de son histoire des 

guerres saintes ; il y était aimé, estimé de quelques per¬ 

sonnes qui conservent précieusement son souvenir, et il 

appartenait, en qualité de membre honoraire , à notre 

Société des Sciences et des Arts. — Ce projet ne reçut 

point alors d’exécution , par des motifs indépendants de 

ma volonté. — En outre, je pensai que dans le moment 

où toutes les feuilles publiques s’occupaient de mon ami, 

où toutes les célébrités littéraires retraçaient ses titres à 

la renommée, je devais, moi chétif, garder le silence. — 

Ma faible voix ne se serait-elle pas perdue , au milieu de 

ces grandes voix , proclamant, sur une tombe venant à 

peine de se fermer, l’arrêt de la postérité? — Aujourd’hui 

que tout se tait, je vais parler ; non pour apprécier M. 

{*) Publié en 1841 dans la Quotidienne. 
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Michaud comme historien , comme poète , (cette tache a 
été dignement remplie) , mais pour le peindre , comme 
homme privé, pour montrer que la vivacité de son esprit, 

l’amabilité de son caractère , la bonté de son cœur, éga¬ 

laient son talent. 

M. Michaud aimait Paris, pareeque Paris est le centre 
du mouvement intellectuel en France, et qu’il y avau des 

amis de choix : mais la province, comme lieu d'habitation, 

lui plaisait bien d’avantage, convenait mieux à son éloi¬ 
gnement pour le bruit, à la simplicité de ses goûts, et à 

sa frêle santé. — Boulogne devint donc pour lui une rési¬ 
dence d’élection , à partir de 1815, en ce qu’il y trouvait 

un air excellent, de l’activité, de l’animation sans tumulte 
et sans fatigue, des promenades agréables , la solitude, 

quand il la voulait, et des bains de mer. — Tous les ans, 
au mois de juin, il y établissait , comme il se plaisait a le 
répéter, son quartier général des croisés, et celle image 
acquérait de la vérité, de la ressemblance existant, selon 

lui, entre la colline d’Outreau, et le mont des Oliviers a 

Jérusalem. 

Son existence à Boulogne était partagée entre l’élude, 

l’exercice, et quelques visites chez deux ou trois amis. — 
Son habitation se composait de trois pièces, situee sur le 
port, dans la petite maison d’Hénin père, ce brave pêcheur, 
dont le nom a depuis jeté un certain éclat lors du terrible 
naufrage de VAmphytrite. - Un vieux domestique très 
original, et très spirituel, Tellier, qui jadis avait servi 
Turgol et Talleyrand, l’accompagnait dans tous ses voya¬ 

ges. - C’était le Lafleur d’un maître qui avait plus d’un 
rapport avec Sterne, et il était bien placé dans la cuisine, 
dans l’antichambre , et parfois même dans la salle ou se 
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tenau M. Michaud. — Ce dernier recevait quelquefois à 
sa table deux ou trois convives : on devine aisément 

combien ces peiiis repas devaient être gais , aimables, 
avec un hôte tel que lui!... - De temps à autre Tcllier’ 
torn eu faisant son service , laissait échapper quelques 
i éparties, lui valant, de la part de son patron , un rappel 

à l’ordre, au milieu du fou-rire qu’elles avaient provoqué. 

- Du reste, nouveau maître Jacques, il était le directeur 
suprême du logis , et n’employait l’empire qu’il avait 
obtenu que dans l’intérêt de M. Michaud. - Toujours 
occupé de ses travaux littéraires, celui-ci mettait une 
négligence extrême dans tout ce qui tenait aux soins 
matériels de l’existence , et avait besoin à cet égard , 

délie conduit, dirigé comme un enfant. — Celait Tellier 
qui lui rappelait qu’il fallait changer d’habit, de linge, 
pour aller en visite, se rendre à une invitation , et ce 
notait pas sans peine qu’il obtenait de son maître de 

le faire beau. - Un jour, je l’ai vu le poursuivant une 

cravaite blanche à la main , et employant toutes les res¬ 
sources de son imagination , afin de parvenir à l’en parer. 
- Je crus qu’il ne réussirait pas : « Monsieur, lui dit-il 

enfin, vous voulez donc me perdre de réputation?... 
« Si vous êtes mal mis ce n’est pas vous qu’on accusera 
» car on sait que vous avez autre chose à faire que de 

» vous occuper de votre toilette; mais ce sera moi, et 

- l’on dira partout que je suis un mauvais domestique.» 
A celte harangue M Michaud ne trouva rien à répondre, 
et Tellier, fier de son triomphe , fit son office de valet de 

chambre en fredonnant le refrain du chœur de la Cara¬ 
vane du Caire : 

32 

“ La victoire est à nous ! » 

Rien n était plus comique que celle scène. 
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M. Michaud était te causeur 1e plus amusant, le plus 

malin que j’aie entendu , et il racontait avec une grâce, 

une finesse, un sentiment des convenances, dont 1e 

secret n’appartenait qu’à lui. - Pilleur, sans jamais 

aigrir ni blesser, simple avec une élégance, un choix 

d’expressions, d’images on ne saurait plus remarquables, 

sa physionomie spirituelle , la douceur et la vivacité de 

son regard , la bonté de son sourire complétaient la 

séduction qu’il exerçait, sur tous ceux qui l’écoutaient. 

Son maintien était timide, embarassé ; sa voix faible, 

souvent lente , et coupée par une petite toux sèche : 

cependant il y avait une véritable puissance dans la parole 

de cet homme , et pour tes âmes et les esprits d’élite U 

savait commander le silence 1e plus profond et le plus 

flatteur. — Quant à la tourbe a-t-elle jamais su ce que 

c’était que d’écouler un homme d’esprit ? — Laharpe 

disait de M. Michaud : » C’est le Français qui cause le 

« mieux ■* et il avait raison. — Que de mots heureux, 

piquants, empreints d’une haute raison, d’une verve tem¬ 

pérée par le goût, sont sortis de sa bouche ! — Que 

d'emprunts on lui a fait, en se glorifiant dans 1e monde 

des richesses qu’il avait semées , sans y attacher plus 

d’importance que le prodigue semant partout l’or et tes 

diamants. - Ainsi, c’est lui, et non Talleyrand, qui, en 

voyant la Galaihèe de Girodet, dit à ce peintre distingué : 

« On n’a rien vu de plus beau depuis te Déluge! -< - 

C’est encore lui, et non Esménard , qui, à propos d’un 

poème fort médiocre de M. Saint Victor, édition dont on 

avait rempli un bâtiment, lors du blocus continental, et 

qu’on avait jetée à la mer pour la remplacer par des mar¬ 

chandises anglaises , c’est encore lui, disons-nous , qui 

fit observer, qu’elle aurait dû obtenir plus de succès, 

puisqu’elle était ad usum dclphini. 
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M. Michaud était royaliste , attaché à la branche aînée 

des Bourbons, et c’était surtout quand le malheur pesait 

sur celte branche, que son dévouement se manifestait. 

Dans leur prospérité, les princes n’ont jamais eu en lui un 

flatteur, un courtisan quand même. S’il était homme de 

conviction dans ses opinions, pour lesquelles sous la 

République et le Consulat il avait bravé l’exil, la prison , 

et la mort, il était en même temps plein d’indépen¬ 

dance , de courage vis-à-vis du pouvoir qu’il aimait. — 

Jamais il ne partagea les doctrines infectées d’obscuran¬ 

tisme cl les excès des ultras qui, à cause de sa modéra¬ 

tion éclairée , lui ont maintes fois prodigué le blâme et 

l’injure. — Il respectait les idées de chacun en politique, 

quand elles n’allaient point jusqu’à troubler l’ordre; il 

vivait en bonne intelligence avec les hommes de tous les 

partis , et j’ai souvent dîné chez lui, pendant le cours de 

la Restauration , avec des libéraux prononcés, entre 

auties le colonel Bory de Saint-Vincent. —— Après avoir 

employé tous ses efforts auprès de Charles X, afin d’em¬ 

pêcher la dissolution de la garde nationale, sans pouvoir 

iéussir, il me prédit, (car en matière de gouvernement 

il avait le coup-d’œil de l’aigle), à la suite d’un conseil 

privé aux Tuileries, que cette mesure funeste contribue¬ 

rait un jour au renversement du trône. 

En opposition avec le ministère Villèle, M. Michaud ne 

tai da pas à etre en butte a des vexations de tous genres; 

— D’abord ce ministère voulut s’emparer de lui, et pour 

se rendre sa plume favorable, il lui avait; fait faire les 

offres les plus brillantes par un de ses membres : «. Vos 

« soins sont inutiles (avait répondu l’homme de lettres), 

* car je ressemble à ces oiseaux assez apprivoisés pour se 

* laisser approcher, mais pas assez pour se laisser pren- 
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« dre. Quant aux offres que vous me transmettez , elles 

<■ ne peuvent me convenir. Il n'y a qu’une chose pour 

« laquelle je vous sacrifierais un peu de mon indépen- 

<• dance. » — <■ Laquelle, reprit vivement le ministre?... » 

— « Ce serait si vous pouviez me rendre la sauté. » — 

Peu de temps après la liberté de la presse étant fortement 

menacée, l’Académie française protesta auprès du Roi, 

et 31. Michaud signa, l’un des premiers, cette protesta¬ 

tion. — ■< Une prière, (fit-il observer en s’emparant de la 

<• plume), u’esl pas une sédition !... » Mot admirable, en 

ce qu’il conciliait l’acte de respectueuse remontrance 

auquel il s’associait, avec le sentiment et le devoir d’un 

sujet fidèle. — Alors il perdit sa place de premier lecteur, 

et le traitement de 3,000 fr. qu’elle lui valait. Charles X 

qni l’aimait et l’estimait, mais qu’on entraînait dans une 

voie devant le conduire à sa perle , lui reprocha avec 

douceur sou opposition : « Sire, lui répondit-il, je n’ai 

<• prononcé que trois paroles , et chacune m’a coûté 

« 1000 fr. ; je ne suis pas assez riche pour continuer de 

<■ parler à ce prix. » 

Et il garda le silence. 

Je viens de rappeler qu’il avait été premier lecteur du 

Roi, et je dois ajouter que celte place était une véritable 

sinécure, une récompense de sa fidélité, et des sacrifices 

qu’il avait faits à la légitimité. — M. Michaud ne savait 

pas lire , dans l’acception sérieuse du mot qui sert à dési¬ 

gner ce genre de talent, et d’ailleurs ce qui était d’apparat 

augmentait sa timidité , et le mettait fort mal à l’aise. — 

Dans une lettre qu’il m’écrivit en 1822 , il a exprimé tout 

cela d’une manière aussi naïve que spirituelle. —- Comme 

cette lettre se rattache aux beaux jours de notre Société 
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Boulonuaise des Sciences cl des Arts , à l’époque où des 

littérateurs de la capitale , et des étrangers distingués, 

venaient accroître l’intérêt de ses séances publiques , je 

me fais un plaisir de la transcrire ici. — Celle Société 

m’avait prié d’inviter M. Michaud à venir faire une lecture, 

dans sa séance annuelle, et voici ce qu’il me répondît : 

« Mon cher H..., 

« Je suis un bien mauvais académicien , puisque je suis 

« presque toujours dans mon lit, et presque jamais au 

« fauteuil. — Votre lettre m’a trouvé aux prises avec la 

« fièvre : voilà pourquoi je ne vous ai pas écrit plus tôt. 

« Dans l’état de santé ou je suis, et avec les affaires que 

« j’ai à Paris , je ne suis pas assez le maître de disposer 

« de mon avenir pour vous dire précisément si je serai à 

« Boulogne le 4 juillet.— Mais puisque vous tenez à faire 

« quelque chose de moi, il faut bien que je réponde à 

« votre intention amicale. — Si vous croyez que cela soit 

« convenable , je vous enverrai à lire un morceau pour 

« le 4 juillet. C’est là tout ce que je peux faire; et si 

« j’étais sur les lieux , je n’en ferais pas d’avantage, car 

« je 4 ous dirai que quoique lecteur du roi, je ne sais pas 

« lire, et que j’ai une telle crainte du public, que je 

« n’ai jamais pu prononcer un seul mot dans une assem- 

« blée. — Il y a trois ans on voulut avoir un morceau de 

« moi dans une séance publique de l’Académie française, 

<• et je partis bravement pour Boulogne , la veille de ma 

« lecture qui fut faite par un tiers. — Je regretterai de ne 

« pas assister à votre séance, parce que je serai privé du 

« plaisir de vous entendre ; mais pour ce qui me regarde, 

« je crois que les choses iront mieux en mon absence.— 

« Si vous le voulez je vous enverrai un fragment de mon 
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« Histoire des Croisades, que j’ai écrit à Boulogne : c’est 

« la mort de Saint-Louis. — Si vous aimez mieux des 

« considérations sur la chevalerie , sur le clergé, sur 

« l’ordre judiciaire au moyen-âge , je suis, mon cher 

« interprète, à lu disposition de mes confrères. » 

Ce qu’on croira difficilement après avoir lu cette lettre, 

c’est que cet être si timide , dont la santé était si fragile, 

avait écrit et agi, au milieu des orages les plus terribles 

de notre première révolution , avec une fermeté , une 

énergie sans égales!... C’est qu’il avait vu vingt fois la 

proscription , la mort en face, sans dévier d’une ligne de 

Sa route qu’il s’était tracée!...— Dans ces solennelles cir¬ 

constances , son âme, et les sentiments d’un devoir 

impérieux centuplaient ses forces. Alors , comme la dit 

Virgile : » Dans un corps faible s'allumait un grand 

« courage ! » — Écrits politiques d’une noble vigueur, 

(on peut en juger par les Adieux à Bonaparte, véritable 

chef-d’œuvre) ; pamphlets , chansons , actes et paroles 

d’une effrayante hardiesse, M. Michaud a fait de tout cela 

avec cette puissance de logique , d’esprit, de vei ve sai- 

castique dont la nature l’avait doué. — Rien ne lui coûtait 

pour battre en brèche la République, le Directoire , et 

délivrer la France d’un régime de sang , de boue et de 

servitude, qu’on lui imposait sous le masque de la liberté. 

Quelques contemporains se rappellent peut être encore 

ses couplets sur le conseil des cinq cents , qui siégeait 

dans la demeure des rois , et dont le trait principal seule- 

pienl {ne revient : 

a Dons un quartier dos Tuileries, 

« Sont cinq cents bûches réunies. 
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« Quel bon marché ! miséricorde ! 

« Cinq cents bûches pour un Louis!... 

« Mais , bien entendu, mes amis , 

« Qu’on ne les livre qu’à la corde. » 

Puis, quand arrivait le moment de la victoire, quand les 

oppresseurs étaient renversés, cet homme, en apparence 

si ardent, si inflexible, devenait le plus calme , le plus 

tolérant des hommes. — Il trouvait une excuse partout où 

il ne voyait pas un crime ; il poussait même l’indulgence à 

l’extrême : je vais en citer un exemple. — A l’époque où, 

avec le costume , et les foi mes les plus élégantes de l’an¬ 

cien régime , Barrère prétendait, que le massacre du 2 

septembre était excusable aux yeux de l'homme d'état, et 

que l'arbre de la liberté ne saurait croître , s'il n'était 

arrosé de sang , M. Michaud l’avait surnommé VAnacréon 

de la guillotine. — En lui rappelant ce mot si juste et si 

original, je faisais le procès , avec toute la vivacité que 

donne l’indignation , au ci-devant marquis de Vieuzac : 

<• — Eh ! bon Dieu , me dil-il, il n’est plus à la Conven- 

« lion, et vous allez trop loin ! !... Faites donc la part 

« des circonstances , et de la peur qui a exercé un tel 

- ascendant sur Barrère , qu’il avait fini par s’effrayer de 

« lui-même. •— Dans des temps moins terribles , c’eût 

« été un gentilhomme doux et aimable. » 

Il fallait entendre M. Michaud raconter les épisodes de 

sa vie, se rattachant à ses jours de dangers et de combats • 

sa narration avait à la fois la vigueur de Tacite, la naïveté 

de Lafontaine, et l’esprit de Voltaire. — Rien n'était, 

tour à tour, plus lenible, plus touchant, et plus comique 

que le récit de sa détention a Chartres , ou la veille du 

jour fixé pour son exécution , il exigea du chirurgien 

Marie de St-Ursin , qu’il le saignât, afin de s’accoutumer 
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à la vue du sang , doi t il arrosa le drap et la couverture 

de son lit; que sa fuite, lorsqu’on le menait au supplice; 

l’hospitalité qui lui fut donnée par un républicain ; sa ten¬ 

tative pour sortir de la ville, sous le costume d’un Jacobin ; 

sa nouvelle arrestation, et sa comparution devant Bourdon 

de 1 Oise qui, dans l’intérêt de la grande justice nationale, 

avait ordonné qu’on le transférât à Paris attaché à la 

queue d’un cheval.-— Les gendarmes furent plus humains 

que le farouche représentant du peuple. — Avant soit 

jugement dansla capitale, le coupable parvint à s’échapper, 
et caché pendant six. semaines au fond de la soupente d’un 

portier de la rue Haulefeuilîe , il ouït plusieurs fois des 

crieurs publics annoncer la condamnation à mort, par 

contumace, du grand conspirateur Michaud ! — C’est en 

quittant cette retraite forcée , que , sous un nouveau 

déguisement, il se sauva dans le Jura , où il écrivit une 

grande partie des vers devenus depuis le poème du 

Printemps d’un Proscrit. — C’est dans cet ouvrage qu’au 

milieu des beautés de la nature, du calme et de la fraîcheur 

des champs, on sent revivre , par intervalles , le souvenir 

de la proscription qui frappait alors tant de victimes , et 

la haine des révolutions. 

Je reviens au séjour de M. Michaud à Boulogne , et je 

me plais à reproduire une toute petite lettre de lui, parce 

qu’elle me paraît un modèle de grâce, et d’élégant 

atticisme. 

Nous devions nous revoir à la table du bon président 

W..., et l'on avait projeté d’employer la soirée littéraire¬ 

ment. — A cette occasion M. Michaud m’écrivait : 

* Un dîner, et une lecture académique pour lundi, 
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• c’est trop de moitié, mon cher ami ; vous savez que les 

« dîners du président ne sont pas courts, et que mes lee- 

« turcs sont un peu longues : « Transeat a me calix iste ! •> 

■> A tout prendre j’aime mieux le président que l’Académie, 

« aie vin de Bordeaux plaît mieux à mon estomac, que 

« l’encens académique ne plaît à mon esprit. Faites du 

«• reste que je n’en meure pas la semaine prochaine, 

« avant le retour de Merle et de Versial (1). 

P.S. __ « J’irai demain dîner avec vous ; la Chronique 

• d'Anchin soutiendra mes forces , vous soutiendrez ma 

« gaîeté : je me moque du reste. — Adieu. •> 

Il faut, afin d’expliquer ce post scriplum , que je dise 

pourquoi il y était question de la Chronique d'Anchin , 

car cette explication me fournira une preuve de la pers¬ 

picacité dont Fauteur des Croisades était doué. — Il devait 

dîner chez moi avec l'un de mes plus anciens amis de 

collège, Martin , alors avocat très distingué près de la 

cour royale du département du Nord , qui remplit aujour¬ 

d’hui l’une des fonctions les plus élevées du gouvernement. 

M. Michaud était à la recherche de la Chronique d'Anchin, 

ancienne abbaye célèbre, existant avant la révolution près 

de Douai, et se proposait d’en causer avec cet ami, et de 

le prier de l’aider dans ses recherches. — Le repas fut 

charmant, grâce à mes deux convives, qui surent mutuel¬ 

lement s’apprécier. — Le lendemain M. Michaud me dit : 

« Votre ami me plaît ; c’est un homme d’esprit, adroit et 

« droit. — Il est de l’étoffe dont on faisait jadis les pré- 

« sidents de parlement, et je crois qu’il ira loin. » 

! I ' Homme a tna’ le et distingué , dont l’amitié m'est obère. 
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A vingt années de distance celle opinion a été justifiée : 
Martin fut successivement ministre du commerce , et 
garde des sceaux. 

Des artistes, des hommes de lettres, des personnages 

remarquables venaient visiter M. Michaud à Boulogne. 

Souvent nous avons, dans son logement du port ou chez 

moi, passé des heures bien agréables avec la spirituelle 

Mn,e Bipert, l’aimable comtesse d’iiiers , Merle , le suc¬ 

cesseur de Dufresny, en ce moment encore l’un de nos 

meilleurs critiques, Marlet, Carie Vernet, Campenon , 

Mel,e Duchesnois , Lafon du Théâtre Français, Potier et 

l’abbé Démazures. — Ce dernier, par son amour pour les 

lieux saints, la chaleur de sa:tête, sa parole vive et 

entraînante, était le véritable Pierre l’ermite du xixe siècle. 

Attaché au couvent des Pères latins de Jérusalem , il 

prêchait et quêtait par toute la France, pour ce couvent, 

refuge hospitalier des voyageurs européens en Orient. — 

Dans un de ses discours parmi nous , il fut inspiré lorsque 

décrivant le saint Sépulcre , il rappela que Godefroid , 

le héros du Tasse , était un Boulonnais. — Un jour i| 

prêcha contre les mauvais livres et son sermon fut très 

faible , car le talent de cet abbé résidait dans l’enthou¬ 

siasme, et l’esprit de controverse, les connaissances litté¬ 

raires lui manquaient entièrement.—Voltaire fut longue¬ 

ment et très mal attaqué dans ce sermon : aussi lorsque 

l’orateur s’approcha de M. Michaud, au moment de la 

quête , celui-ci lui dit-il à voix basse , en lui remettais 

son offrande: « L’abbé, voilà cent sous pour acheter un 

« volume]de Voltaire, car vous ne l’avez pas lu. » — 

Le père Démazures était d’un désintéressement inouï, 

et d’une négligence extrême dans ses habillements. — Il 

envoyait tout ce qu’il recevait d'argent à son couvent ; 
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J], Alieiiaud renouvelait souvent les pièces de sa toilette 

qui tombaient quelquefois en lambeaux. — Vivant de 

peu et ne couchant' jamais dans un lit, quand le som¬ 

meil le prenait , il se jetlait sur le plancher, enveloppé 

dans un vieux manteau. — Il fallait l’entendre raconter 

ses voyages en Palestine , et les rapports qu il avait eus 

avec la célèbre lady Esther Sfanhope. — Al. de Lamartine 

a poétise celle dame, tandis que le bon abbé prétendait 

que c’était une folle , se livrant souvent aux actes les plus 

ridicules et les plus inconvenants. — Il est vrai que , 

comme les sorcières de Macbeth , elle ne lui avait pas 

prédit qu'un jour Userait roi (I). 

L’auteur des Croisades était véritablement religieux, 

mais religieux comme Fénelon , comme Pascal lorsqu’il 

écrivait ses Provinciales. — Il m a raconté qu'une coterie 

avait, à une certaine époque , fait des efforts pour qu’il 

s’affiliât aux Jésuites de robe courte, et qu’a ces instances 

il avait répondu : « Comment voulez-vous que je sois de 

« la petite église, moi qui ai tant de peine à me rendre 

« disne d’être de la grande?... » 

Un peu avant la révolution de Juillet, qu’il avait prévue, 

AL Alichaud partit , à l’âge de soixante-deux ans pour 

Jérusalem , afin de parcourir les lieux qu’il avait célébrés 

dans son Histoire des Croisades. — Il était accompagné 

de son fidèle Achates, mon excellent ami Ponjoulat, et ils 

écrivirent ensemble ces Lettres sur l'Orient qui, lors¬ 

qu’elles parurent, excitèrent l’intérêt à un haut degré. 

A son retour il ne revint plus à Boulogne , et je le 

't Voir Ip Voyage on Orient «le* M. de Lamartine. 
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retrouvai dans la retraite qu’il s’était choisie , près de 

Paris. — Que de moments agréables, et à jamais regret¬ 

tables j y ai encore passés , avec cet homme si bon , si 

distingué !... Que de preuves d’intérêt et d’affection il m’y 

a donnés !... Pour lui, ce qui est rare dans notre sieele, 

1 amitié n était pas un vain mol, et chaque jour il mettait 

en action la pensée de ces vers de Lafontaine : 

« Qu un ami véritable est une douce chose ! 

« Il cherche vos besoins au fond de votre cœur, 

« Il vous épargne la pudeur 

« De les lui découvrir vous même!... » 

Six. mois avant su mort, je l’ai visité pour la dernière 

Ibis, et dans cette visite il me sembla tellement affaibli, 

changé, que les larmes me vinrent aux yeux en le quittant, 

après le dîner, auquel il n’avait pu assister. — Cependant 

son intelligence était toujours la même , et dans sa con¬ 

versation il y avait autant de finesse , de verve et d’éclat, 

qu’en ses meilleurs jours. — 11 ne vivait plus que par la 

tête, et par l’âme!... — C’est alors que me parlant de 

Melle Rachel, et me demandant ce que je pensais de son 

talent , il résuma son opinion sur cette jeune tragédienne 

par ces mots : « C’est la Jeanne d’Are du Théâtre Fran- 

« çais ; elle sauvera le royaume de Corneille et de 

« Racine ! ! ■> 

Ln terminant il ne me paraît pas inutile de dire , que 

M. Michaud m’a toujours paru unir beaucoup de gaîelé , 

d’originalité dans l’esprit, à beaucoup de noblesse et de 

mélancolie dans le caractère. — Celle alliance de deux 

choses si opposées, était une des causes de l’enchantement 

que produisait sa conversation , et des nuances délicates 

et voilées qui se mêlaient aux traits vifs et colorés de ses 



récils. — Il y avilil, dans celle parole si contrastée, 

comme un écho de la pensée sublime du tableau du 

Poussin , où les bergers de l’Arcadie , au milieu de la 

danse el du chant, découvrent sous leurs pas la pierre 

d’une tombe. — Plus d’une fois le grave historien , le 

piquant journaliste , l’incisif pamphlétaire , s’est essayé 

dans l’élégie, et je possédé de lui une pièce fort louchante, 

dont j’ai fait la musique en 1813, et qui n’a point été 

publiée dans le volume contenant ses œuvres poétiques. 

En faveur de ces jolis vers , que je me plais à transcrire 

ici, mes lecteurs me pardonneront peut-être l’ennui que 

je viens de leur causer. 

LA FEUILLE SÈCHE. 

Toi. que les vents ont détachée 

Des arbres du céteau voisin , 

O feuille pâle et desséchée 

Que vieus-tu chercher sur mon sein?. .. 

Ce sein , hélas ! où tu t'arrêtes 

Est plus agité mille fois 

Que le Ciel où tu fus le jouet des tempêtes , 

Quand tu quittas tes sœurs des bois! 

Aux jours de la saison nouvelle 

Tu ne connus pas les autans, 

Comme toi jeune, fraîche et belle , 

J’ai vu les beaux jours du printem3 ; 

Toute joie, hélas! m’est ravie. 

Je sen3 ma beauté se flétrir ; 

Le vent de l’infortune a soufflé sur ma vie, 

Et comme toi je vais mourir!? 
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Mon sein n’est pas un sûr asile 

Contre l’orage et son courroux , 

Va chercher un Heu plus tranquille 

Pour être à l’abri de ses coups ; 

Va sur ce tertre solitaire, 

Couvert de funèbres tombeaux : 

C’est là , fille des bois, qu’est la paix de la lerre , 

C’est là qu’on trouve le repos ! 

Mais d’une vie infortunée 

Si tu viens m’annoncer la fin , 

Jusqu’à ma dernière journée 

Ah ! reste , reste sur mon sein !... 

C’est alors que bravant l’injure 

Des aquilons et du destin, 

Nous trouverons la paix, qu’à toute la nature 

Hélas ! je demandais en vain ! ! 



ANECDOTES ET PARTICULARITÉS CONCERNANT CET ACTEUR , 
ET LE VOYAGE Qü’lL FIT A BOULOGNE-SUR-MER EN 1817, 
— un mot sur l’état de l’art dramatique et de l’art 

MUSICAL EN FRANCE A CETTE ÉPOQUE. 
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TA LSI A* 

A M. Camille Doucet, chef du bureau des Théâtres, 

au Ministère d’Etat. 

Mon cher Doucet,, 

Au milieu de l’espèce d’exil auquel la révolution de 

1848 m’a condamné, que de fois voire bon el aimable 

souvenir se retrace à ma pensée ! ! — Pour charmer les 

ennuis de l’absence, je me rappelle , avec un souvenir 

mêlé de regrets , les heures si agréables que nous avons 

passées chez notre ami Merle ; nos discussions si animées, 

si intéressantes sur les lettres, les arts, et en particulier 

sur le théâtre, que vous avez enrichi de plus d’un ouvrage 

charmant. — Aujourd’hui, je viens causer avec vous de 

Talma, en vous offrant ce résumé de notes qui le concer¬ 

nent. — Ces notes , puisées dans un vieux portefeuille, 

ouvert depuis près de trente ans à tous les détails recueillis 

par moi sur les artistes que j’ai connus , vous offriront 

peut-être quelque intérêt.— Dans tous les cas, vous trou¬ 

verez , je l’espère , que cet hommage est une preuve de 

1 affection et de l’estime que je vous ai conservées. 

Les faits les plus simples acquièrent de l’importance 

33 



lorsqu’ils se rattachent à la vie d’un homme célèbre. — 

On aime à savoir ce que cet homme était dans les circons¬ 

tances même les moins remarquables de sa carrière. — 

C’est ce qui donne tant de charme aux narrations de 

Plutarque , ne craignant pas de présenter à ses lecteurs 

les plus grands héros des temps antiques en déshabillé. 

J’ai eu l’occasion de voir assez fréquemment dans l’inti¬ 

mité l’admirable tragédien dont la France n’a pas cessé 

de déplorer la perle, et je me plais à consigner ici 

quelques unes des anecdotes nées des rapports quil ma 

été permis d’avoir avec lui. 

En mars 1811, (j’avais alors 18 ans), je rendis compte 

dans le journal des Arts , devenu depuis le Nain jaune , 

de la représentation du Mahomet II de M. Baour de Lor- 

mian. — Talma portail, dans celle tragédie , un costume 

aussi riche qu’élégant ; mais je crus y remarquer un 

anachronisme, et j’en fis l’observation.—Trois jours après 

la publication de cet article je reçus une lettre de lui : il 

me prouvait que 'j’avais complètement tort, en entrant 

dans des détails archéologiques ne me’laissant aucun dou¬ 

te sur ses connaissances et sur le soin qu’il donnait aux 

moindres parties des accessoires des rôles qu’on ,, 

confiait. —Il terminait sa lettre ainsi : « Quoiqu’en génér 

,< je ne voie point les journalistes , il me serait agréable 

« de vous rencontrer, et de vous remercier de vive voix 

« de l’opinion favorable que vous avez émise sur la 

« manière dont j’ai joué Mahomet II. » — Je rétractai 

l’erreur que j’avais commise , en plaçant une note à ce 

sujet dans le plus prochain numéro du journal.— Cela me 

valut un nouveau billet de Talma , m’invitant à dîner 
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pour le mercredi suivant, en m’annonçant que je trou¬ 

verais chez lui Ducis. 

Je m’empressai de répondre à cette invitation , et 

pendant tout le dîner il fut question de tragédie. — Le 

vénérable Ducis avait pour Talma la plus grande admi¬ 

ration , la plus louchante estime. — Plusieurs fois il 

répéta qu’il lui devait en partie son succès, et qu’il lui 

abandonnait la tâche de monter ses ouvrages, et d’en 

couper les scènes et les vers de la manière la plus con¬ 

venable à l’effet théâtral. — Depuis il a renouvelé celle 

prière dans une lettre autographe que j’ai lue eu tête d’un 

exemplaire de ses œuvres , devant être en la possession 

des héritiers de Talma. —Ce dernier le pressa de travailler 

encore pour la scène. « Non , répondit Ducis , à partir 

« de 1793 la tragédie ayant couru les rues , j’ai juré de 

« ne plus en faire. — D’ailleurs je suis vieux , j’ai besoin 

« de repos. — Après avoir agité'pendant trente ans le 

« poignard de Melpomène, j’ai pris la houlette du pasteur: 

« Que le ciel me conserve Annette! 

« Je suis devenu Timarel'.e, 

« Et je me borne à mes moutons. .. n 

J’avoue que l’idée de voir l’auteur d'Othello transformé 

en berger me parut assez originale. — Cependant il est 

de toute vérité que le caractère de Ducis offrait les deux 

extrêmes : il était à la fois plein de véhémence et de dou¬ 

ceur.—Les épîtres pastorales qu’il a publiées, comparées 

à ses ouvrages dramatiques, sa mansuétude habituelle et 

ses éclats de vivacité lorsqu’il conversait avec ses amis en 

sont la preuve. — Quant à Talma il parla peu, se montra 

distrait, rêveur, et je remarquai qu’en disant les choses les 

plus simples , il employait toujours ce ton de voix que 



beaucoup de personnes ont cru factice, étudié, et dont le 

timbre grave et concentré causait au théâtre une si pro¬ 

fonde émotion. Du reste, il n’y avait en lui rien de brillant, 

rien surtout qui décélât cet amour-propre , partage assez 

ordinaire des comédiens. — Celait le naturel, le laisser- 

aller d’un homme de génie qui, hors du champ de ses 

travaux , se délasse en rêvant aux moyens qui pourront 

lui faire obtenir de nouvelles couronnes. — Il s’animait 

toutefois lorsqu’il parlait de son art. — Alors, au milieu 

des images colorant sa pensée, des éclairs s’échappant de 

son imagination , un goût exquis, et un suprême bon sens 

dominaient toujours. 

Quelque temps après ce dîner, je rencontrai Talma 

chez M. Boileau , notaire du Théâtre-Français. — «- Ah î 

« vous voilà, me dit-il, monsieur le bachelier !... je joue 

« ce soir un rôle nouveau , Tippoo-Saëb : venez donc 

* m’entendre. — Après la représentation vous demanderez 

« à être conduit dans ma loge, et vous me rendrez compte 

« des passages de la tragédie qui vous auront paru faire 

« impression sur le public. — Je me trompe quelquefois, 

« ajouta-t-il, quant au silence gardé par les spectateurs 

« à la suite d’une tirade que j’avais cru devoir produire 

« de l’effet, et cela me décourage. » 

J’allai de bonne heure au théâtre 5 la salle était comble, 

et Talma fut sublime !... --- La toile étant baissée , je me 

rendis dans sa loge. — « J’espère, lui dis-je, que vous ne 

« vous plaindrez pas du silence de vos auditeurs , dans 

. le moment où, interrompant la harangue de l’ambassa- 

* deur anglais, cherchant à obtenir vos enfants en étage, 

« vous l’avez, sultan Tippoo, foudroyé parce» hémistiche: 

« .. Attends, traître ! I ! b 
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En effet, qu’on se figure une lionne couvrant ses lion¬ 

ceaux de ses flancs pour les défendre, tel était Talma, 

s’élançant, le poignard à la main , et agitant ses bras 

au-dessus de la tête de ses fils , auxquels il semblait vou¬ 

loir faire un rempart de son corps contre les perfides 

desseins du diplomate britannique. — La salle v en ce 

moment, avait retenti d’applaudissements frénétiques et 

de cris d’admiration !... 

« J’espère encore que vous ne me direz pas que c’est 

« par le silence qu’on a accueilli l’expression de mépris 

« extrême et de noble fierté donnée par vous à ce vers : 

« On craint vos envoyés et non pas vos soldats ! » 

— « Non , me répondit-il, mais je me suis sans doute 

« trompé dans le troisième acte , lorsque je fais mes 

« adieux à mes enfants, quand j’ai dit cet autre vers : 

« En vous quittant, mes ûls , je commence a mourir ! » 

« car il a été reçu avec une grande indifférence.» —- «Vous 

« êtes dans l’erreur, jamais peut-être vous n’avez été aussi 

« touchant, aussi beau!... mais, comment voulez-vous 

« qu’on applaudisse, lorsque l’émotion est si forte quelle 

« paralyse toutes les facultés physiques?...» — À votre 

« avis j’ai donc joué passablement ce rôle de Tippoo. 

« Nous verrons ce qu’en dira le bon Geoffroy. » 

Tippoo-Saëb élail une tragédie fort médiocre : mais 

quelques vers à effet, quelques situations intéressantes’ 

l’antipathie qu’on professait alors pour le système politique 

de l’Angleterre, et surtout le magnifique talent du Roseius, 

français , lui valurent un succès de circonstance. 
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II. 

Je revis Talraa en 1817, dans la province que j’habilais, 

ei où il était venu donner quelques représentations, avant 

de s’embarquer pour l’Angleterre. — Il occupait à Boulo¬ 

gne-sur-Mer le rez-de-chaussée de l’hôtel de l’Europe, et 

dans ma première visite je le trouvai jouant sur le tapis 

avec ses deux enfants. — « Je connais votre ville , me 

« dit-il, j’y ai passé à l’àge de douze ans avee mon père, 

« alors dentiste de Sa Majesté britannique.—Nous logions 

o chez un bien brave homme, M. Manneville, ami de ma 

« famille et que j’aimerais à revoir. » 

Je devinai que c’était de M. Menneville qu il parlait, et 

je lui donnai son adresse. —.Talma paraissait inquiet de 

l’effet qu’il produirait sur le théâtre de Boulogne, alors 

fort petit, et sur un public qu’il ne connaissait pas. « Je 

« ne suis à mon aise, me répétait-il, que lorsque j’ai tâté 

« mon parterre. » — J’ai eu l’occasion de remarquer, en 

plusieurs circonstances , qu’un des traits distinctifs du 

caractère de ce grand artiste , était une défiance de lui- 

même et une déférence pour ses auditeurs portées souvent 

jusqu’à l’extrême. — « Avant toutes choses, disait-il, je 

« crains et je respecte Sa Majesté le public. » Son or¬ 

ganisation , éminemment nerveuse, pouvait en être une 

des causes principales ; elle lui faisait percevoir avec 

force toutes les impressions ; et cet homme , qui sur la 

scène déployait la vigueur d’un héros grec ou romain, 

avait quelquefois, dans la vie privée, l’irrésolution et la 

timidité d’un enfant. 



En causant, je mis la main sur un exemplaire de la tra¬ 

gédie de Manlius, couvert de notes de Talma, et renfer¬ 

mant des vers de sa composition qu’un bon poète eût 

volontiers avoués. « Je me permets quelquefois cela , me 

<• dit-il, pour l’effet, avec- Lafosse , parce que ses vers 

<. te tirent pas à conséquence, et avec Ducis parce qu’il 

« m’y a autorisé ; mais quant à Corneille et à Racine, ah ! 

« c’tst bien différent!... Je ne touche à leurs ouvrages 

« quî pour les adorer ! » 

Ses costumes venaient d’être enlevés de ses malles de 

voyage, et je pris beaucoup de plaisir à les examiner. Ils 

étaient de la plus rigoureuse exactitude , sans aucun de 

ces orrmnems étrangers à la vérité de site et d’histoire 

qu’emphyaieni alors certains artistes , qui , dans leur 

mauvais goût, auraient cru rendre la Terpsichore de 

Canova plus belle en la couvrant d’une robe de velours 

brodé* d’or.— Les perruques de ses divers rôles étaient 

étiqueées et taillées suivant la forme qu’avait la cheve¬ 

lure di chaque persounage , d’après les bustes et les 

médailes antiques. — Plusieurs parties de ces costumes 

lui a va en l été données par Napoléon , entre autres un 

superbe poignard auquel il attachait le plus grand prix 

Le soir il joua Oreste avec son talent accoutumé , et 

M W..., amateur éclairé des arts, qui assistait à cette 

représentation , en fut enchanté. — Il me fit remarquer, 

ave autant de goût que de vérité , les nuances existant 

dais ce rôle, entre la manière de Talma et celle de Larive: 

le premier, sombre, concentré, paraissant poursuivi par 

la fatalité pendant toute l’exposition de cette admirable 

tragédie d'Andromaque ; le second, plus brillant, plus en 

dehors, plus égal, mais produisant un effet bien moins 
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profond sur les speciaieurs.-— Cependant Talma n’étaii pas 

content. « La fatigue m’a rendu froid , elles Boulonnais 

« m’ont reçu froidement. » Voilà ce qu’à diverses reprises 

il répéta lorsque la toile fut baissée. Les applaudissements 

ne tardèrent point à partir de tous les coins de la salle, et 

de toutes parts on cria: Talma! Talma!... « Le public 

« vientde vous répondre, lui dis-je; ell’enlhousiasme qiri.1 

« manifeste, après vous avoir écoulé dans le plus profond 

« recueillement, vous prouve que vous avez dignement 

« représenté le fils de Clytemnestre. » — <• Vous ivez 

« beau dire, répliqua-t-il, je n’ai point été moi, et si je 

« ne prends pas ma revanche dans Hamlet, j’empo terai 

« de Boulogne l’idée que l’air du Pas-de-Calais m vaut 

« rien pour Melpomène. » 

Ce fut en exploitant le théâtre de Duels que Talma 

déploya toute sa supériorité et ne compta plus de rivaux. 

L’alliance inattendue du génie britannique et du fouie 

français, fart d’exprimer, avec une vérité admirabh, les 

passions concentrées, firent alors de cet acteur un h inme 

à pari, et entraînèrent tous les suffrages. — Depuistjuel- 

ques années il est de mode de déprécier Ducis, et cepen¬ 

dant c’était un poète d’âme, de talent. — Son Abu for, où 

les couleurs de l’Orient, la mélancolie rêveuse et les pas¬ 

sions brûlantes du caractère arabe, brillent à un si haù 

degré, est une œuvre très distinguée. — Je désirerais dt 

tout mon cœur que nos dramaturges actuels nous doi> 

nassent quelque chose approchant de la vérité de site, é 

du sentiment profond qui régnent dans celte tragédie, -é. 

Les pièces de Shakespeare que Ducis , sous le joug du 

goût peut-être trop sévère imposé de son lemps aux con¬ 

ceptions dramatiques, a arrangées pour le Théâtre-Fran¬ 

çais, offrent, sans nul doute, des fautes choquantes. - 



Elles ne soin parfois qu’une pâle efipie d’un original 

sublime , même dans ses plus grands écarts : mais de 

combien de beaux vers , de scènes admirables ne sont- 

elles pas aussi remplies!! L’engoûmenl pour le genre 

romantique le plus effréné nous a fait seul les dédaigner. 

Patience, le temps remet tout à sa place, et le jour n’est 

pas loin peut-être où justice leur sera rendue. 

Le lendemain de la représentation d'Andromaque, Tal- 

ma vint déjeûner chez moi. — .le lui parlai des artistes 

ses contemporains , et dans les réponses qu’il me lit il 

montra toujours autant d’équité que de modestie et de 

réserve. — Il ne m’appartient pas déjuger Larive, me 

« dit-il, mais je ne le vaudrai jamais dans le rôle d’Achille » 

Je l’interrogeai sur Melles Georges et Duchesnois , en ne 

lui cachant point le sentiment de prédilection que j’éprou¬ 

vais pour cette dernière , et il me répondit : « Mell° Du- 

<■ chesnoisdoit beaucoup à la nature; elle a des inspira- 

• lions sublimes, mais ses forces la trahissent souvent, 

« tandis que Mclle Georges joint à toutes les ressources 

« de l’art une charpente vraiment tragique. » 

Je le suivis à une répétition d'Hamlet. Mmo Moliny, 

actrice faisant alors partie de la troupe de Boulogne, reçut 

de lui de grands éloges, et il trouva que l’acteur Mansart, 

élève de Larive, le secondait bien. — Seulement, dans le 

moment où ce dernier répétait la scène 5me du second 

acte d'Hamlet, et se tenait à une assez grande distance de 

lui, en prononçant ces vers : 

« Ouvrez les yeux. Seigneur, reconnaissez Norceste, 

<t Que sa tendre amitié conduit auprès de vous. » 

Talma lui dit, avec le geste et l’accent de l’impatience : 



« Approchez donc !, Ne craignez pas de me toucher. Je 

« suis votre ami d’enfance, je suis malheureux!... Vous 

<■ me revoyez après une longue absence , et vous me 

« traitez comme si vous if étiez qu’un courtisan. — Cest 

« dans vos bras que je dois m’écrier : 

« Que pour moi, mon ami , ton retour a de charmes ! » 

m. 

A la suite de cette répétition nous fîmes une promenade 

à la colonne de la grande année, monument retraçant à 

la fois le souvenir de la valeur française et de la paix. 

J’avais depuis longtemps le désir de parler à Taima de ses 

rapports avec Napoléon, mais je sentais combien, à celle 

époque , ce sujet de conversation était délicat à aborder. 

A la vue de la colonne, encore inachevée], il ne larda pas 

à m’en fournir lui-même l’occasion , et tout ce qu il me dit 

me parut d’accord avec la raison et la reconnaissance 

quil devait au grand homme qui l’avait comblé de faveurs. 

« — Il m’a toujours témoigné beaucoup de bienveillance, 

« parce que j’ai constamment réglé ma conduite sur les 

>. progrès de sa fortune. Je ne pouvais pas traiter dégai 

« à égal avec le premier magistral de la république et 

« l’empereur des Français, comme je 1 avais fait avec le 

« lieutenant d’artillerie. •> 

Je demandai à Taîrna s’il était vrai qu’il eut donné des 

avis à Napoléon pour porter le costume impérial. — 

« Rien n’est plus faux que ccttc assertion, me répondil-d, 
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« c’était bien un homme à s’assujeilir à de semblables 

« vélilles !... Je suis fâché qu’un grand écrivain (M. de 

« Châleaubriand) ail prèle l'autorité de sa plume à une 

« fable aussi ridicule,! — Ce qui est vrai, c’est que Napo- 

« léon m’a quelquefois donné d’excellents conseils, que 

» j’ai mis à profit, sur certaines parties de mes rôles. — 

«• 11 aimait le théâtre , et en raisonnait parfaitement. — 

« Conseille était son auteur favori ; lorsque j’avais une 

« lecture à faire il m’indiquait presque toujours l’une des 

<• tragédies de ce prince des poètes dramatiques : c’était 

<• ainsi qui le nommait. » 

Talma venait de quitter Lille , où des troubles avaient 

eu lieu au théâtre , à l’occasion de ce qui s’élait passé à 

Paris lors de la représentation du Germanîcus d’Arnault. 

Il courut alors des dangers réels , et je savais qu’il avait 

écouté les menaces qui lui furent adressées 'avec autant 

de calme que sang-froid. — « Vous ne sauriez croire, me 

« dit-il, combien cela m’a causé de peine !... Mon carac- 

« 1ère, éloigné plus que jamais de tout esprit de parti, 

• n’est donc pas connu?... Depuis les représentations si 

« tumultueuses du Charles IX de Chénier et la leçon 

« qu’un enthousiasme irréfléchi m’a value, j’ai eu pour 

a principe de ne m’occuper de politique que sur la scène. 

« J’aime, j’estime et j’honore M. Arnault ; je désire autant 

• que personne son retour de l’exil : mais il a toujours été 

« loin de ma pensée de tracer à l’autorité la conduite qu’à 

« cet égard elle doit tenir. Le noble cœur, l’innocence de 

« l’auteur des Vénitiens, son talent et la bonté du roi le 

« rendront à la France. » — Arnault obtint, en effet, en 

novembre 1819, la permisïon de revoir sa patrie. 

I! fut question de monter sur l’échafaudage très-élevé 
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qui entourait alors la colonne , afin de mieux apercevoir 

la campagne, la mer et les côtes d'Angleterre. — Me,le 

Féart, et Mainvielle, anciens élèves de la classe de décla¬ 

mation du Conservatoire, que Talma menait à sa suite 

pour le seconder, nous accompagnaient dans celte petite 

ascension. A la vingtième marche , à peu près , Talma 

s’arrêta: « — J éprouvé des vertiges, dit-il, et je n’irai 

« pas plus loin.» —Quelle faiblesse pour un Romain ! ré- 

« pondis-je en plaisantant. » — Quand les Romains avaient 

« mal aux nerfs, répliqua-t-il, pensez-vous qu’ils lussent 

« moins faibles que les attires hommes?... — Avez-vous 

« oublié l’ombre de Brutus avant la bataille de Philippes?» 

Bientôt après, la chaleur nous força à chercher un 

refuge dans le logement du gardien de la colonne, qui 

nous offrit de la bière. Nous venions de parler de tût 

Partie de chasse d’Henri IV, par Collé. — » Sire, dis-je 

« en riant à Talma, vous êtes encore ici chez Michaut.— 

« Cette pièce, me répondit-il, m’a donné bien du mal !... 

« elle n’offre qu’une scène tout-à-fait à ma taille, c'est 

« ceiie de la réconciliation du bon Henri avec Sully. — 

« j'ai trop de mélancolie dans l’âme pour offrir l’image 

« fidèle du plus gai, du plus aimable des rois. » 

I! acheta et fu porter dans sa voilure un grand nombre 

de petits objets en marbre du Boulonnais, et je remarquai 

que son choix était tombé sur ceux se rapprochant Je 

plus des formes antiques. 

Nous retournâmes à l’hôtel de l’Europe , où le diuei 

était préparé : mais Talma n’y prit aucune part. — « Plus 

« le moment de monter sur les planches approche, me 

« dit-il, et plus je suis inquiet, mal à mon aise. — Je 



« ressemble un peu au criminel qui aiiend son arrêt s 

■ tout ce que je peux faire c’est de me préparer à bien 

« mourir. — Ne faites nulle attention à ma personne : 

- mangez, buvez, causez, riez,... j’ai besoin de mouve- 

■ ment autour de moi, tandis que je me recueille et vis 

« dans un autre monde. • 

Chacun de nous agit comme il le demandait, et à la fin 

du dessert seulement il retrouva un instant la parole, pour 

me prier de chanter la Romance du Saule, musique de 

Grélry. — Je me rendis à son vœu. — A peine avais-je 

terminé qu’il s’écria : « Voilà les romances que j’aime! .. 

" <îuel sentiment et quelle distinction le compositeur a 

« prêtés aux accents de la pauvre Joël !... — Dites-moi 

« donc pourquoi cela n'est chanté ni dans les salons, ni 

• dans la rue tandis que tous les jours nos oreilles sont 

« assourdies par des ponts-neufs d’une trivialité révol- 

• tante?...)) — Je pense, lui répondis-je, que la faute en 

• est à la plupart des chanteurs et des éditeurs : en géné- 

« ral les premiers ne savent pas choisir, et les seconds 

• ne savent ni acheter, ni recommander ce qui est bon. 

• — Il en résulte que l’éducation musicale des Français 

« est encore à faire.—Comment voulez-vous qu’ils acquiè- 

• rent du goût, lorsqu’on leur fait presque toujours 

« entendre des rapsodies dignes des habitués de la Cour- 

« tille ? » —Vous avez raison : c’est comme si, au lieu des 

« ouvrages de Corneille et de Racine, je leur déclamais 

« continuellement des tirades ludesques des tragédies de 

■ Danchet, de l’abbé Leblanc et de M. de Jouy. » 

Je dois excepter du blâme formulé dans celte conversa¬ 

tion , quant aux compositions légères de celle époque, 

i 
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Garai, Blangiui, Mm<t Sophie Gail, d’Àlvimare el Roma- 

gnesi, qui obtinrent, dans la société d’alors, des succès 

justement mérités. 

IV. 

Le soir il joua admirablement le rôle d’Hamlet. — 11 

n’avait jamais été mieux inspiré : aussi excita-t-il le plus 

vif enthousiasme !... Parmi les Anglais assistant à celle 

représentation se trouvait le vieux chevalier Brock- 

Boosby, ancien ami de Jean-Jacques Rousseau , qui me 

dit plusieurs fois : « C’est Garrick ressuscité!... - 

Lors de l’entrée en scène d’Hamletj, à ce vers : 

Fuis, spectre épouvantable ! » 

les gestes , les yeux du grand artiste rendaient palpable 

la présence du fantôme qui le poursuivait. - Une dame se 

mit à crier, avec l’accent de la terreur la plus profonde : 

_ , Ah ! Dieu!... Ah! Dieu!... » Talma me parla de cet 

incident. — « C’est ma sœur, lui dis-je, qui s’est avisée de 

« jouer aussi la tragédie. » — « Oh ! je suis enchanté de 

« lui avoir fait peur ! » 

Jamais je n’avais aussi bien saisi la mobilité de sa phy¬ 

sionomie, et toutes les nuances de son talent.- il est vrai 

que j’étais placé contre ia rampe du théâtre, à deux pas 

de lui, tandis que dans les grandes salles de Paris, l’éloi¬ 

gnement fait perdre aux spectateurs l’expression du regard 

et le mouvement des muscles du visage d’un acteur. - 
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Aux tragédiens médiocres il faut la distance et l’illusion 

d’optique d’une’vasle salle. Talma, lui, n’avait pas besoin 

de cela. Dans un salon, en habit de ville, il lui suffisait de 

se poser, de pencher la tête mélancoliquement, et de 

commencer le fameux monologue : 

« La mort, c’est le sommeil... c’est le réveil peut-être ! 

« Peut-être 1 !... — 

pour glacer d’épouvante tous ceux qui le voyaient et l’en¬ 

tendaient ! 

C’est ici le lieu de parler du système de débit qu’avait 

imaginé Talma. — Il s éloignait totalement de celui de ses 

devanciers, et réunissait le naturel, la simplicité, à l’élé¬ 

gance. Il faut l’avouer, notre poésie tragique , avec ses 

étei nels alexandrins , amène toujours le retour de la rime 

et de la division des hémistiches , ce qui produit l’effet le 

plus fatiguant pour une oreille délicate.— En se livrant à 

de profondes éludes sur le style de Racine en particulier, 

Talma parvint à rétablir la prosodie des ver$ de Britan- 

nicus, àAthalie, de manière à enlever à ces vers la mono¬ 

tonie que leur donnait la déclamation lourdement réglée 

et grotesquement cadencée de ses prédécesseurs. —- Je 

vais citer un exemple qui me fera parfaitement compren¬ 

dre. Dans un exemplaire du Britannicus , il avait ainsi 

coupé, ce qui certainement était dans la pensée du poète, 

ce passage du rôle de Néron : 

— « N en doutez pas Burrhus, — malgré ses injustices 

« C’est ma mère, et je veux ignorer ses caprices ; — Mais 

« je ne prétends plus ignorer ni souffrir Le ministre inso- 

« lent qui les ose nourrir. — Pallas de ses conseils 

« empoisonne ma mère. — Il séduit chaque jour Britan- 



518 

« nicus mon frère ; Ils l'écoulent tout seul, et qui suivrait 

« leurs pas les trouverait peut-être assemblés chez Pallas. 

« C’en est trop, — de tous deux il faut que je l’écarte ; — 

« Pour la dernière fois qu’il s’éloigne , qu’il parte: Je le 

« veux, je l’ordonne;-et que la fin du jour ne le retrouve 

« pas dans Rome et dans ma cour. - Allez1 cet ordre 

« importe au salut de l’empire. —Vous, Narcisse, appro- 

« chez; — et vous, qu’on se retire. » 

On lui demanda Manlius pour le lendemain : il devait 

partir, mais flatté de l’empressement qu’on lui témoignait, 

ü se rendit au vœu du public. —11 promit même de revenir 

à Boulogne à son retour de Londres. 

La déclamation de Talma était nuancée avec tant de 

sentiment et de vérité, qu’à la représentation de Manlius, 

je parvins à noter de la manière la plus exacte les diverses 

inflexions de sa voix dans cette partie de la fameuse scène 

d’explication : 

Connais-tu bien la main de Rutile? 

— Oui!. 

— Tiens, lis:.... 

Qu’en dis-tu ?... » 

Et cela me confirma plus que jamais dans celle opinion 

émise par Grélry : — « Que le chant dramatique n’est 

« qu’une déclamation fortement accentuée. » En repro¬ 

duisant, dans une brochure publiée sous la Restauration, 

cette idée du musicien le plus fécond et le plus spirilue 

qu’ait possédé la France , je m’exposai à toute l’animad¬ 

version des dileltanti. - Cela se conçoit : depuis qu’un 

homme de génie et de verve avait cru pouvoir, dans 

beaucoup de ses partitions italiennes, sauter à pieds joints 
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par-dessus l’expression et la vérité dramatiques, qu’allait- 

on chercher au théâtre? des sons, des difficultés propres 

à faire briller le gosier des chanteurs, de brillantes fusées, 

et rien déplus : « Verba, noces, prœtereaque nihil! » —■ 
Beaucoup de nos compositeurs se traînèrent alors à la 

suite du cygne de Pezzaro, comme on vil beaucoup de nos 

jeunes littérateurs chercher à imiter la prose de l’auteur 

du Génie du Christianisme et la poésie d’Hugo et de 

Byron : mais les uns et les autres oubliaient que l’origina¬ 

lité n’admet pas de copies , et qu’il est des écarts qu’un 

grand talent seul parvient à légitimer. —■ A cela on me 

répondra, comme toujours, quant à la musique : « C’est 

« une affaire de mode. » 

Quelle étrange erreur ! penser ainsi, c’est vouloir que 

la mode, abandonnant l’unique empire qu’il lui soit permis 

d’exercer, celui de la fantaisie, dirige souverainement les 

sentiments et les passions. C’est, en un mot, soumettre 

un art divin aux révolutions que subissent chaque jour 

les robes, les habits, les chapeaux, les coiffures de nos 

lionnes et de nos dandys. Le vrai beau existe en musique 

comme pour la peinture et la sculpture : on le cherchait 

encore du temps de Rameau : Gluck et Mozart l’ont enfin 

trouvé. — Le faire sortir des bornes que ces colosses otq 

posées, c’est s’exposer à tomber dans le bizarre , dans la 

pretinlailie, et a nous ramener dans le chaos. — Si cela 

avait continué, si Rossini n’avait pas donné un éclatant 

démenti à beaucoup de ses succès d’Italie , la musique 

n’eût pas lardé à avoir aussi son moyen-âge. Les excen¬ 

triques, eussent, sans nul doute, été charmés de ce résul¬ 

tat. Combien n’en ai-je pas vus préférer les agréments 

burlesques, les éternelles roulades, les assommants ports 

34 
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de voix et les fioritures du nouveau genre italien , au 

cantabile si large , si beau , de Gluck , de Mozart, de 

Spontini ! Pour tous les arts il en a été de même : n’ai-je 

pas entendu un partisan enthousiaste de l’archéologie, me 

dire un jour, avec le plus grand sérieux , que le plain- 

chant était la seule bonne musique , et qu’on devrait le 

transporter au théâtre, dans les concerts, et même dans 

nos régiments!.,. Le même homme trouvait que les 

cryptes du ixe siècles et les grossières figurines gothiques 

de nos vieilles églises de campagne , avaient beaucoup 

plus de valeur que le temple de Diane , les Propylées, le 

Panthéon de Rome, l’Apollon du Belvédère et la Vénus de 

Milo. — A de tels Visigolhs il n’y a que cette réponse à 

faire : — <• Les barbares sont à nos portes ! » 

On me pardonnera, je l’espère, cette digression, qui 

n’est pas siféloignée de mon sujet qu’on pourrait d’abord 

le croire. — En effet, notre système tragique, le plus 

parfait de l’Europe , a eu aussi ses novateurs ; nos tragé¬ 

diens des boulevards ont eu leurs singes, et nous ne sau¬ 

rions trop nous élever contre de dangereuses innovations, 

et contre le servum pecvs des imitateurs , si justement 

bafoué par Horace. 

Deux années s’écoulèrent, et je revis Talma à Paris, 

dans YOEdipe de Voltaire.—-J’eus alors l’occasion de sentir 

toute la justesse des observations que fait l’éloquente 

Mrae de Staël, dans son livre de Y Allemagne, sur la ma¬ 

nière dont il disait le récit du quatrième acte de cette 

pièce,comparée àcelle employée par Larive. Quelle pro¬ 

fondeur de talent et d’études celte conception d’un rôle 

ne prouve-t-elle pas?... 
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Après la tragédie , je me rendis dans sa loge, avec 
Bouilly : ce dernier voulait l'entretenir du rôle de Cor¬ 

neille , qu’il lui destinait, dans une comédie anecdotique 
ayant pour titre : Une Matinée de Louis XIV. — Accablé 
de fatigue , Talma était couché sur un divan , il essuyait 
sou front couvert de sueur. — Le chevalier Dupuy des 
Ilets assis près de lui, récitait un distique , placé depuis 

au bas de la gravure de l’un de ses portraits , et dont je 
ne me rappelle que le second vers : 

D’un poignard plus sanglant il arma Melpomêne 1 

« — Eh bien ! mon cher Boulonnais, n’ai-je pas perdu 
k depuis mon voyage en Angleterre?... » — Telle fut sa 

première question , après les salutations d’usage , et les 
nouvelles que je lui donnai de la santé de M. Menneville, 
dont les bontés pour lui ne sortaient pas de sa mémoire. 
Ainsi, toujours occupé du soin de conserver sa grande 
réputation, il s’inquiétait sans cesse des effets que le temps 
destructeur pouvait avoir produits sur son talent.—Il y a 

quelque chose de touchant dans ce genre de sollicitude 
qui a contribué à lui faire conserver et perfectionner tous 

les dons que la nature lui avait si libéralement départis. 
En effet, semblable à ces flambeaux dont la lumière n’a 
jamais eu plus d éclat quau moment où elle est prèle à 

s’éteindre, Talma ne fut jamais plus admirable que dans 
le rôle de Charles VI, le dernier qu’il ait créé avant de 
mourir !... 

Ici se termine, mon cher Doucet, ce que j’avais à vous 
dire de cet homme illustre. — Ne m’oubliez pas plus que 
je ne vous oublie, et mon cœur sera satisfait. 
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A TALMA, 
qui venait de jouer le rôle d'Oreste, dans l’Andromaque de Racine. 

Oui, c’est bien là ce malheureux Oreste, 
Objet tout à la fois d’horreur et de pitié , 

Qui, poursuivi par le courroux céleste , 
Ne peut trouver de calme au sein de 1 amitié î — 
Oui, des filles d’enfer, des sombres Euménides, 

J’entends les serpents homicides... 

Ils sifflent! ils sont prêts à déchirer un cœur 
Qui, né pour les vertus, est souillé par le crime, 

Et, d’un destin affreux déplorable victime, 

Doit épuiser un jour la coupe du malheur ! 

O Talma, ton talent, guidé par la nature, 
Expose à nos regards, fait passer dans nos sens 
Des tragiques douleurs la sublime peintuie . 
Melpomene elle-même inspire tes accents! 

Qand Lekain expira , pour porter sa couronne, 
En vain ses successeurs tentèrent mille efforts ; 

Sou génie, avec lui descendu chez les moils, 
Paraissait ne devoir revivre dans personne. 
Tu parus au théâtre , et les premiers essais, 
D’un maître de la scène annoncèrent l’aurore ; 

Ce n’était pas Lekain encore, 
Mais dès lors on pouvait présager les succès. 

Depuis abandonnant une route commune, 
Pour créer un genre nouveau , 

On le vit d’Albion chausser le noir cothurne, 
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Présenter à nos yeux ces sanglants personnages 
Dont les forfaits iront épouvanter les âges; 

Et d’un cœur enflammé, suivant l’heureux avis, 

Loin des sentiers battus entraînant les esprits, 
Sentencieux, brûlant, fier et mélancolique, 
Exercer un pouvoir qu’on peut dire magique 1 

Poursuis , mon cherTalma, ton noble souvenir, 
Respecté par le temps, vivra dans la mémoire ; 
Vainement les rivaux aspirent à la gloire, 
Ils sèment pour un jour, et toi pour l’avenir!... 

(l) Shakespeare. — Pour faire entrer le nom de ce grand poêle 

dans un vers , j’ai du 1 écrire suivant la prononciation anglaise. — 
Ducis et Campenon ont fait de même. 





MARIE DORVAL.— MERLE. 

« La mort , en nous séparant d’eux , 

« les a réunis.—Leur souvenir ne sortira 

« pas de nos cœurs 1 » 

Lettre à Caroline Lügoet, 1852. 





MARIE DORVÂL 

Au docteur Boulanges. 

Ainsi que moi, mon cher docteur, vous avez connu et 

admiré cette femme , que l’art dramatique et l’amitié 

viennent de perdre ; aussi tout ce qui se rattache à sa 

carrière ne pourra-t-il que vous intéresser, et intéresser 

les habitants de la bonne ville de Calais ; surtout ceux 

d’entre-eux qui sont nos amis intimes , et dont l'acceuil 

si bienveillant, si gracieux pour la pauvre Marie Dorval, 

avait laissé dans son cœur les traces de la plus vive, et 

de la pius profonde reconnaissance. 

Au milieu des temps difficiles où nous vivons , temps 

de graves complications politiques, et de cet esprit 

d’égoïsme qui s’est emparé de la société , l’effet produit 

par la mort de Mme Üorval est on ne peut plus remarqua¬ 

ble. — Un trône vient de s’écrouler, et c’est avec la plus 

grande indifférence que l’on a vu la chute de celui qui 

l’avait occupé. —Des hommes d’un grand talent ont disparu 

de la scène du inonde ; une femme , Mme Récamier, la 
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première entre tomes par la grâce, la beauté, par l’empire 

qu’elle avait exercé sur la haute société, vient de les suivre 

dans la tombe , et, au bout de vingt-quatre heures, le 

silence s’est fait autour de ces renommées , dont le nom 

ne se réveillera que dans un avenir plus ou moins éloigné, 

et si le calme succède enfin aux tempêtes qui nous assiè¬ 

gent et menacent de nous engloutir. — Par un privilège 

ayant sa source dans les parties les plus délicates de l’àme, 

le goût, la sympathie, la sensibilité, Mme Dorval a vaincu 

nos inquiétudes, notre oubli, notre égoïsme. — A peine 

avait-elie exhalé le dernier soupir, que de toutes parts 

les regrets, les larmes, les éloges formaient autour de sa 

couche funèbre un concert unanime qui, depuis quinze 

jours, ne cesse pas, et donne à sa famille éplorée la seule 

consolation qu’elle puisse recevoir. — Ah ! c’est que 

Mme Dorval était vraiment populaire, dans le sens honnête 

et sérieux , pouvant être attaché à celte qualification si 

souvent mensongère!... — C’est que sur la scène, où l’on 

ne retrouvera jamais sa pareille, elle a , pendant des 

années, exercé l’empire le plus absolu sur toutes les 

classes de la société, peint avec une poignante vérité 

toutes les misères de la vie , révélé toutes les douleurs , 

tous les effets terribles , tout le néant des passions !... — 

C’est que , pour ceux qui l’ont connue , il y avait en elle 

le génie et le cœur, l’esprit et l’originalité. C’est qu’enfin 

les poètes , les artistes lui devaient des inspirations, des 

jouissances morales infinies, et savaient combien elle 

était bonne envers les pauvres et les affligés : car le fond 

de son caractère, mon cher docteur, c’était une immense 

charité, et une profonde mélancolie. 

Deux souvenirs , l’un heureux et l’autre bien triste, 

trouveront ici leur place. 



En 1834, Mme Dorval vint passer quelques jours dans 

la ville que j’habitais. — J’organisai , dans ce salon où, 

pendant vingt-cinq ans, j’ai reçu toutes les célébrités 

littéraires et artistiques de l’Europe, une fête dont elle fût 

la reine. —Eu écrivains, celle soirée réunissait Campenon, 

Moreau , Coupigny, Merle , Banim , le Walter-Scott de 

l’Irlande ; en artistes , Cuvillon , Franchomme , Osborue, 

Sagrini, Cramer, Jules Godefroid , et Mmes Raimbaud, 

Voisel, et Pagliardini. — La vicomtesse de Montbrun, 

la baronne d’Ordre étaient au nombre des invités. — 

Marie Dorval se montra charmante d’esprit, d’à-propos, 

et ce ne fut pas sans une vive émotion qu’elle entendit 

ces vers , mis en musique , avec tant de verve , par notre 

ami W. Nenland : 

Sur la terre , 

Pour nous plaire, 

Dieu la fit descendre un jour; 

Au théâtre , 

Idolâtre 

La foule attend son retour ! 

Cette femme 

C’est le drame , 

Avec ses noires terreurs ; 

C’est un ange, 

Qui se venge, 

En faisant couler nos pleurs ! 

C’est l’étoile , 

Qui se voile 

La nuit, dans un ciel d’azur, 

De rosée 

Arrosée 

La marguerite au front pur. 



Étincelle, 

Sa prunplle 

Allume un feu dévorant ; 

Sa parole 

Vibre , vole , 

Gomme le simouu brûlant !... 

Oui , sans peine 

Elle entraîne, 

Elle enchante , elle fait mal : 

Dois-je dire , 

Dois-je écrire 

Qu’elle se nomme Dorval?... 

Nous étions alors en plein mois de novembre , ei lorsque 

toutes les dames qui l’entouraient lui offrirent des fleurs, 

elle me dit, avec cet accent qui u'apparieuait qu’à elle : 

« — En vérité, mon ami, je retrouve chez vous le prin- 

« temps, et ce soir, il me semble être encore dans ma 

« vingtième année ! » — Hélas ! tout cela est bien loin de 

moi, et la mort a couvert d’un voile de deuil ces souvenirs 

enchantés qui, lorsqu’elle vivait, faisaient mes délices ’... 

La dernière lettre que je reçus d’elle fera mieux juger 

cette excellente femme que tout ce que je pourrais vous 

en dire.—Il y avait trois mois que son petit-fiis était mort, 

et sa douleur, son obstination à ne pas visiter ses amis, 

à ne pas chercher à se distraire, étaient telles que je 

craignais pour son existence. — D’accord avec son mari, 

avec ses enfants, j’avais parlé, conseillé, prié, sans réussir 

à la vaincre. — Alors je lui écrivis avec la sévérité , la 

franchise d’un vieil ami, en insistant avec force sur les 

devoirs qui lui restaient à remplir dans le monde, et voici 

ce qu’elle me répondit : 
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<* Mon bon et cher H..., vous êtes bien injuste, cl bien 

sévère envers moi !... Malheureusement je suis depuis 

trois mois , dans une disposition d’esprit qui ne me 

laisse pas la faculté d’aller voir mes meilleurs amis : 

mieux que personne vous pouvez vous en apercevoir. 

J’ai été , il est vrai, quelquefois chez Mclle Georges, 

non pour y faire ou y entendre de l’esprit, mais pour y 

pleurer tout haut mon pauvre enfant... Ce que je ferais 

chez la bonne Mme H..., devant votre chère fille , mais 

ce que je ne ferais pas devant vous , qui êtes un homme 

fort, raisonnable, et ce que je ne fais pas même devant 

le père de mon petit garçon , ni devant mou mari. — 

Melle Georges est seule avec sa sœur ; elles ont passé 

toutes deux par les mêmes angoises que moi, et nous 

ne parlons pas d autres choses que de ces chers enfants, 

pendant des heures entières. —Vous avez le cœur trop 

bien placé pour ne pas apprécier tous les genres de 

douleurs. — La mienne lient à mon organisation, et je 

vous assure qu’elle a droit à toutes sortes d’indulgences. 

Chacun seul à sa manière, mon cher ami, et pour ma 

part je respecte pieusement chez les autres le chagrin, 

de quelque manière qu’il s’exprime. 

« Je suis bien touchée, bien reconnaissante des conseils 

que votre amitié éprouvée me donne ; mais je n’ai 

besoin ui des distractions , ni surtout des consolations 

des indifférents. Ce qu’il me faut c’est de vivre, comme 

vous le dites si bien , le mieux possible pour ceux qui 

restent ; c’est de continuer à mériter l’affection de bons 

amis tels que vous. — Celte affection , malgré mes torts 

apparents , je sens bien que vous ne me la refuserez 
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0 Pas, et qu’elle ne me sera pas refusée par 1 excellente 

« Mrae H..., par la obère Amélie, par Alfred, et par ce 

« bon et bien dévoué Edmond , à qui je dois le souvenir 

« sacré de mon adoré Georges ! (l). 

<• Bientôt, un soir j’irai vous voir tous, et réparer des 

<■ torts dont vous me devez le pardon, parcequ’ils ne 

« viennent pas de mon cœur. 

« Marie Dorval. » 

A cette lettre, mon cher docteur, véritable paraphrase 

du mot sublime de Rachel dans la Bible « Elle ne voulait 

« pas être consolée , parce que son fils n’était plus. » 

Je n’ai rien à ajouter.— C’est le cri de la maternité, dans 

toute sa naïve et douloureuse éloquence ! Oui, celle lettre 

prouve qu’à un grand talent, Marie Dorval unissait toutes 

les qualités de l’esprit et de l’àme. 

Juiu 1849. 

(1) Une esquisse de ce pauvre en fa ni après sa mort. 
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JEAN-TOUSSAINT MERLE. 

A François Morand, homme de lettres. 

Je reçois à l'instant, mon cher ami , une lettre de la 
fille bien aimée de Marie Dorval, Caroline Luguet, m’an¬ 

nonçant la mort de Merle , cet homme d’un esprit si fin, 
si distingué , dont je vous ai souvent parlé, et que vous 
saviez apprécier mieux que personne. — Merle fut mon 

ami pendant quarante ans ; il affectionnait la ville de Bou¬ 
logne que, pendant quinze ans il s’est plu à visiter. — 
Il laisse dans les rangs des critiques sur l’art dramatique, 

une place qui ne sera remplie que bien difficilement ; 
sa perte me cause une vive et profonde douleur!... — A 
tous ces titres, je veux vous parler de lui, et le faire mieux 

connaître aux Boulonnais qui, tant de fois, ont applaudi 
ses ouvrages. 

Merle était né a Montpellier, en 1785, d’une honorable 
famille qui lui fit donner la plus brillante éducation. — 
Peu d’hommes ont possédé , à un si haut degré, la cou-* 



naissance des auteurs classiques. — Ses lectures, qu’une 

mémoire étonnante lui avaient toutes appropriées, étaient 

immenses! -- Horace, Plaute et Térence; Amyot, Mon¬ 

tante , Rabelais, Molière et Lafontaine étaient ses favoris 

et ses guides. — En érudition littéraire, c’était un savant 

du xvne siècle, devant lequel Ménage eut baissé pavillon ; 

en fait de style , il appartenait pour la clarté , pour la 

finesse des aperçus , la délicatesse du goût et le trait, a 

l’école de Voltaire.—Il arriva très jeune à Paris, à l’époque 

du Consulat, fut placé sous la tutelle de M. Albisson, son 

oncle, homme d’un vrai mérite, d’abord tribun, puis con¬ 

seiller d’état, et l’un des rédacteurs des Codes qui ont 

contribué à immortaliser le règne de Napoléon. — Merle 

avait reçu de la nature une figure charmante, à la fois 

noble et pleine d'expression. — Ses manières étaient très 

distinguées, son ton parfait, ce qui nous avait fait l’appeler 

en plaisantant Mylorcl. A ces avantagés il joignait l’esprit 

le plus agréable , un cœur excellent, et le caractère le 

plus heureux. — On conçoit les succès qu il obtint dans 

la société parisienne, à une époque où l’élégance des 

formes , et le charme de la conversation , étaient encore 

comptées pour quelque chose.—Ses succès furent d’autant 

plus grands que simple, naturel, sans prétention aucune, 

lui seul semblait ignorer ce qu’il valait. 

Son oncle l’avait placé au ministère de l’intérieur, 

mais les travaux bureaucratiques ne pouvaient convenir 

à son organisationprimB-sautieve, et qui, comme celle de 

Montaigne, ne s’accommodait que d on labeur de fantaisie, 

et d’une existence libre de toute contrainte. Aussi ne 

tarda-t-il pas à déserter les sillons administratifs, et à se 

lancer, sous l’égide de Jouy, d’Etienne et de Barré, devenus 

ses amis, dans la carrière de la littérature dramatique, 
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qu il parcourut, pendant un quart de siècle, avec un bon¬ 

heur remarquable. — Seul, ou en collaboration, il a fait 

plus de cent pièces pour nos théâtres les plus populaires, 

parmi lesquelles je citerai Préville et Taconnet, le Save¬ 

tier et le Financier, le Ci-devant jeune homme, le Bour- 

guemeslre de Saardam, et la Carte à payer. — Potier, 

l’un des meilleurs comédiens qui aient existé , était son 

acteur de prédilection, et l’interprète le plus vrai, le plus 

comique des jolis rôles qu’il a créés pour lui.— 11 y avait 

dans le talent de Merle beaucoup de similitude avec celui 

de Dufresny : c’était le même esprit d’observation , le 

même naturel, la même verve dans le dialogue qui, toute¬ 

fois, ne descendait jamais jusqu’à la trivialité. - L’inven¬ 

tion , le plan, la conduite de ses vaudevilles, et les mots 

heureux, qu’on peut dire trouvés, dont ils sont remplis, 

jaillissaient sans nul effort de son cerveau, au milieu d’un 

déjeûner au café de Foy, tout en causant avec Carie 

Vernel, Nodier, et ce bon Brazier que nous avons aussi 

tant regretté !... 

En 1815, Merle entra, comme rédacteur des feuilletons- 

théâtre à la Quotidienne, devenue depuis l'Union Monar¬ 

chique. — Jusque dans les dernières années de sa vie, il 

y tint le sceptre de la critique avec une érudition , une 

convenance, une impartialité qui, en ce genre, l’ont géné¬ 

ralement fait regarder comme un modèle. — C’est bien à 

lui qu’appartient le titre de prince de la critique , si plai¬ 

samment donné à M. Jules Janin.—Son atticisme unissait 

le bon sens à la grâce, à la pureté du style, et à l’urbanité. 

Aussi était-il estimé, aimé même de tous ceux qui passè¬ 

rent sous sa férule , parce qu’il puisait dans son cœur, 

dans la délicatesse de son esprit, l’art de panser les bles¬ 

sures que sa mission d’Arislarque lui imposait le devoir 

35 
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de faire à leur amour-propre.— La spirituelle Minette du 

Vaudeville, me disait un jour : « Je préfère la censure de 

« Merle aux éloges de tous les autres journalistes. •> 

Un homme d’une haute valeur, notre ami commun, et qui 

le traitait comme un fds chéri, M. Michaud , avait une 

estime toute particulière pour ses articles, et vingt fois je 

l'ai entendu leur donner les plus justes louanges. — Sous 

la Restauration Merle prit la direction du Théâtre de la 

porte St-Martin, où son passage fut marqué par des inno¬ 

vations, en fait de décors et de mise en scène qui, depuis, 

ont puissamment contribué aux progrès de celle partie 

de l’art dramatique. —Il efit certainement fait fortune, s’il 

eut mieux entendu la science de gagner de l’argent, et 

s’il avait eu plus d’ordre, et moins de générosité. — 11 y 

avait toujours chez lui table ouverte; les gens qui le ser¬ 

vaient le volaient ; cent fois il en a eu la preuve , et il les 

laissait faire, répondant à mes observations, à celles de 

ses vrais amis , par ces mots : = Trouvez-moi donc des 

« domestiques qui ne volent pas? Je regarde cela comme 

« aussi difficile à découvrir que la quadrature du cercle! » 

La race des Mascarille, des Scapin lui plaisait beau¬ 

coup. J’ai connu , dans sa maison , un Jean et surtout un 

Garcia à l’esprit vif, original, et dignes par leur audace 

défigurer dans une haute comédie de Regnard, ou dans 

un imbroglio de Beaumarchais. 

Merle avait un défaut capital, la paresse, et le lit était 

son paradis ; aussi ne le quittait-il en général que fort 

lard, et avait-il fini par ne plus le quitter du tout, ce qui 

n’a pas peu contribué à hâter sa fin. — Aller de pied était 

pour lui chose intolérable, et il a du dépenser considéra¬ 

blement d’argent en locations de voitures de toute espèce. 

Un soir qu’on n’avait pu en trouver une pour nous mener 
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de la rue de Varenues aux Français, nous nous achemi¬ 

nâmes sur nos jambes jusqu’à la place du Carrousel. Un 

fiacre passe et Merle l’appelle. En vain je lui fais observer 

que nous sommes à deux pas du théâtre, que la marche 

lui fera du bien , que son bon ami Montaigne recom¬ 

mande, dans ses immortels Essais, l'exercitation : . Les 

« voitures, me dit-il, ont été inventées pour le service de 

° 1 homme; permettez donc, mon cher, que je rende ce soir 

« un nouvel hommage à cette sublime invention. J’aime 

» beaucoup Montaigne, mais soyez persuadé que si, de 

« son temps, les fiacres eùssent existé, il eut fait ainsi que 

“ moi. » — Il monte alors dans son bien aimé sapin, et 

je me place à ses côtés , ne pouvant m’empêcher de rire 

de son horreur de la locomotion. — En toutes choses il 

recherchait ses aises ; écrire une lettre , faire la moindre 

démarche, lors même qu’il s’agissait pour lui de l’intérêt 

le plus grave , lui coûtait infiniment. —Sa maudite paresse 

l’a souvent empêché de saisir l’occasion de rendre un ser¬ 

vice promis.C’est à cause de cela, peut-être, que Mmc Sand 

dans ses Mémoires, le dépeint comme un égoïste._A cet 

égard, elle est complètement dans l’erreur ! Si elle l’eût 

mieux connu, elle eût vu en lui l’être le plus obligeant 

du monde, car son coeur était animé par les sentiments 

les plus dévoués, les plus généreux. — Jamais ce nétait 

en vain que les artistes dans le malheur venaient frapper 

à sa porte. — Cette porte s’ouvrait toujours pour eux; il 

ne bougeait pas de son fauteuil, mais il vidait en leurs 

mains sa bourse , et ses paroles consolantes et délicates 

donnaient un double prix aux bienfaits qu’il se plaisait à 
répandre. 

Il avait la manie des collections de tous genres, et sou¬ 

vent ces collections étaient on ne saurait plus bizarres, 
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Ainsi, à une certaine époque, on le vit réunir toutes les 

espèces de lampes possibles. Aussitôt qu’un journal en 

annonçait une d’un modèle nouveau , il s’empressait de 

l’acheter. Pour surcroit d’originalité, pas une de ces lampes 

n’allait, lorsqu’on voulait en faire usage, de sorte qu’avec 

un immense matériel de lampiste, Merle était l’homme le 

plus mal éclairé de Paris. — Après les lampes vinrent les 

almanachs de tous les formats, de tous les pays, depuis 

celui de Liège, jusqu’à l’almanach royal et celui de Gotha. 

Sa dernière fantaisie fut celle des livres de cuisine. Quand 

j’allais le voir, son lit en était couvert, et il me dit un 

matin, tenant à la main un manuel culinaire, qu’il venait 

de parcourir : « Il y a plus d’intérêt et de bon sens dans 

o ce volume que dans les vers et les romans, dont on 

« nous inonde chaque jour. » — Possesseur d’une fort 

belle bibliothèque, à l'époque brillante et aisée de son 

existence, Merle finit par la vendre, lorsque la fortune lui 

devint contraire. Mais, jusqu’à son dernier moment, il 

conserva les nombreux ouvrages sur l’art et l’histoire du 

théâtre , qu’il s’élait plu à rassembler, pendant quarante 

années. « Pour ceux-là, me dit-il, en me les montrant, 

« quelques mois avant sa mort, on ne me les saisira pas : 

« l’article 592 du code de procédure les protège, car ce 

« sont mes outils , et je suis ouvrier en feuilletons dra- 

« matiques. » 

Outre un grand nombre d’ouvrages donnés sur les 

scènes delà capitale, Merle a fait un abrégé des Mémoires 

ds Bachaumont, une Histoire illustrée du château de 

Chambord, deux brochures , ayant pour litre : Lettres 

sur l'état actuel de l'Opéra , qu’il m'a adressées , et qui 

frappent sur l’étrange manie de dénationaliser ce magni¬ 

fique établissement tout français , pour en faire une suc- 
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cursale des théâtres de la Scala de Milan, el de San Carlo 

de Naples. — Plusieurs notices sur des chansonniers et 

auteurs dramatiques furent écrites par lui, entre autres 

celle sur notre ami commun Désaugiers, se trouvant en 

tête de la jolie édition, grand in-18 , des œuvres de cet 

Anacréon de la salle à manger. — Il a été le rédacteur et 

l’éditeur d’im chapitre de îhistoire de Charles V, le pré¬ 

tendant d'Espagne, et d’un mémoire explicatif de la con¬ 

duite tenue par M. le prince de Polignac en 1830.—Tout 

cela est rempli d'esprit, de verve, et d’un style à la fois 

pur et agréable. — Ses portefeuilles renfermaient les élé¬ 

ments d’une histoire complète de l’Académie royale de 

musique, au point de vue de l’art, de l’administration , et 

de la biographie des artistes distingués qui y ont figuré, 

depuis le siècle de Louis XIV ; puis une foule de notes sur 

ses voyages , et sur les théâtres français et étrangers. — 

Je ne sais ce que ces manuscrits sont devenus. 

On ferait dix volumes des feuilletons de Merle, et ces 

dix volumes formeraient un cours de littérature et de cri¬ 

tique dramatiques, aussi savant que piquant. — En effet, 

ne s’écartant jamais du sujet qu’il traite, y déployant une 

érudition variée , le goût le plus fin, il fuit la prélintaille 

d’épithètes oiseuses, échelonnées les unes sur les autres, 

et s’il est aussi, à juste titre, le prince de la critique , il 

n’en est jamais le prince Mirliflore. 

Merle ne savait point faire de vers ; il donnait l’idée, 

le trait des couplets , des morceaux de chant placés dans 

ses vaudevilles, et ses collaborateurs , ses amis les met¬ 

taient en œuvre. — Je connais cependant de lui un certain 

nombre de petites pièces fugitives, faisant nombre dans 

différents recueils. On se rappelle peut-être, parmi ces 
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petites pièces, un distique, basé sur un jeu de mot, qu’il 

fit lorsque Campenou se présenta pour remplacer Ducis 

à l’Académie française, et que l’auteur de la Maison des 

champs, homme aussi aimable que distingué, applaudit 

beaucoup : 

« Au fauteuil de Piaois aspire Campenou ; 

a Convient-il qu’il s’y campe?... Non ! 

Merle était malin, et ce fut lui qui donna au bon et par 

trop sensible Bouilly, l’un des meilleurs charpentiers dra¬ 

matiques depuis Sédaine, le titre plaisant de Saule-Pleu¬ 

reur de la littérature. 

Merle n’était point un homme politique, mais ses prin¬ 

cipes furent éminemment royalistes, à partir de 1815, et 

il y resta fidèle jusqu’à son dernier jour. — Lors de 

l’expédition d’Alger, le prince de Polignac, qui l’aimait 

et l’estimait , le donna pour secrétaire au maréchal de 

Bourmoni.™Il a écrit, en celle qualité, lors des premiers 

instants de celte noble conquête, un volume on ne saurait 

plus intéressant. — A son retour à Paris, où il rapporta 

pour dépouilles opimes, l’une des clefs de la Kasbah, on 

le vit reprendre ses occupations habituelles , auxquelles 

il joignit une part de rédaction dans le journal la Mode. 

Ce journal contient de lui des articles et des proverbes 

on ne saurait plus piquants. A l’occasion de ces proverbes, 

Martin du Nord me disait un jour : <■ Ton ami Merle pince 

« fort, mais on lui pardonne, parce qu’il fait toujours 

« rire. » C’est en vile prose la pensée du vers de Piron : 

<i J’ai ri, me voila désarmé. » 

Merle avait épousé la si regrettable Mar ie Dorval, celte 
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excellente femme , celte grande actrice, que la France a 

si longtemps applaudie. Il a vécu avec elle dans l’union la 

plus parfaite. J’en excepte toutefois un seul sujet de dis¬ 

cussion , ayant pour objet un certain Perpignan , dont les 

parades grotesques , l’esprit à la Tabarin , amusaient 

Merle et que Mme Dorval ne pouvait souffrir. — Leurs 

salons étaient ouverts à tout ce que Paris remfermait alors 

de talents dans la littérature et les arts. — Je n’oublierai 

Jamais les moments agréables que j’ai passés dans ces 

réunions, dont la perte est pour moi le sujet des plus vifs 

regrets. — Mais ce que surtout je ne retrouverai pas, ce 

sont ces petits dîners dans l’intimité, où nous passions en 

revue les évènements et les travers de ce monde , ses 

vices, ses vertus; où nous discutions sur les arts, la litté¬ 

rature, moi donnant la palme à Rousseau , lui, Merle, à 

Voltaire ; moi couronnant Gluck et Grétry, lui Rossini, et 

où nous finissions par nous entendre à merveille , et nous 

aimer de plus en plus !... 

La mort de Marie Dorval porta à Merle un coup funeste, 

et ses habitudes casanières , qui l’éloignaient de tout 

exercice corporel, amenèrent le développement d’une 

affection apoplectique dont la force brisa son existence. 

Il s’est éteint le 27 février 1852 , à deux heures après- 

midi , à la suite d’une longue agonie , chez sa bonne et 

respectable sœur, qui l’avait recueilli dans sa maison. — 

Maintenant, mon cher Morand, que vous dirais-je encore? 

Mon ami a cessé de vivre , et en écrivant ces mots , je 

pleure, je souffre.et plus rien ne me revient !. 

Puissent les enfants d’adoption de Merle , cette excel¬ 

lente Caroline Luguel, et son mari qui a tant de cœur, 

d’intelligence ; puissent sa digne sœur, scs amis, ot prin- 
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empalement le noble et généreux Poujoulat qui lui a tou¬ 

jours été fidèle, trouver dans ce que je viens d’écrire une 

nouvelle preuve de la tendre affection que je lui avais 

vouée , et du deuil éternel dont sa perte a pénétré mon 

âme ! ! ! 

Valenciennes, 29 février 1852. 



FERRARE 

« 0 Ferrare! le gazon croit dans 

« tes vastes rues, dont la symétrie 

# indique qu’elles ne furent pas des- 

« tinées à la solitude. » 

Bvr.os, Childe Harold, chant iv. 





A mon ami, le baron Seymour de Constant, 

auteur de la bataille de Crècy. 

Voulez-vous assister au spectacle de la grandeur dé¬ 

chue? interroger le silence de la solitude aux lieux où le 

mouvement avait établi son empire? vous asseoir sur 

des ruines jonchant le sol qu’une cour brillante , animée 

par la magnificence et le goût des arts , avait couvert de 

monuments ?... venez , oh ! venez avec moi visiter l’anti¬ 

que capitale du duché de Ferrare ! Mon âme est triste , 

désabusée des vaines et fugitives affections de ce monde : 

elle a connu les espérances trompeuses, l’ingratitude aux 

paroles froides et amères ; et dans celte Thébaïde de 

pierres et de marbres , que parcourent lentement quel¬ 

ques hommes qui me sont étrangers, je suis moins mal¬ 

heureux que dans les rues populeuses de Naples, et au 

milieu des joies retentissantes et fardées du carnaval de 

Venise. 

C’était cependant ici l’une des plus belles villes de 

l’Italie. Les princes de la maison d’Este commencèrent à 

y régner dès le XVe siècle. Edifices publics, maisons par¬ 

ticulières, rues grandes et alignées avec la plus parfaite 
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exactitude, loin rappelle l’or et la puissance d’une haute 

aristocratie, et tout présente en même temps l’aspect de 

la destruction. Si l’Arioste revenait sur terre, et qu’il tra¬ 

versât de nouveau sa belle et noble Ferrare, de la porte 

Saint-Benoît à celle de Saint-Jean , il ne dirait plus dans 
son Orlando : 

« O ciià bene aventurosa, etc... » 

Voici bien le palais du maréchal Palluvicini, celui des 

ducs dEste; mais pour y parvenir, j’ai foulé sous mes 

pieds et l’herbe et les décombres Où sont ces fresques 

qui, dans 1 intérieur de la maison ducale, faisaient l’admi¬ 

ration des voyageurs?... C’est à peine s’il en reste la trace, 

et cette trace n’est là que pour faire naître les regrets. On 

montre encore la cour où Parisina et Hugo furent déca¬ 

pités; mais vous ne trouverez personne qui vous décrive 

ces calvacades, ces spectacles, ces tournois qui frappèrent 

si vivement l’imagination chevaleresque du Tasse à son 

arrivée à Ferrare. Pompes brillantes sous l’éclat desquel¬ 

les un piince faible déguisait la servitude du joug espa¬ 

gnol, vous vivrez bien moins dans la mémoire des hom¬ 

mes que le supplice de deux amants incestueux !.. Serait-il 

donc vrai que le malheur et le crime laissassent parmi 

nous des souvenirs plus durables que le plaisir et la 
vertu?... 

L Arioste passa une partie de sa vie à Ferrare, à la 

cour de ces ducs tour à tour tyrans ou protecteurs, selon 

leurs caprices , et qui voulurent bien pourvoir à ses be¬ 

soins, mais ne firent rien pour la fortune du poète qui 

leur donnait l’immortalité. J’ai vainement cherché dans le 

réfectoire des Bénédictins le tableau du Paradis, de Ben 

Venuto du Garafolo, dans lequel ce peintre représente 
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Ludovico Ariosto, son ami, avec sa grande barbe noire, 

entre sainte Catherine et saint Sébastien. L’Arioste lui 

avait dit en plaisantant : Dipingete me in questo para- 

diso, perché nel altro io non civô. Son tombeau décorait 

autrefois l’église de ce couvent, et fut transporté, en 1 RO 1, 

dans la bibliothèque de la ville, au milieu de l’une des 

solennités les plus brillantes de la république éphémère 

d’Italie. Un beau buste de marbre surmonte ce monu¬ 

ment. Les Ferrarais possèdent les restes, le fauteuil, 

l’écritoire elles manuscrits du chantre de Roland; aussi 

le réclament-ils comme leur compatriote, quoiqu’il soit 

né à Reggio : vanité la plus pardonnable de toutes; car 

quelle ville ne devrait tenir à honneur d’avoir vu naître 

dans ses murs un homme de génie ! 

Dans celte cité si triste, un lieu le plus triste de tous 

ceux que l’étranger peut visiter, le plus intéressant pour 

qui n’est point privé d’une àme impressionnable, ne sor¬ 

tait pas de ma pensée !... Ici je me plais , avec une amer¬ 

tume qui n’est pas sans charme, à faire un retour vers les 

siècles passés. 

Sous le règne de Henri III, un gentilhomme français, 

de bonne race et d’excellent esprit, fit le voyage d’Italie. 

Après avoir posé quelque temps dans cette Rome qu’il 

appelle, selon son langage naïf et philosophique, la Rome 

bâtarde, il arriva à Ferrare, fut présenté à la cour d’Al¬ 

phonse II, et comme il était de gracieuse société, il con¬ 

tribua à rendre plus agréables les fêtes qu’on y célébrait. 

Déjà plusieurs jours s’étaient écoulés, lorsqu’il se rappela 

qu’un gentilhomme italien , qu’il avait connu eu France, 

cl dont il avait gardé d’ineffaçables souvenirs, habitait 

Ferrare. « Où puis-je le trouver, demanda-t-il à son hôte? 
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« Je vais vous conduire à sa demeure, répondit celui-ci. » 

Et, après avoir traversé plusieurs rues, ils arrivèrent à 

un immense bâtiment, tout mélangé d’architecture gothi¬ 

que etsarrazine, dont l’aspect inspirait des idées reli¬ 

gieuses et mélancoliques. Il fallait parcourir de vastes 

cloîtres voûtés en ogives, descendre un assez grand nom¬ 

bre de marches moussues... et le Français se demandait 

comment il était possible que l’homme brillant d’imagina¬ 

tion, l’ami des Muses, dont il avait tant recherché la com¬ 

pagnie , et que Charles IX avait décoré d’un beau collier 

d’or, eût choisi une semblable habitation ?... Bientôt une 

porte fortement verrouillée cria sur ses gonds, et le spec¬ 

tacle le plus affligeant s’offrit à ses regards... Il était là 

celui qu’il cherchait, pâle, les yeux hagards et étincelants 

d’un feu sombre !... Il était là, couvert des vêtements de 

l'indigence , froissant sous ses doigts amaigris quelques 

feuilles manuscrites, qu’il cherchait à relire à la lueur 

d’une lampe déposée sur une table du bois le plus gros¬ 

sier !... Il se plaignait des rigueurs , de l’abandon d’une 

femme adorée, et de l’ingratitude des princes!... 

Or, le gentilhomme français, c’était Michel de Montai¬ 

gne ; le gentilhomme italien, c’était Torquato Tasso ; et le 

lieu qui les réunissait, après quelques années de sépara¬ 

tion , l’hôpital de Sainte-Anne ! .. 

« J’eus plus de dépit encore que de compassion, dit 

« l’auteur des Essais, de le voir à Ferrure en si piteux 

« état, survivant à soi-même, mécoignaissant et soi et 

« ses ouvrages. •> 

Honte éternelle au prince qui, pour venger son orgueil 

blessé, fit renfermer dans un hospice de fous le poète 
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qui, dans son immortelle Jérusalem, lui décerna ce magni¬ 

fique éloge : 

a Tu magnanimo Alfonso!... etc... » 

Honte éternelle au poète courtisan, Guarini, qui se joi¬ 

gnit à la tourbe obscure de ses persécuteurs !.. La maison 

Gualengo, qui appartenait à l’auteur du Pastor Fido, et 

où l’on donna la première représentation de ce drame, 

existe encore ; je n’irai point la visiter. 

L’hôpital Ste-Anne a été rebâti, mais l’on a conservé 

religieusement la cellule où le Tasse fut renfermé. Deux 

inscriptions, l’une extérieure, l’autre intérieure, y ont été 

gravées. Byron a visité celle cellule, et y a puisé l’inspi¬ 

ration qui brille dans le poème des Lamentations du 

Tasse. 

Après de tels souvenirs, que dirais^je de Renée de 

France, mariée à Hercule d’Esle, qui s’entourait à Fer- 

rare de savants et d’hommes de lettres ; dont le palais 

servait d’asile à Marot, persécuté commp protestant, et 

dont on conserve plusieurs autographes?. . Que dirais-je 

de la cathédrale , bâtie en croix grecque, ornée de ta¬ 

bleaux de grands maîtres, et surtout du martyre de saint 

Laurent, par le Guerchin?... Le martyre du Tasse a ab¬ 

sorbé toutes mes facultés... Je laisse tomber la plume. 



_ 

' 

J 



LE FANTOME DE TASSE. 

î Tour exprimer l’amour mon langage est la flamme ! » 

Alfred de Vigny. 
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LE FANTOME DU TASSE. 

« De l’air, de l’air !.. ah ! fuyons de ma couche !.. 

Mon cœur se gonfle, et mon front est brûlant ! » — 

— Pauvre Tasse, un fantôme à l’œil sanglant, farouche » 

Lève-t-il sur ton sein un glaive étincelant?. — 

— Non, non, je ne vois rien qui ne charme ma vue... 

Et cependant je tremble, et je me sens mourir !.. 

J’éprouve tour à tour et douleur, et plaisir!.. 

— La cause, mon ami, t-en est-elle inconnue?. — 

— Inconnue!, oh ! jamais !.. tiens, elle va venir !... 

Approche du balcon... là-haut... dans ce nuage , 

Vois-tu ce pâle et séduisant visage , 

Ces cheveux bruns qu’agite le zéphyr, 

Ces yeux pleins de génie et d’âme. 

Qui de l’astre des nuits remplaceraient la flamme 

S’il venait à s’éteindre ou bien à s’obscurcir?... 

Vois-la se balançant dans la rosée humide , 

D’un jour pur et tranquille annonçant le malin.... 

C’est le fantôme ou la sylphide 

Qui dispose à son gré de mon fatal destin !... 

C’est un rêve enchanteur... c’est le plus mauvais songe!., 
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Le sourire d’un ange... un regret trop amer !.. 

C’est la puissance qui me plonge 

Dans les plaines du ciel, aux abymes d’enfer !.. 

— Insensé, je te plains !.. bannis de ta mémoire 

Un amour ravisseur de toute liberté ! . 

— Qui, moi?., jamais!., lu peux m’en croire, 

Pour chasser celte erreur, hélas ! j’ai tout tenté ! 

Elle est là !. toujours là !. pensée ineffaçable ! 

Qui, quand dans ma tombe , attristé 

Par le remords qui naît d’un sentiment coupable , 

J’invoquerai de Dieu la suprême bonté 

Ce souvenir ardent, inexorable 

Dira : pour toi je suis l’éternité ! ! » — 



Mademoiselle NAVARRE 

ÉTUDE DE MOEURS DU XVIID SIÈCLE. 

« Dans celte carrière toute dorée, dans 

« cette vie continuelle de fêtes, de paru- 

« res, de guirlandes fleuries, il était bien 

« difficile que le cœur do ces déesses ter- 

ci restres ne succombât point à toutes les 

<i séductions. » 

Rocqeefort. 





MADEMOISELLE NAVARRE, 

A mon ami, M. le docteur Escalier. 

Combien de femmes spirituelles, aimables, charmantes, 

n’y a-t-il pas eu dans le xvitic siècle!.. Ce siècle plus 

que facile, à la fois élégant et frondeur, battant en brèche 

ce qu’on appelait alors les préjugés, ce que maintenant 

nous appelons raison et sagesse, m’a toujours produit 

l’effet d’un brillant papillon voulant se servir de la massue 

d’Hercule. — Que n’a-t-il pas détruit en dansant, en chan¬ 

tant, en secouant sa robe légère, dont les paillettes ont 

fini par tomber dans le sang et la boue !.. Quels orages 

n’a-t-il pas amoncelés sur nos têtes! Eh bien! de toutes 

ces femmes, reines de leur époque, dignes d’exercer les 

pinceaux de Watteau , de Natier, de Fragonard, d’inspi¬ 

rer la muse fardée, pomponée des Bernis, des Boufflers, 

des Dorât, il en est bien peu qu’on se rappelle de nos 

jours, et dont il soit possible de retrouver la trace. — 

Parmi ces enchanteresses, il en est une pourtant qui m’a 

toujours vivement intéressé : — son nom prononcé, lors¬ 

que je n’avais que seize ans, par un vieux gentilhomme, 

ancien page de Sa Majesté Louis le quinzième, n’a cessé 
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depuis de vibrer à mou oreille, d’occuper mon cœur (1). 

Ce vieux gentilhomme avait connu la belle pécheresse au 

temps le plus triomphant de sa carrière d’aventures et de 

volupté. — Il racontait quelques particularités de sa vie 

avec cette grâce, cette chaleur tempérée qui distinguaient 

le langage des hommes de l’ancienne cour. Je vivrais mille 

ans, que j’en garderais le souvenir, aussi vif, aussi co¬ 

loré que s’il s’agissait d’hier. — Celle femme était made¬ 

moiselle Navarre.— J’ai réuni, à diverses époques, ce que 

je savais d’elle. — J’ai retrouvé plusieurs de ses lettres, 

écrites à un ami qui ne fut pas son amant ; lettres dans 

lesquelles, à cause de cela même, elle dit la vérité, toute 

la vérité, et se peint sans réticences et sans voiles. — 

Je vais, mon cher docteur, vous donner tout cela , per¬ 

suadé que vous trouverez quelque plaisir à lâcher d’expli¬ 

quer, s’il est possible, le caractère de mon héroïne. — 

C’est une véritable élude psychologique que vous allez 

entreprendre, et si vous parvenez à deviner le mot de 

l’énigme, j’espère bien que vous ne serez pas assez 

égoïste pour le garder pour vous seul. —- 

Mademoiselle Navarre naquit à Paris en 1727. — Son 

père, d’origine basque, ne manquait pas d'esprit, et 

exerça d’abord un emploi dans les sous-fermes, ce qui le 

mit en rapport avec les financiers les plus célèbres de 

l’époque. — Il avait le goût des arts, et quitta cet emploi 

pour se livrer au commerce des tableaux, des bijoux, et 

aux entreprises théâtrales. —■ Il tenait maison à Paris , à 

(1) Le maréchal de camp baron d’Ordre, qui avait assisté à la 

bataille da Fontenoy, et avait reçu Louis XV dans son château de 

Mocquenghen, en Boulonnais. 
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Bruxelles, habitantsuccessivementc.es deux capitales. 

La grâce, la gentillesse, la singularité de la petite Navarre 

se dessinèrent dès les premières années de son existence, 

et annoncèrent ce qu’elle serait un jour. Elle a\ait sou¬ 

mis à l’empire de ses caprices enfantins, tout ce qui l en¬ 

tourait et particulièrement son père qui, resté veuf, re¬ 

porta sur elle toute sa tendresse. — Il 1 aimait à la folie ! 

Né dans un siècle peu scrupuleux, imbu de la philosophie 

épicurienne, il la laissait entièrement maîtresse de ses 

volontés. — Les professeurs les plus habiles lui apprirent 

l’italien, l’anglais, le dessin, la musique, la danse, et même 

l’équitation. — Pour l’éducation c’était une véritable mer¬ 

veille. Elle cultivait la littérature, lisait avec fruit les 

meilleurs auteurs, et ce qui ajoutait un prix infini à ses 

connaissances, c'est quelle se montrait sans prétention, 

sans l’ombre de pédanterie, et disait et faisait les choses 

les plus drôles, les plus distinguées du monde , avec un 

naturel adorable. — 

Jolie comme un ange dans son enfance, à vingt ans 

elle était belle comme une déesse! avec une voix qui 

allait au coeur, elle chantait, en s’accompagnant du 

sistre, l’instrument alors en renom, les cantatilles elles 

pastorales de Mouret, de Mondonville, de Clérembnut, et 

les airs les plus tendres dAlbanèsi et de Rameau. — 

Mais c’était au bal qu’il fallait la voir déployer les grâces 

que la nature lui avait prodiguées, et ces mines tour à 

tour vives ou langoureuses, qui entraînaient toutes les 

âmes sur ses pas ! Intimement liée avec la Gamargo, oont 

la famille avait quitté l’Espagne pour venir se fixer à 

Bruxelles, elle avait reçu des leçons de danse de M. de 

Cupis, père de cette fameuse ballerine.— Le talent qu’elle 

avait acquis était tel, que les fins connaisseurs, en fait 
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d’entrechats légers , et de pointes exquises , d’attitudes 

nobles et gracieuses, de mouvements mélangés de pudeur 

et de coquetterie, la préféraient à sa célèbre amie, car la 

verve audacieuse de cette dernière n’était pas toujours du 
goût le plus délicat. 

Ce fut dans une fêle donnée par le bourguemestre de la 

capitale des Flandres que mademoiselle Navarre fit la 

conquête du maréchal de Saxe. - Descendant d’Alcide , 

pour me servir des expressions mythologiques du temps’ 

le comte Maurice était constamment vainqueur dans les 

boudoirs et sur les champs de bataille. Il menait l’amour 

tambour battant, et fixait surtout son choix sur les femmes 

de théâtre. — S’il fallait faire la liste de toutes celles qu’il 

soumit à ses lois, ce serait un catalogue aussi volumineux 

que celui de don Giovanni, si admirablement mis en mu¬ 

sique par le divin Mozart - Parmi ces belles je citerai, 

la Beauménard, surnommée Gogo, qui eut la sottise, après 

deux années d’intimité, de lui préférer Bellecour, acteur 

grand, bien fait, à Pair noble, à l’intelligence de feu, mais 

véritable roué. — Abusant de la passion de la pauvre 

Beauménard, ce marquis de coulisse la dépouilla des con¬ 

trats de rentes, du riche mobilier, des bijoux qu’elle 

avait amassés depuis dix ans, et la réduisit à la misère la 

plus profonde. — Je ne dois pas oublier la Briant, se pré¬ 

sentant pour jouer les amoureuses au théâtre Français, et 

répondant aux gentilshommes de la chambre qui lui de¬ 

mandaient : Qui êtes-vous, et d’où venez-vous?.. « — Je 

« suis Briant, j’arrive de l’armée du maréchal de Saxe !.. » 

“ Et îa 1)6116 Aurore de Verrière, dont la fille fut la mère 

de la grand’mère de Georges Sand ; et la Désaigles, por¬ 

tant le deuil de Maurice pendant vingt-six jours, en con¬ 

sidération, disait-elle, de vingt-six épigrammes qu’il lui 
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avait faites dans l’espace de quarante huit heures ; et enfin 

la charmante Mme Favart, et l’adorable Lecouvreur, la 

seule maîtresse de ce héros qui lui ait témoigné rattache¬ 

ment le plus vrai, le plus désintéressé.— Me voilà loin 

de Melle Navarre, mais, cher docteur, vous me pardonne 

rez cette digression, parce qu’elle rentre dans la couleur, 

et les faits et gestes du siècle que je cherche à peindre. 

Maurice fut donc vivement frappé des attraits de made¬ 

moiselle Navarre, et comme il allait vite en amour comme 

en guerre, le bal de M. le bourguemestre ne se termina 

point,sans qu’il eût déclaré, au nouvel objet de sa|flamme, 

sa tendre admiration. — Dire que mademoiselle Navarre 

ne fut point flattée d’enchaîner à son char le vainqueur de 

Fontenoy, ce serait ne pas connaître le cœur des femmes : 

mais dire aussi que la passion , l’amour entraient pour 

quelque chose dans sa défaite, ce serait manquer 5 la 

vérité. — Elle céda par vanité, par orgueil, pour déses¬ 

pérer vingt beautés flamandes de haut lignage, envieuses 

jusqu’à la haine des attentions que Maurice lui témoignait. 

— Elle céda enfin, par un de ces caprices qui traversaient 

continuellement son imagination folle, vagabonde, et qui 

firent tant de malheureux. — Au surplus le maréchal 

n’était pas plus amoureux qu’elle , dans le sens épuré, 

sentimental attaché à ce mot par les sectateurs du plato¬ 

nisme. — Il voulut la posséder parce qu’elle était belle, 

passer quelque instant avec elle, parce qu’elle était vive, 

spirituelle, et qu’il éprouvait le besoin , selon le style de 

l’époque, de se délasser des travaux de Mars, en folâtrant 

sous les courtines de Vénus. 

Le lendemain de celte soirée, dans laquelle mademoi¬ 

selle Navarre répondit par un soupir de comédie, à la 
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déclaration de Maurice, il lui envoya un collier de perles 

fines et de diamants, valant au moins deux mille écus._ 

Vous pensez, sans doute , qu’elle accepta ce brillant ca¬ 

deau?.. C’est une erreur totale — elle le refusa tout net, 

et le renvoya avec ce petit billet, que beaucoup de femmes 

qualifieront du titre de sottise sur du papier parfumé, et 

que je trouve moi très-digne, très-original : 

Monsieur le maréchal, quand on ne me convient pas 

« on ne m’obtient à aucun prix ; et quand on me cou- 

« vient je ne me vends pas, je me donne. — Je vous fais 

« donc remettre votre collier, et n’en resterai pas moins 

« voue servante, tant que cela me plaira, car je ne peux 

« vous promettre une constance qui n’est pas plus dans 

« mon cœur que dans le vôtre. — A ce soir!... . — 

Pendant trois grands mois les deux amants ne cessè¬ 

rent pasde se voir, et de paraître charmés l’un de l’autre; 

à quelques orages près, résultant des caprices de made¬ 

moiselle Navarre, dont la mobilité d’imagination n’avait 

pas sa pareille, et des habitudes despotiques de Maurice, 

voulant commander à ses sultanes, comme il commandait 

a ses soldats. — Contre l’ordinaire ce dernier avait cepen¬ 

dant trouvé son maître, et finissait toujours par céder. — 

Aussi celte liaison commençait-elle à devenir de l’idylle, 

à tourner au céladon, [lorsque le père de mademoiselle 

Navarre la pria d’aller régler à Paris et en Champagne, 

où il possédait des vignes, quelques intérêts en souf¬ 

france. A cet égard il ne pouvait mieux choisir que sa 

fille , car, elle savait, au milieu de ses folies, mener de 

front les affaires et les plaisirs. — 

Ce fut lors de ce voyage, et à son arrivée dans la capi- 
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laie qu’elle entendit parler de Marmonlel, en ce moment 

très à la mode, à cause du succès de sa tragédie de Denys 

le-tyran — Tout le monde s’arrachait le jeune auteur 

qui, flatté e cet empressement, ne savait auquel enten¬ 

dre, et mademoiselle Navarre désirait vivement le con¬ 

naître , et l’enlever aux belles dames lui prodiguant de 

douces œillades et des paroles de sucre et de miel. — Ici, 

mon cher docteur, je pose pour quelques instants la 

plume, afin de laisser raconter par Marmontel, l’histoire 

des rapports intimes qu'il eut avec la charmante maîtresse 

du maréchal de Saxe : 

« Dans ce temps de dissipation et d’étourdissement, je 

« vis un jour arriver chez moi un certain Monnet, qui fut 

«< directeur de l’Opéra-Comique, et que je ne connaissais 

" pas. — « Monsieur, me dit-il, je suis chargé auprès de 

« vous d’une commission, qui, je crois, ne vous déplaira 

« pas. N’avez-vous point entendu parler de MK° Na- 

« varre? — » Je lui répondis que ce nom était nouveau 

« pour moi : — C’est, poursuivit Monnet, le prodige de 

« notre siècle pour l’esprit et la beauté ; — elle vient de 

a Bruxelles, où elle faisait l’ornement et les délices de la 

« cour du maréchal de Saxe : elle a vu Denys-le-tyran ; 

« elle brûle d’envie d’en connaître l’auteur, et m’envoie 

« vous inviter à dîner aujourd’hui chez elle. — Je m’y 

« engageai sans peine —, jamais je n’ai été plus ébloui 

« qu’en la voyant ! elle avait encore plus d’éclat que de 

« beauté. — Vêtue en polonaise, de la manière la plus 

« galante, deux longues tresses flottaient sur ses épaules . 

« et sur sa tête des fleurs jonquilles , mêlées parmi ses 

« cheveux, relevaieut merveilleusement l’éclat de ce beau 

« teint de brune qu’animaient de leurs feux deux yeux 

« étincelants. — L’accueil qu’elle me fit redoubla le dan- 
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« ger de voir de si près tant de charmes ; et son langage 

« eut bientôt confirmé l’éloge qu’on m’avait fait de son 

« esprit. — Ah ! si j’avais pu prévoir les chagrins que ce 

« jour devait me causer, avec quel mouvement d’effroi ne 

« me serais-je pas sauvé du péril que j’allais courir!. — 

« Parmi les convives que mon enchanteresse avait réunis 

« ce jour-là, je trouvai des gens instruits, des gens aima- 

« blés. — Le dîner fut brillant de galanterie et de gaieté, 

« mais avec bienséance. — Mlle Navarre savait tenir d’une 

« main légère les rênes de la liberté. — Elle savait aussi 

» mesurer ses attentions , et jusque vers la fin du dîner, 

« elle les distribua si bien que personne n’eut à se plain- 

« dre. Mais insensiblement elles se fixèrent sur moi d’une 

« manière si marquée, et à la promenade, dans son jar- 

« din, elle laissa si clairement apercevoir l’envie d’être 

« seule avec moi, que les convives, l’un après l’autre, et 

« sans bruit, s’écoulèrent.— Tandis qu’ils défilaient, sou 

« maître de danse arriva — je la vis prendre sa leçon. — 

« la danse qu’elle exécuta était connue alors sous le nom 

« de l’aimable vainqueur. Elle y déploya toutes les grâ- 

« ces d’une taille élégante, avec des mouvements, des pas, 

« des attitudes, tantôt fières et tantôt remplies de mollesse 

« et de volupté. — La leçon ne dura guère plus d’un 

« quart d’heure, et Lany fut congédié. — Alors en fre- 

« donnant 1 air qu’elle avait dansé , Mlle Navarre me de- 

« manda si j’en savais les paroles?.. Je les savais, en 
« voici le début : 

Aimable vainqueur, 

Fier tyran d’un cœur, 

Amour, dont l’empire 

Et le martyre 

Sont pleins de douceur ! 
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« Si je ne savais pas ces paroles , je les inventerais, 

« lui dis-je, tant le moment est propre à me les inspirer. 

<f — Une conversation qui commençait ainsi, ne devait 

« pas sitôt finir. — Nous passâmes la soirée ensemble , 

« et dans quelques moments tranquilles elle me demanda 

<f quel était le nouvel ouvrage dont j’étais occupé. — Je 

« lui en dis le titre , et je lui en exposai le plan. — Mais 

« je me plaignis de la dissipation involontaire à laquelle 

« j’étais forcé. - « Voulez-vous, me dit-elle, travailler 

« en paix, à votre aise, et sans distraction ? . venez-vous 

« en passer quelques mois en Champagne , dans le vil- 

« lage d’Avenay, où mon père a des vignes et une petite 

« maison? — Mon père est à Bruxelles, à la tête d’un 

« magasin qu’il ne peut quitter ; et c’est moi qui viens 

« vaquera ses affaires. — Je pars demain pour Avenay ; 

« j’y serai seule jusques après le vendanges. Dès que j’au- 

« rai tout arrangé pour vous y recevoir, venez m’y join- 

« dre. — Il y aura bien du malheur si avec moi et d’ex- 

« cellent vin de Champagne, vous ne faites pas de beaux 

« vers. » — Quelle raison, quelle sagesse aurais-je opposé 

« au charme irrésistible d’une pareille invitation?.. Je 

« me promis de partir au premier signal qu’elle me don- 

« nerait. — Elle exigea de moi ma parole la plus sacrée 

« de n’avoir aucun confident. — Elle avait, disait-elle, les 

« plus fortes raisons de cacher notre intelligence. — Dc- 

« puis son départ jusqu’au mien pour Avenay, l’intervalle 

« fut de deux mois ; et quoiqu’il fut rempli par une cor- 

« respondance assidue et très-animée, tout ce qui dans 

• l’absence peut le plus vivement intéresser l’esprit et 

« l'âme, ne me sauvait pas de l’ennui. Les lettres que je 

« recevais, inspirées par une imagination vive et bril- 

« lanle, en exaltant la mienne par les plus doux prestiges, 
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« ne me faisaient que plus ardemment désirer de revoir 

« celle qui, même en son absence, me causait ces ravis- 

« sements.' 

« Elle arriva enfin celte lettre si désirée, si impatiem- 

« ment attendue, qui devait marquer mon départ. - Ce 

■< fut à mon barbier que je confiai le soin de me trouver 

<• un courrier de la poste aux lettres, qui dans sa carriole 

« voulut me porter jusqu’à Rheims avec ma petite valise. 

— H s’en offrit un à point nommé, et je partis. — De 

« Rheims à Avenay j’allai à franc étrier ; et quoiqu’on 

« dise que l’amour a des ailes, en vérité il n’en eut pas 

« pour moi : j’étais brisé en arrivant. — 

« - Blais les perfides douceurs dont je fus abreuvé, 

« furent mêlées des plus affreuses amertumes ! La plus 

« séduisante des femmes était en même temps la plus ca 

„ pricieuse. — Parmi ses enchantements, sa coquetterie 

« inventait à chaque instant quelque moyen nouveau 

« d’exercer sur moi son empire ; à tout moment sa vo- 

« lonté changeait, et à tout moment il fallait que la mienne 

<. lui fût soumise. — Elle semblait se faire un jeu d’avoir 

en moi, tour à tour, presqu’en même temps, l’amant 

« le plus heureux et le plus malheureux esclave. — Nous 

« étions seuls , et elle avait l’art de troubler notre soli- 

« lude par des incidents imprévus. — La mobilité de ses 

« nerfs, la vivacité singulière des esprits qui les ani- 

<( inaient, lui causaient des vapeurs, qui seuls auraient 

« fait mon tourment. — Lorsqu’elle était la plus brillante 

« d’enjouement et de santé, ses accès lui prenaient par 

u des éclats de rire involontaires; au rire succédait une 

« tension dans tous ses membres, un tremblement et des 

«( mouvements convulsifs, qui se terminaient par des lar- 
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« mes.— Ces accidents étaient plus douloureux pour moi 

« que pour elle-même; mais iis mêla rendaient plus 

« chère et plus intéressante encore : heureux si seseapri- 

« ces n’avaient pas occupé l’intervalle de ses vapeurs!.. 

« tèle-à-lêle au milieu des vignes de la Champagne, 

« quels moyens d’affliger et de tourmenter un jeune 

« homme?. C’était là son élude , c’était là son génie. —- 

« Tous les jours elle imaginait quelque nouvelle épreuve 

« à faire sur mon àme C’était comme un roman qu’elle 

« composait en action , et dont elle amenait les scènes. 

« Les religieuses du village lui refusaient-elles l’entrée 

« de leui jardin ; c’était pour elle une privation odieuse 

« et insoutenable : toute autre promenade lui était insi- 

« pide. — Il fallait, avec elle, escalader les murs du jar. 

« din défendu — le garde venait avec son fusil nous prier 

« d’en sortir ; elle n’en tenait compte— il me couchait en 

« joue, elle observait ma contenance. — J’allais à lui, et 

« fièrement jedui glissais un écu dans la main, mais sans 

« qu’elle sans aperçût, car elle eut pris cela pour un 

« trait de faiblesse. — « Une autre fois elle venait avec 

« l’air de l’inquiétude , tenant en main une lettre ou véri- 

« table, ou supposée , d’un amant malheureux, jaloux et 

« furieux de mon bonheur, qui menaçait de venir se ven¬ 

te ger sur moi de ses mépris. — En me communiquant 

« celte lettre , elle regardait si je la lisais de sang-froid, 

« car elle n’estimait rien tant que le courage, et si j’avais 

« paru troublé, j’aurais été perdu dans son esprit. — » 

« Dès que j’étais sorti d’une épreuve elle en inventait 

« d’autres, et ne me laissait pas le temps de respirer. 

« Mais des situations par où elle me fil passer, la plus 

37 
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« critique fui celle-ci — Son père ayant appris qu’un 

« jeune homme était avec elle, lui en avait fait quelque 

« reproche. — Elle m’exagera la colère où il en était. — 

« A l’entendre, elle était perdue, son père allait venir me 

« chasser de chez lui : il n’y avait, disait-elle, qu’un seul 

« moyen de l’apaiser, et ce moyen dépendait de moi ; 

« mais elle eut mieux aimé mourir que de me l’indiquer : 

« c’était à mon amour pour elle à me l’apprendre. — Je 

« l’entendais très-bien ; mais l’amour qui près d’elle me 

« faisait oublier le monde, ne me faisait pas m’oublier 

« moi-même. —- Je l’adorais comme une maîtresse, mais 

« je n’en voulais point pour femme. — J’écrivis à M. Na- 

<• varre, en lui faisant l’éloge de sa fille, et en lui témoi- 

« gnant pour elle l’estime la plus pure, la plus innocente 

« amitié. — Je n'allai pas plus loin. — Il me répondit 

« que si j’avais sur elle des vues légitimes (comme appa- 

« remment elle le lui faisait entendre) , il n était point 

« de sacrifices qu’il ne fût disposé à faire pour notre bon- 

« heur. Je répliquai, en appuyant sur l’estime, sur l’ami- 

« lié, sur les louanges de sa fille. — Je glissai sur le reste. 

« — J’ai lieu de croire qu’elle en fut mécontente; et soit 

c< pour se venger du refus de sa main, soit pour connaî- 

« ire quel serait, dans un accès de jalousie, le caractère 

« de mon amour, elle choisit, pour me percer le cœur, le 

« trait le plus aigu et le plus déchirant. — Dans un de 

« ces moments où je devais la croire tout occupée de 

« moi, comme j’étais occupé d’elle, le nom de mon rival, 

« de mon rival jaloux dont elle m’avait menacé, fut celui 

« qu’elle prononça. — J’entendis de sa bouche : Ah ! mon 

« cher Bélisi ! — Figurez-vous, s’il est possible, de quel 

« transport je fus saisi ; je sortis éperdu, et à grands 

« cris appelant ses valets , je demandai des chevaux de 
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« poste. Mais à peine m’étais-je enfermé dans ma cham- 

« breponrme préparera partir, qu’elle accourut éche- 

« velée, et frappant à ma porte avec des cris perçants et 

« une violence effroyable, elle me força de lui ouvrir. — 

« Certes, si elle ne voulait voir en moi qu’un malheureux 

« hors de lui-même, elle dut triompher. — Mais effrayée 

« de l’état où elle m’avait mis, je la vis à son tour désolée 

« et désespérée, se jeter à mes pieds et me demander 

« grâce pour une erreur dont, disait-elle, sa langue seule 

« était coupable, et à laquelle ni sa pensée, ni son cœur 

« n'avaient consenti. — Que celte scène fut jouée, c’est 

« ce qui paraît incroyable , et alors j’étais loin moi-même 

« de le penser. Mais plus j’ai réfléchi depuis à l’inconce- 

« vable singularité de ce caractère, romanesque, plus j’ai 

« trouvé possible qu’elle eut voulu me voir dans cette 

« situation nouvelle, et que touchée après de la violence 

« de ma douleur, elle eut voulu la modérer. — Au moins 

« est-il vrai que jamais je ne la vis si sensible et si belle 

« que dans cet horrible moment. — Aussi après avoir été 

« longtemps inexorable, me laissai-je à la fin persuader 

« et fléchir. — Mais peu de jours après, il fallut nous 

« quitter. — Nos adieux furent des serments de nous ai- 

« mer toujours, et, avec l’espérance de la revoir bientôt, 

« je revins à Paris , où la cause de mon évasion n’était 

« plus un mystère : un poëte-chansonnier, l’abbé de 

« Latlaignant, chanoine de Rheims, où il était alors, 

« ayant appris celte aventure, en avait fait le sujet d’une 

« épître à mademoiselle Navarre, et cette épître courait 

« le monde. » 

J’interromps le récit de Marmontel, que je reprendrai 

plus tard, mon cher docteur, pour vous communiquer 

quelques réflexions que ce récit m’a suggérées. - Et d’a- 
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bord est-ce qu’on ne serait point tenté de croire made¬ 

moiselle Navarre méchante, en songeant à quels tour¬ 

ments elle condamnait l’amant qui lui témoignait la passion 

la plus sincère et la plus vive?.. Ensuite est-il possible de 

penser qu’elle avait véritablement de l’amour pour lui?.. 

Afin de répondre à ces deux questions, il me faut essayer 

d’entrer à pleines voiles dans cet océan de mystères où se 

meuvent le caractère et les sens d’une semblable femme: 

or, j'avoue qu’ici gouvernail et boussole me font défaut. 

Je 11e peux vous présenter que des conjectures, en aban¬ 

donnant totalement à voire sagacité le soin de les rejeter 

ou de les admettre.—Veuillez donc me prêter un moment 

d’attention. 

Selon moi, mademoiselle Navarre n’était pas méchante, 

tant s’en faut : mais constamment soumise à l’empire 

d’une organisation romanesque et maladive, le besoin 

d’impressions fortes, de situations aventureuses, la je¬ 

taient dans des écarts faisant le malheur de celui qui 

l’aimait. Chez de tels êtres le rire est toujours près des 

larmes, le caprice domine sans cesse la raison. Ce qui 

leur est surtout antipathique, c’est le repos, c’est le bon¬ 

heur sans accidents et sans orages. Véritables enchante¬ 

resses de la race des Médées et des Armides,dans l’espace 

d’un quart d’heure, ces sortes de femmes vous transpor¬ 

tent des voûtes du ciel dans les profondeurs de l’enfer. — 

Il leur faut chaque jour, ainsique le disait MmcdeTencin, 

un beau chagrin dans une belle prairie. — En second 

lieu , je crois que mademoiselle Navarre, dupe d’elle- 

même, a cru d’abord qu’elle aimait Marmontel, mais que, 

dans la vérité, elle ne l’a jamais aimé. — C’est au surplus 

ce qu’elle déclare positivement dans les lettres que je vais 

vous faire connaître. — La réputation d’un jeune auteur, 
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que les belles dames se disputaient, le bruit que son pre¬ 

mier ouvrage dramatique faisait dans le monde, l’ont 

séduite, ont excité sa vanité; son cerveau s’est exalté, 

mais son cœur est resté insensible. Elle n’a point été long¬ 

temps sans s’en apercevoir, sans se fatiguer, au milieu de 

la solitude desvignes d’Avenay,du poids de la chaîne qu el¬ 

le s’était imposée; et celle situation à la fois fausse et péni¬ 

ble n’a pas peu contribué à amener les scènes déplorables 

que raconte le pauvre Marmontel — Rien de plus affreux 

que de s’attacher ù une femme qui ne vous aime qu avec 

sa tète ! J’ai connu quelques-unes de ces décevantes créa¬ 

tures, à la parole brûlante et à l’àme de glace —avec elles 

tout est déception, mensonge. — On se donne tout entier; 

le dévouement qu’on leur témoigne va jusqu’à la folie , et 

en échange on n’obtient qu’iine ombre — De leur part 

souvent il n’y a point mauvaise foi, parti pris de ruser, de 

tromper, car, dans cette soif d’émotions qui les dévore 

sons cesse, elles finissent par se persuader qu’elles éprou¬ 

vent ce qu’elles ne font qu’imiter. — Enfin elles s’identi¬ 

fient tellement avec le sentiment dont leurs lèvres seules 

laissent échapper la trace, qu elles en reproduisent toutes 

les nuances, et croyent pour quelques instants à sa réa¬ 

lité. — Mais cela passe ainsi que l’éclair, et le malheu¬ 

reux qui a suivi celle lumière fragile et trompeuse, ne 

tarde pas à se trouver plongé dans la nuit la plus obscure 

et dans le désespoir, triste fruit d’une passion qui n’est 

po!nt payée de retour. 

11 y a, toutes fois, une race de femmes cent fois pire 

que celle à laquelle MUe Navarre appartenait. — Cette 

dernière était un peu folle, avait une imagination de feu, 

cl se trompait elle-même, en trompant les autres — Mais 
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un sentiment véritable pouvait un jour s’emparer de son 

âme : la fin de son histoire en offrira la preuve_Tout au 

contraire, celles dont je parle en ce moment, totalement 

dépourvues de cœur, de sensibilité, ne sont mues que par 

la plus infernale, la plus dangereuse des coquetteries — 

Voulant plaire à tout le monde, ces femmes aspirant sans 

cesse à faire des heureux, n’en font jamais un seul. — 

C est leur manie, leur marotte, et elle repose sur une va 

nité insatiable, sur un égoïsme on ne saurait plus féroce. 

•— Mettant en usage toutes les ruses puisées dans l’arse- 

11 al du moi féminin, elles vous enlacent, vous enchaînent; 

à leut s pieds. - Pour s assurer de leur conquête, ces mau¬ 

vais anges vont jusqu’à accorder à celui qui paraît dou¬ 

ter de leur bonne foi, tout ce qu’une femme honnête, dans 

sa faiblesse, n’accorde qu’après mille combats, et lors¬ 

qu’elle ressent à un haut degré cet amour qui purifie tout, 

quand il est sincère. — Dans certains instants elles vous 

disent, en feignant un accent passionné : « Je l’aime!. . 

« oui, je t aime !.. » Puis elles éveillent les soupçons, ex¬ 

citent la jalousie de leur amant, et lui imposent le supplice 

des damnés. Enfin, lorsque leur victoire est certaine, 

il an ive un jour où, lout-a-coup , sans préparation, sans 

pitié, elles vous déclarent « qu’elles ne vous aiment pas, 

“ Quelles ne vous ont jamais aimé; qu’elles n’ont cédé 

" qua l’entraînement, et que c’est par pure bonté qu’elles 

« se sont données à vous. ». — Est-il rien de plus étrange 

que ce genre de bonté ?.. Est ce qu’en avilissant la femme 

qui! exerce, il ne fait pas à la fois une dupe et une victime 

de l’homme qui en est l’objet?.. Voilà cependant ce que de 

telles créatures osent dire, écrire, sans que la rougeur de 

la honte leur monte au visage. Ah ! la vengeance, en ce 

ças, ne serait que trop légitime !.. Mais celui qu’on sacri- 
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fie avec tant d'impudeur, s’il a de la délicatesse, ne se 

venge point.—Il sait trouver dans son âme la force, la 

magnanimité nécessaire pour souffrir en silence. Il attend 

que le mépris l’ait enfin affranchi d’un lien indigne de lui. 

— Elles n’ignorent cependant pas , ces filles d’Eve dégé¬ 

nérées, qu’on a entre les mains plus de preuves qu’il n’en 

faut pour les perdre : mais elles aiment à jouer avec la 

foudre... Et d’ailleurs , est-ce qu’elles ne comptent pas, 

ce qui est le comble de l’audace , sur l’impunité , qu’un 

cœur noble, généreux, regarde comme un devoir de leur 

octroyer?.. Vous leur feriez entendre ces paroles de merci, 

qu’elles les accueilleraient avec un rire plus glacé, plus 

acéré qu’une lame d’acier, et avec ce mol : « Ah ! voilà 

des phrases!.. » qui s’échappe de leur bouche pincée, 

toutes les fois qu’un élan chaleureux , un cri d’indignation 

bien mérité viennent frapper leurs yeux et leurs oreilles. 

Vous le savez comme moi, mon ami, les annales du 

cœur humain fourmillent des faits et gestes de ces tigres¬ 

ses à l’œil noir, au doux et perfide sourire. Si le premier 

homme venu, eut-il la tournure et le laugage du héros des 

Rendez-vous bourgeois (1), est le point de mire de leurs 

chciteries, elles préfèrent pourtant s’attaquer à ceux ayant 

quelque valeur. Alors leur triomphe est bien plus com¬ 

plet, et leur orgueil satanique jouit doublement des larmes 

quelles leur font répandre , elles qui ne pleurent jamais 

que de dépit. — C’est ainsi que Molière a été tyrannisé 

par cette Armande Béjart, type du rôle de Célimène dans 

le Misanthrope. — Il est impossible de lire sans l’intérêt 

le plus vif, le plus poignant, les détails de la conversation 

(I) Joli opéra comique d’Hoffman, musique de* Nicolo Isouard. 
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entre ce grand homme, et son ami Chapelle, sur les tour- 

mens dont celte misérable coquette empoisonna sa vie (1). 

C’est ainsi que Méhul, dont le caractère était si sensible, 

le talent si élevé, si passionné, devint le jouet d’une des 

lionnes du temps du Directoire, que je ne nommerai point, 

parce qu’elle vil encore — Je l’ai beaucoup connue sous 

l’Empire, et ce n otait jamais sans un frisson de répu¬ 

gnance et d’effroi que je la rencontrais. — Jadis reine de 

beauté, de grâce, de séduction , elle arrive maintenant à 

l’extrême vieillesse, et achève, au milieu du délaissement 

le plus complet, une existence privée de tout souvenir 

consolant.. Ah ! je n’en doute pas (car Dieu est juste), ses 

froides nuits doivent être troublées par les apparitions 

des malheureux que, dans ce qu’elle appelait jadis ses 

beaux jours, elle éprouvait un plaisir extrême à écraser 

sous son char de triomphe!... Grétry qui l’avait prise en 

haine, a cause de son indigne conduite envers Méhul, 

m’a souvent répété qu’il pensait à celle Circée, lorsque, 

dans ses mémoires, il a tracé, avec tant de chaleur et de 

vérité , le portrait de la Coquette sans amour (2). 

(1) Voyez une curieuse brochure du temps , ayant pour titre : 

\a Fameuse Comédienne, page 18 , et la Vie de Molière, par Tasche¬ 

reau , page 128. 

(2) V. Essais sur la musique , tome 2 , p. 175. — Je ne citerai 

qu'un passage de ce morceau remarquable. — A quoi reconnaître, 

h dit Grétry, le manège dont usent les femmes de ce caractère*?... 

« G est un labyrinthe où la philosophie même va se perdre souvent. 

« C’est un commerce dans lequel on ne paye les échanges qu’avec 

<» banqueroutes. — G est un magasin du plus grand étalage , où tout 

« vous est d’abord offert de bonne grâce . quoiqu’il n’y ait rien à 

* vendre, ni à acheter. — C’est enfin, pour l'homme vrai, sensible, 

« pour l'artiste, le supplice de Tantale, s 
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Voici maintenant, mon cher docteur, les lettres de made¬ 

moiselle Navarre; elles jetteront un nouveau jour sur 

tout ce qu’il y a de bizarre dans le caractère de cette étran¬ 

ge personne, en augmentant les perplexités de quiconque 

voudra la juger. — Ces lettres ont été écrites immédiate¬ 

ment après le départ de Marmonlel, et adressées à Mon¬ 

net, alors directeur de l’Opéra-Comique : 

« D’Avenay, en Champagne. 

» Mon esprit est’enfin moins noir, mon cher Monnet ; 

<• il faut que je vous conte tous mes plaisirs de Rheims, 

« — Je passe les accidents du voyage, la peur que me fit 

« un loup dont je triomphai, sans le secours de mes pis— 

« tolets, puisque mes cris suffirent pour le mettre en 

« fuite. — Dans ce périlleux moment je n’aurais pas tro- 

« qué de voix avec Orphée ; j’aurais compté pour rien le 

« pouvoir de pétrifier l’animal avec le charme de mes 

« sons ; l’écarter me paraissait le plus sûr. — Aussi sans 

« m’en fiera l’harmonie, je ne varierai jamais sur le parti 

« à prendre en pareille rencontre. — J arrivai à Rheims 

<■ au soleil couchant ; cette remarque n’est pas inutile.— 

« Il y avait assemblée dans une maison devant laquelle je 

« passais, et les dames étaient aux fenêtres.—Vous voyez 

« que mon soleil n’est pas indifférent; elles n’auraient 

« pas exposé leur teint à ses ardeuis, et un historien 

« fidèle me doit rien oublier de ce qui appartient à la vrai- 

« semblance. — On m’aperçut : depuis longtemps on 

« avait de la curiosité sur mon compte; l’abbé Lattai- 

« gnant m’a chantée, on voulait juger son ouvrage d’a- 

« près moi. — Deux femmes de ma connaissance arrêté- 

a rent ma chaise, et m’engagèrent à descendre. — Je 

« m’en défendis sur mon négligé ; on m’assura qu’il était 
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« charmant, je le savais déjà. _ Mais je me fis presser 

« assez pour donner à mon amour-propre un air de 

« complaisance qui prévint en ma faveur.—J’entrai en 

« scène — tout parut s’empresser d’abord à me voir; on 

« me présenta à toutes les femmes imposantes — le céré- 

« monial finit, et on fit cercle autour de moi. — Je débu- 

« lai par trois ou quatre plaisanteries ; elles prirent assez 

« bien, sans doute, puisque je vis presque toutes les 

« femmes se remettre froidement à leur jeu , et tous les 

« hommes me rester : c’était un triomphe complet — 

- J’aperçus dans un coin du salon, une table où l’on 

« avait fait peu d’attention à mon arrivée : vous connais- 

* sez ,e cœur des femmes, voilà toute ma gloire évanouie. 

« — Je demandai assez dédaigneusement qui l’occupait? 

11 On me dit que c était deux petites maîtresses qui ve- 

" liaient passer trois mois à Rheims, et qui, depuis quinze 

« jours , fatiguaient la ville de leurs impertinences. — 

« L éloge me parut modeste. — Voyez-vous, me dit ma- 

« demoiselle * (à qui l’une d’elles avait enlevé son 

« amant), voyez-vous ces deux hommes qui jouent avec 

« elles?., ce sont les plus aimables d’ici et les plus sols 

« cependant ; car ils se sont laissé subjuguer par les mi * 

“ nauderies de ces déesses. — Depuis qu’elles s’en sont 

« emparé d’autorité, nous ne les voyons plus. — Encore 

« si c était vous qui nous les enlevassiez, ôn vous lepar- 

« donnerait, et à eux aussi : mais deux bégueules qui 

« n ont pas le sens commun ! vous devriez bien nous ven- 

« ger et leur ôter leurs conquêtes.— Je plaisantai beau- 

" C0,IP sur la proposition qu’on me faisait; la conversation 

« s’anima, et sur la fin, à l’air sérieux dont on m’en par- 

« lait, je crus qu’on voulait m’en faire un point d’honneur. 

« —Celle partie intéressante terminée, mademoiselle *** 
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« me présenta ces deux merveilleux, que je reçus assez 

« légèrement. - Les deux femmes vinrent se mettre vis- 

« à-vis de moi. — Je voulus d’abord connaître leur ton, et 

tout d’un coup j’élevai le mien jusqu’à elles. — Me voilà 

« dans un fauteuil, d’un air tout aussi penché, à faire 

et d’abord assaut de nœuds et de mines.—Elles parlèrent, 

« je les décidai du Marais; et avec trois ou quatre mots 

« (délicieux, supérieur, divin el persiffler), je leur fis 

« sentir la supériorité du faubourg St-Germain. — Elles 

« n’y tinrent pas, et elles sortirent pour la promenade. - 

« J’assurai mademoiselle *’* que c’était un prétexte, et 

« qu’elles auraient des vapeurs pour toute la soirée. — 

« Je fus abordable après leur départ, et le mien laissa la 

« liberté de méjuger à leur tour. — Je sus le lendemain 

« que j’avais réussi ; mais comme il fallait me trouver un 

« défaut, tout le monde convient que je sentais l’ambre. 

« — Voilà, mon cher Monnet, mon début à Rheims. — 

« J’y ai été quatre jours environnés de tous les brillants 

« de la ville. - De ces deux agréables, l’un m’est échappé 

« et l’autre m’a fait une cour très-régulière.—Adieu, mon 

« cher Monnet » 

« A propos, vous avez toujours le commandement 

« aisé ; vous voulez que je réponde à des gens qui ont 

« plus d’esprit que moi. — Vous êtes comme ces gour- 

« mands (la comparaison vous assomme), qui mangent le 

« miel qu’apprêtent les abeilles , sans songer aux peines 

« qu’elles ont pour recueillir le suc des fleurs qui le coin- 

« pose. — Parce que vous voila familiarisé avec l’esprit’ 

« et qite vous passez vos jours avec des gens qui en ont 

« à souhait, vous ferez le merveilleux, et l’on ne pourra 

« vous aborder qu’avec de l’esprit?., il faut que vous vous 
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« accoutumiez aux caprices et au hasard du mien. — 

« Tenez, mon cher Monnet, je veux bien vous en faire 

« laveu : jenen ai jamais quand je m’ennuie.—Je végète 

« ici avec une fourmillière de sots, et je mène une vie 

« extraordinaire. - Je dors jusqu’à ce que le soleil se 

« couche; je cours ensuite à mon cheval; nous nous en 

allons tous deux sans mot dire, et sans en penserguère 

« davantage. — Il me mène où il veut, et nous revenons 

sans sa\oir où nous avons été. —Je gronde en arrivant; 

« on me sert à souper; je mange presque aussi vite que 

« nous, mais pas si longtemps. — Je trouve mes villageois 

« jouant à la main-chaude, aux barres, ou au corbillon. 

« On tire les gages, on se baise, et on se fait des con- 

« fidences dune fadeur'... Onze heures sonnent, mon 

« gentilhomme examine la batterie de son fusil, et déclare 

« qu il doit être le lendemain, au point du jour, à l'affût. 

— On se lève, on part : voilà la fin de l’ennui pour tout 

« le monde ; mais moi il faut que j’attrape quatre ou cinq 

heures du matin.—Je me promène, je lis, j’écris, et je 

« pense que j’ai encore trois mois à rester ici. — Adieu, 

« mon cher Monnet; si vous ne venez pas bientôt, je 

« mourrai de tristesse. » 

D’Avenay, ce. . 

• Je voifs écrivis hier huit pages, et je ne me souviens 

« pas de vous avoir dit un mot de notre voyage —Je vous 

« assure, mon cher Monnet, que, si vous en eussiez été, 

« j’aurais bien ri. — Rien n’était plus amusant que I’em- 

•* barras de l’abbé. —Déplus loin qu’il découvrait un clo- 

« cher, il montait mon petit acajou, et passait fièrement 

« le village; mais sa gloire durait peu, et je ne lui donnais 
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« dre. — Malgré tout mon chagrin je ne pouvais m’cmpê- 

« cher de rire de la transition rapide de sa gloire à sou 

« humiliation. — Ce qu’il y avait de meilleur, c'était de 

« voir le combat de sa vanité avec sa paresse.— Un orage 

« affreux les mit d’accord; la pluie lui ôtait la force de 

<• marcher, et le voilà, malgré l’indécence, grimpé sur 

a l’impériale de ma chaise, d’où il examinait la nue pour 

« m’en rendre compte. — J’étais saisie d’effroi; chaque 

« éclair me faisait fermer les yeux. —Phamphale(i) rai- 

« sonnant en physicienne sur l'attraction de l’air, crai- 

. gnait de l’agiter, et d'attiser le tonnerre, en se grattant 

« le bout du nez.—Elle y avait une démangeaison qu’elle 

« n’osait satisfaire, et me confiait sur cela ses besoins et 

« ses frayeurs avec les expressions les plus comiques.— 

« Elle prétendait que l’abbé, étendu sur notre impériale* 

« tentait le céleste courroux, et nous amènerait quelque 

« disgrâce.—Enfin, moi, qui suis la créature la plus peu- 

« reuse, je ne pouvais retenir les éclats de rire que nos 

« idées faisaient éclater.,. Notre voyage n’a pas été heu- 

« reux, et pourtant on ne peut en faire un plus gai : nous 

« n’avons pas eu le temps de nous ennuyer un moment. 

« _ Quant nous ne savions plus que nous dire, nous n’a- 

« vions qu’à siffler; notre postillon nous versait tant que 

« nous voulions, et rien ne fournil autant que cela à la 

« conversation. — On commence par se plaindre, on se 

« croit roué ; puis insensiblement tous les membres se 

« retrouvent à leur place. — On n’a plus que son bonnet 

« et ses mules à chercher, la voilure à relever ; ce sont 

« des riens, mais cela nous amuse. — Cependant, comme 

(1) Jeune négresse , appartenant au maréchal de Saxe. 
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« l’usage peu ménagé des plaisirs en érnousse le goûl, 

« celui de verser m’est devenu insipide, et j’ai pris la 

« poste à Soissons, pour me tirer des mains de mon pos- 

« tillon, qui m’aurait tuée infailliblement par sa mala- 

« dresse et sa lenteur. — Je suis enchanté, mon cher 

« Monnet, que mademoiselle V... vous fasse passer quel- 

« ques moments agréables : je ne crois pourtant pas que 

« cela dure longtemps (1). Les gens qui ne sont pas d’un 

« commerce sûr perdent à être connus. — Je crois la fran- 

« chise nécessaire à l’amitié — J’en ai trop vis-à-vis de 

« vous pour ne pas vous avertir de vous défier de ses ca- 

<« resses ; et j’espère obtenir de la vôtre que vous évite- 

« rez delà voir—Adieu, mou cher Monnet; arrangez a os 

« affaires de façon que vous puissiez me venir visiter 

« bientôt, et rester deux mois avec moi. — A propos, il y 

« a ici une comédie. — C’est le souffleur qui joue les 

« grands rôles; Mèrope est à faire pouffer de rire ! » 

A Avenay, ce .. 

« Je vois, mon cher Monnet, que vous n’avez pas une 

a foi bien vive en ma raison. Les fausses lueurs que vous 

« avez vu tant de fois éclipsées par un caprice, par une 

« fantaisie, semblent justifier votre incrédulité. — Mais 

« ces faibles clartés n'étaient que des saillies de mon hu- 

« meur, des boutades, l’ouvrage d’un dépit, plus souvent 

« encore des projets de misanthropie et de singularité 

« propres à conduire à la folie par un chemin détourné. 

« —Aujourd’hui je cherche la raison. — Yos questions sur 

« cette matière ne m’ont pas du tout offensée. — Je ne les 

« regarde point comme une critique des ridicules aux- 

M) Aurore Verrièré, qui fui aussi la maîtresse du maréchal eide 
Marmontel. 
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« quels je me suis livrée. — Vous connaissez la difficulté 

« de réfléchir; et ma raison vous paraît plutôt un mira- 

« cle, une chose surnaturelle que l’effet de mes réflexions. 

« — Plaisanterie cessante (car c’en est une que je fais à 

« votre jugement), je crois, en vérité, que le bon sens 

« sera bientôt la partie amusante de mon esprit. — A 

• propos d’esprit, une femme de ma connaissance m’a 

« écrit que Marmontel se plaignait de mon silence à son 

« égard. —Il faut qu’il soit devenu fou; je ne méconnais 

« aucun tort envers lui Je suis nalurellementparesseuse; 

« je n’aime à écrire qu’à ceux qui me plaisent beaucoup, 

« et certainement il 11’est pas de ce nombre. — Je lisais 

<- ses lettres et ses vers avec une sorte de plaisir ; mais 

« voilà tout.— Il est amoureux de moi ; je n’ai que de l’a- 

« mitié à lui offrir. Il se désespère , il se fâche, il se rac- 

« commode, il me hait, il m’aime, et puis il me déleste: à 

« lui permis. — Je ne m’afflige de rien. L’indifférence est 

« un état tranquille.-Mais, croyez m’en, mon cher Mon- 

« net, Marmontel est auprès d’une femme le mortel le 

« plus maussade et le plus ennuyeux qu’il soit possible 

« de trouver, surtout quand il est amoureux. - Chaque 

« fois qu’il s’est avisé de m’entretenir de son amour, il 

« m’a toujours laissé des vapeurs pour vingt-quatre heu- 

« res. — Vous me marquerez le jour de votre départ et 

« l’endroit où je pourrai vous adresser mes lettres à Lon- 

« dres. a 

Ainsi , cher docteur, Marmontel n’avait jamais été 

aimé. Dès-lors les lettres que je viens de citer, en les 

comparant avec son récit, ne s’expliquent que par les ob¬ 

servations que j’ai faites sur le caractère bizarre de made¬ 

moiselle Navarre. Sans ces observations, la conduite de 

celte dernière paraît odieuse ! Avec elles, elle se conçoit 
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et se justifie, jusqu’à un certain point, par la singularité, 

le caprice, le romanesque louchant de près à la folie, 

d’une organisation dont souvent elle était elle même la 

dupe, et dont elle finit par être la victime. — Il se peut 

aussi que l’amour-propre de Marmontel lui ait fait exagé¬ 

rer les témoignages de tendresse que, dans certains in¬ 

stants, il prétend avoir reçus d’elle.— Quoi qu’il en soit, il 

jui adressait des épîtres brûlantes qui restaient sans ré¬ 

ponse. — Le chagrin s’empara de son âme ; il soupçonna 

qu’il était oublié, trahi peut-être. — Hélas ! ce soupçon 

devint une réalité ! Un soir, dans le foyer de la Comédie- 

Française, il apprit que mademoiselle Navarre, alors de 

retour à Bruxelles, menait enchaîné à son char un autre 

amant, dont elle était amoureuse, et qui en était idolâtre. 

Accablé de douleur, Marmontel alla tomber malade chez 
lui, sous le coup d’une fièvre ardente. 

Ce nouvel amant de mademoiselle Navarre , était le 

chevalier de Mirabeau , frère de ce soi-disant ami des 

hommes, qui fut le père du grand orateur, et le tyran 

de toute sa famille. — Le chevalier n’avait que le 

nom de commun avec ce faux philanthrope, car c’était 

le mortel le plus doux, le plus sensible, et le plus 

tendre qui ait jamais existé. — Beau de figure, noble 

de manières, il cultivait tous les arts avec succès. — Sa 

passion pour Melle Fel, du Grand-Opéra, avait fait grand 

bruit dans les coulisses et dans les salons. (1) Trompé par 

elle, il tomba dans la plus profonde mélancolie, s’éloigna 

(i) Mel,B Fel était première chanteuse à l'Académie royale de 

musique. — Ce fut elle qui créa le rôle de Colette dans le Uevin 
du village (V. les Confessions de J.-J Rousseau). 
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du monde, et se disposa à aller ensevelir ses jours au 

fond d’un cloître - Doué d’une àme à la fois tendre et aus 

tère , cet aimable gentilhomme avait plus d’un rapport 

avec le célèbre Rancé, le réformateur de la Trappe : mais 

son caractère était moins ferme, et par cela même moins 

susceptible de ténacité dans ses résolutions. — Mademoi¬ 

selle Navarre à peine arrivée à Bruxelles, s’était décidé¬ 

ment brouillée avec le maréchal de Saxe. — Elle ouït 

parler du chevalier de Mirabeau, de ce modèle de con¬ 

stance, chose si rare au xvme siècle ; et comme tout ce 

qui était extraordinaire lui plaisait, s'emparait avec force 

de son esprit, elle n’eût point un instant de repos jusqu’à 

ce qu’elle fut parvenue à se rapprocher de lui. — Retiré 

en Belgique, le chevalier avait pris un appartement dans 

un faubourg de Bruxelles, et n’en sortait que pour aller à 

l’église, et visiter un vénérable ecclésiastique qui l'encou¬ 

rageait dans ses idées de retraite, et de renoncement aux 

vains et dangereux plaisirs de la société.—Mademoiselle 

Navarre loua deux pièces contiguës à celles qu’il occupait, 

alla les habiter avec une fille de chambre fort adroite, 

qu’elle traitait en amie, et qui, depuis plusieurs années 

était à son service. — Là elle vécut, simple dans ses ha¬ 

billements et dans ses actions; édifiant ses hôtes qui ne 

concevaient pas qu’une aussi charmante personne ne sor 

tit de sa retraite que pour assister au service divin , et 

faire l’aumône aux pauvres du quartier. 

On était alors en plein printemps ; la nature renaissait 

sous les rayons d’un beau soleil de mai, et le chant des 

oiseaux, le parfum des fleurs, la sérénité du ciel plon¬ 

geaient l’àme dans une vaporeuse extase. — Un soir, le 

chevalier de Mirabeau appuyé sur le balcon de sa fenêtre 

38 
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entendit le son d’un sistre , accompagnant une voix aussi 

douce qu’expressive. — Cette voix chantait la pastorale 

suivante, dont les paroles, si Ton en excepte le refrain 

emprunté à des stances religieuses de Bertaut, évêque 

de Séez , sont assez communes , mais dont la musique 

est le chef-d’œuvre d’Albanesi , et la plus charmante 

inspiration mélodique qui soit jamais sortie d’un cerveau 

humain (1) : 

Au bord d'une fontaine 

Tyrcis brûlant d’amour, 

Contait ainsi sa peine 

Aux échos d’alentour : 

Félicité passée, 
/ 

Qui ne peux revenir! 

Tourment de ma pensée , 

Qus n’ai-je en te perdant perdu le souvenir ! 

J’aimais une bergère , 

Je possédais sou coeur; 

Mais, hélas’ sur la terre 

Il n’est pas de bonheur : 

Félicité passée, 

Qui ne peux revenir! 

Tourment de ma pensée , 

Que n’ai-je en te perdant perdu le souvenir ! 

(t) Àlbanesi, que l’on appelait en France Albanèse, ou d’Albanèse, 

était un sopraniste , élève du Conservatoire de Naples. — Il vint,à 

Paris en 1747, à l’âge de 18 ans, et fut de suite engagé à la chapelle 

du Roi. — En 1752 , on le nomma premier chanteur du Concert spi¬ 

rituel. — Il a composé un grand nombre d’airs et de petits duos 

remplis de mélodie.—C’était le Blangini du 18e siècle. 
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Il vaut mieux, disait-elle , 

Mourir que de changer ; 

Maintenant l’infidèle 

Aime un autre berger : 

Félicité passée , 

Qui ne peux revenir ! 

Tourment de ma pensée , 

Que n ai-je en te perdant perdu le souvenir ! 

0 jours dignes d envie , 

Je ne vous verrai plus I 

Au printems de ma vie 

Vous êtes disparus : 

Félicité passée , 

Qui ne peux revenir ! 

Tourment de ma pensée , 

Que n’ai-je en te perdant perdu le souvenir ! 

En entendant cette pastorale, le chevalier qui sentait 

vivement la musique éprouva un ravissement extrême ! 

La voix de mademoiselle Navarre, ce refrain s’appliquant 

si bien à la situation d’un cœur malade d’amour produi¬ 

sirent sur lui un effet tel que, pour la première fois depuis 

l’abandon de sa perfiide maîtresse, il versa d’abondantes 

larmes. — Les médecins philosophes expliqueraient sans 

doute on ne saurait mieux, par quels ressorts cachés 

l’être, qu’une affection morale soumet à son triste empire, 

se trouve transformé lorsqu’on parvient à le faire pleurer. 

— Cette explication vous me la donnerez , mon cher 

docteur, et je suis persuadé qu’elle sera aussi lucide 

qu’intéressante. — En attendant je me borne à constater* 

qu’à partir de ce moment Mirabeau fut sauvé, et se ratta¬ 

cha progressiveme ut à l’existence. 
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On concevra, du reste, qu’il ait cherché à connaître la 

personne dont la voix lui avait causé une si profonde im¬ 

pression. — Aussi le lendemain suivit-il mademoiselle 

Navarre, lorsqu’elle se rendit à l’office du matin.— Char¬ 

mé de ses grâces modestes, de sa figure si séduisante, il 

lui offrit de l’eau bénite au moment où elle quitta l’église 

pour retourner chez elle. — «Mademoiselle, lui dit-il, 

« nous habitons la même maison, et je m’estimerais bien 

« heureux si vous me permettiez de vous offrir la main 

« pour vous reconduire. » — C'est en baissant les yeux 

qu’elle accepta cette proposition , et comme elle venait 

d’atteindre le but qu elle poursuivait avec ardeur depuis 

plusieurs jours, et que le chevalier commençait à être 

fortement épris , la conversation fut aimable, tendre, 

et en arrivant au logis iis étaient déjà les meilleurs amis 

du monde. 

Une révolution totale s’opéra dans les idées de made¬ 

moiselle Navarre, à dater de sa liaison avec le chevalier 

de Mirabeau. — Sa vingt-quatrième année venait de s’ac¬ 

complir; jusque-là elle s’était montré plus que légère, 

cédant à tous les vents du caprice, mais bien plutôt roma¬ 

nesque que libertine —La raison lui fit enfin entendre sa 

voix. —Elle pensa au triste avenir des femmes qui, comme 

elle, effeuillaient sans réflexions les roses de leur prin- 

lems, et atteignaient à l’automne d’une vie follement dis¬ 

sipée, sans appui, sans liens durables, et n’ayant plus que 

de stériles regrets. — Ses mœurs se purifièrent, et Mira¬ 

beau, entraîné par la passion lui ayant annoncé que son 

intention était de l’épouser, elle fit acte de franchise et de 

probité, en lui avouant ses fautes, et en particulier l’inti¬ 

mité qui avait régné entre elle et Marmontel. — « Main- 

« tenant, chevalier, lui dit-elle (en terminant sa confes- 
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« sien), vous voyez bien que je ne suis pas digne de 

« devenir votre femme?.. — « Vous ne vous rendez pas 

« justice, répondit-il, en tombant à ses genoux; car l’aveu 

« que vous venez de me faire prouve à quel point votre 

« cœur est honnête, et il augmente encore le désir que 

« j’ai d'unir mon sort au vôtre. » — Apres plusieus jours 

de tendres débats, dans lesquels elle se fit voir aussi sin¬ 

cère que désintéressée, elle finit par accepter la main du 

chevalier : mais il fut convenu qu’il ferait d’abord le voyage 

de Paris pour réclamer de Marmontel les lettres qu’elle 

lui avait écrites, ce qui eut lieu. — Puis ayant appris que 

le pauvre poète était gravement malade du chagrin de 

l’avoir perdue, elle se rendit dans la capitale et alla le 

visiter, accompagnée de Mirabeau. 

De nouveau, mon cher docteur, j’abandonne à l’auteur 

de Belisaire, le soin de rendre compte de celle entrevue 

Vous allez voir mademoiselle Navarre s’y montrer, pour 

quelques instants, en dépit de ses beaux projets de ré¬ 

forme, plus étrange, plus originale que jamais : 

« La fièvre ne me quittait pas ; j’étais mélancolique ; je 

« ne voulais plus voir personne —je sentais le besoin de 

<• respirer un air plus vif que celui du quartier du Louvre; 

a je voulais me donner pour ma convalescence une pro- 

« menade solitaire; j’allai loger dans le quartier du 

« Luxembourg. 

« Ce fut là, malade encore, dans mon lit, en l’absence 

« du Savoyard qui me servait, que j’entendis un matin 

cf quelqu’un entrer chez moi. 

« Qui est-là?..—On ne me répond point; maison 

« entrouvre les rideaux de mon alcôve , et dans l’obscu- 
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« rite, je me sens embrasser par une femme dont le vi- 

« sage, appuyé sur le mien, me baignait de larmes. — 

« Qui êtes-vous? demandai-je encore -> —Et sans répon- 

« dre, on redouble d’embrassements, de soupirs et de 

« pleurs. — Enfin, on se lève, et je vois mademoiselle 

« Navarre, en déshabillé du matin, plus belle que jamais, 

« dans sa douleur et dans ses larmes — « C’est vous, 

« mademoiselle, m’écriai-je !. — qui vous amène?. You- 

« lez-vous me faire mourir?.. » — En disant ces mots, 

<• j’apperçus derrière elle le chevalier de Mirabeau , 

« immobile et muet. — Je crus être dans le délire. — 

« Mais elle , se tournant vers lui d’un air trogique : 

(c — Voyez , monsieur, lui dit-elle, voyez qui je vous 

« sacrifie!... l’amant le plus passionné, le plus fidèle , le 

« plus tendre , et le meilleur ami que j’eusse au monde ; 

« voyez dans quel état mon amour pour vous l’a réduit, 

« et combien vous seriez coupable, si vous vous rendiez 

« jamais indigne d’un tel sacrifice !» — Le chevalier 

était pétrifié d’étonnement, et d’admiration. « — Ètes- 

« vous en état de vous lever? me demanda-t-elle? » — 

« Oui, lui dis-je. » — « Eh bien! levez-vous et donnez- 

« nous à déjeûner ; car nous voulons que vous soyez 

« notre conseil, et nous avons à vous communiquer des 

a choses de grande importance. » 

« Je me lève , et mon Savoyard étant arrivé , je leur 

« fais apporter du café au lait. — Dès que nous fûmes 

« seuls : « — Mon ami, me dit-elle , M. le chevalier el 

« moi nous allons consacrer nos amours aux pieds des 

« autels , nous marier, non pas en France , où nous 

« aurions bien des difficultés à vaincre, mais en Hollande, 

« où nous serons libres. — Le maréchal de Saxe est 



_ 5b9 — 

« furieux de jalousie. — Voici la lettre qu’il ma écrite. 

« Il y traite légèrement M. le chevalier; mais il lui en 

« fera raison. » — Je lui représentai qu’un rival jaloux 

« n’était pas obligé d’ëtre juste envers son rival, et qu’il 

« ne serait guère ni prudent, ni possible de s’attaquer au 

« maréchal de Saxe. « - Qu’appelez-vous s’attaquer? 

« reprit-elle; en duel , l’épée à la main? Ce n’est point 

« cela : je ne me suis pas fait entendre.— M. le chevalier 

« après son mariage , s’en va demander du service a 

« quelque puissance étrangère : il est connu , il peut 

« choisir. — Avec son nom , sa valeur, ses talents , et 

« cette figure, il fera un chemin rapide; incessamment 

« on le verra à la tête des armées, et c’est dans un champ 

« de bataille qu’il se mesurera avec le maréchal. « — Fort 

« bien, mademoiselle, m’écriai-je, voilà ce que j’approuve, 

« et je vous reconnais l’un et l’autre dans un projet si 

« généreux. — Je'les vis en effet aussi fiers et aussi con- 

« mnts de leur résolution que si elle avait dù s’exécuter 

« le lendemain. » 

C’est à la suite de cette visite faite à Marmontel que les 

deux amants allèrent en Hollande où ils se marièrent. 

Hélas! pour leur repos ils n’auraient pas dù quitter ce 

pays, mais le désir de revoir la France s’empara de leur 

pensée, et ils vinrent se fixer à Avignon.— Pendant deux 

années ils y vécurent d’autant plus heureux , que made¬ 

moiselle Navarre , revenue de ses erreurs , témoignait à 

Mirabeau une tendresse égale à celle qu’il lui portait. — 

Sa beauté était alors dans tout son éclat, et la vivacité de 

son esprit tempérée par la raison , sa bienveillance la 

faisaient adorer de toutes les personnes qui fréquentaient 

leur maison. - Elle devint enceinte; les douceurs et les 

joies de la maternité allaient donner de nouveaux charmes. 



à l’union quelle avaii contractée. — Cependant le frère 

du chevalier, ce tartuffe de la philanthropie , dont l’exis¬ 

tence s’est passée à solliciter des lettres de cachet d’un 

pouvoir absolu, et à faire embastiller ses parents, trouva 

fort mauvais que son cadet eût épousé mademoiselle 

Navarre (1). — Aux yeux de ce grand philosophe, de cet 

ami des hommes , ainsi qu’il s’intitulait, c’était un crime 

impardonnable que cette mésaillance d’un membre de la 

famille des Riquetti, avec la fille d’un petit bourgeois, d’un 

vilain. — Si le mécontentement du marquis de Mirabeau 

avait eu pour cause la conduite plus que légère tenue jadis 

par mademoiselle Navarre, la rigueur qu’il déploya aurait 

du moins offert l’apparence d’un motif respectable : mais 

il n’en fut rien. On sait d’ailleurs ce que valait la moralité 

de ce fier marquis , et dans cette circonstance les seuls 

mobiles qui le firent agir furent l’orgueuil et la méchanceté. 

Il obtint l’ordre arbitraire de l’arrestation de son frère 

dans les États du Pape ; et des sbirres s’introduisirent 

chez le chevalier, au moment où sa femme était en 

couches. — En les voyant entrer dans son appariement 

cette dernière fut saisie d’une frayeur extrême!... D’hor¬ 

ribles convulsions se déclarèrent, et malgré tous les 

secours de la médecine , elle mourut, ainsi que l’enfant 

qu’elle portait dans son sein. 

(1) « Il y a eu , disait M'rabeau le célèbre orateur, 54 lettres de 

« cachet dans ma famille. — J’en ai eu 17 pour ma part.   Vous 

« voyez que j’ai été traité en aîné de Normandie. » — Le marquis 

l'avait successivement fait enfermer à l’ile de Rhé, au fort deJoux , et 

au donjon de Vincennes. — Quel bon père que M. le marquis de 

Mirabeau !!l 
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Telle fut, mon cher docteur, la fin de mademoiselle 

Navarre ; de celte femme que la nature avait douée de 

tant d’attraits, de séduction , et pour laquelle, au milieu 

de ses erreurs, je ne puis m’empêcher de ressentir un vif 

intérêt.—Ses fautes furent à la lois le résultat de son 01 ga- 

nisation, et des mœurs de son siècle. — C’était le temps 

où les vierges folles tenaient le sceptre ; où, comme les 

Nonnes de l’opéra de notre grand Meyerbeer, elles dan¬ 

saient la coupe à la main , à la lueur étoilée du feu de 

mille bougies , entourées d’adorateurs qui n étaient plus 

que les spectres des chevaliers d’autrefois , et d abîmes 

ne devant pas larder à s’ouvrir pour engloutir une société 

corrompue , sceptique , et railleuse. Sans doute nous 

sommes plus sages maintenant, mais sommes-nous plus 

heureux ?... C’est une question que je n’ose pas me per¬ 

mettre de résoudre. — Serez-vous , à cet égard , plus 

audacieux que moi?... 

En attendant votre réponse je vous envoie mademoi¬ 

selle Navarre. — Examinez-la avec toute l’attention du 

médecin-psychologue , de l’homme aimable , spirituel ; 

interrogez, sondez ce cœur qui ne se connaissait pas lui- 

même, et prononcez sa condamnation ou son absolution. 

Votre arrêt sera le mien. 

Octobre. 1852. 
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LE POIGNARD DE DON A DOLORES 

A LA MÉMOIRE DE GABRIELLE ALLAN. 

L’humanité fimprouve, 

Mais la vertu l’approuve.. . 

Je me borne à conter. 

(la ballade dl poignard). 





LE POIGNARD DE DONA DOLORES. 

UN MOT SUR CETTE BALLADE. 

Gabrielle Allan élaii la seconde fille de Mn,e Dorval. 

Jamais figure plus séduisante 11e fui accompagnée d’un 

esprit plus vif, plus distingué ! Je l’avais connue enfant 

chez sa mère, et lorsqu’à dix neuf ans on la plaça en 

Angleterre, pour terminer son éducation, mon ami Merle 

vint passer quelques jours avec elle chez moi, avant de 

la conduire à Londres. — Le climat de ce pays si bru¬ 

meux, si triste, développa en elle une maladie de poi¬ 

trine, dont elle avait reçu le germe en naissant. Dix huit 

mois s’étaient à peine écoulés, lorsqu’un jour elle nous 

revint atteinte au second degré de la cruelle maladie qui 

la fit périr un an après. Pendant trois semaines elle fut 

l’objet de tous nos soins, afin de la mettre en état de 

rejoindre sa mère qui l’attendait a Paris. — Au milieu de 

ses souffrances, elle déployait un courage extraordinaire, 

et dans les courts intervalles de repos que lui laissaient 

la fievre hectique et une toux opiniâtre, son esprit était 

ri’une gaîté, d’une finesse, d’une originalité plus remar¬ 

quables que jamais ! 

Un soir elle me montra un petit poignard de jarretière 

espagnol que je trouvai fort joli. « — Faites-moi, médit- 
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« elle, des vers sur ce poignard, pour mon album, et je 

'< vous le donnerai. » 

Une heure après je lui récitai la ballade qu’on va lire, 

et qui depuis a été placée dans un kepseake, avec une 

délicieuse vignette anglaise. 

J’ai fait cadeau de ce poignard à ma chère fille Amélie, 

et pour elle, comme pour moi, c’est un précieux souvenir 

de l’une des créatures les plus charmantes qu’à l’aurore 

de leur existence, le ciel ail ravies à la terre ! ! 

Elle était noble et fière, 

Et dans sa jarretière 

Elle avait un poignard ; 

Poignard à lame nue, 

Que cachait à la vue 

Sa jupe de brocard. 

« Dolorès, ô ma fille, 

« Que dans la main il brille, 

« Pour venger ta pudeur, 

« Si quelque téméraire !... » 

Ainsi parla sa mère, 

Sur son lit de douleur. 

Et bientôt elle expire... 

Tel un flambeau de cire, 

Dont s’use l’aliment, 

Projette dans l’espace 

Sa lueur qui s’efface, 

Et s’éleitii doucement. 
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Au \œu de mon fidèle, 
Depuis la damoiselle 

A fui les séducteurs ; 
Pâle et sage elle prie 
A l’autel de Marie, 
Qu’elle couvre de fleurs. 

Or, Fernand de Castille 

Voyant si belle fille 
La poursuit en tous lieux ; 
Sans vergogne il réclame 
Un soupir de son àme, 
Un regard de ses yeux. 

L’amant, en embuscade, 
Donne en vain sérénade 

Sous l’antique balcon, 
Car la grille discrète 
Reste close et muette, 
Malgré tendre chanson. 

Alors, dans sa folie, 
Il jure, sur sa vie, 
D’enlever Dolorès ; 

Sa cavale Isabelle 
Emportera la belle 

De Séville à Xérès. 

Un^soir, voyez l’audace ! 

A l’église il l’embrasse, 
Lui disant : « Sois à moi !... « 

Puis saisissant sa manie, 
Il l'entraîne, tremblante 

De colère et d’effroi. 



— 598 — 

Mais, domptant sa faiblesse, 

La vierge avec adresse 

Du poignard protecteur 

S’empare ! .... En sa vengeance 

Sou bras ferme le lance 

Au flanc du ravisseur. 

Fut-elle bien coupable ? 

Sur ce fait lamentable 

On pourra discuter : 

L’humanité l’improuve... 

Mais la vertu l’approuve : 

Je me borne à conter. 

FIN. 
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E R R A T A 

PAGES. LIGNES. 

49. — 23. — Au lieu de : 
« Au talent vaincu de sort. » 

Lisez : 
« Au talent vaincu du sort. » 

57. — 13. — Au lieu de : comme le tasse, lisez : comme la 

Tasse. 

94. — 16. — Au lieu de : Siroin, lisez : Sirois. 

128. — 2. — Au lieu de : était; lisez : était, 

151. _ 15. _ Au lieu de: vivement touché de ces avances, 

lisez : des avances. 

154. — 6. — Au lieu de : porte son nom, lisez : porte son 

nom. 

243. — 23. — Au lieu de : de ses panégiristes, lisez : closes 

panéc/irisles. 

251. — 14. — Au lieu de: positi, lisez: positif 
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256. 

256. 

262. 

279. • 
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318. • 

361. - 

376. - 
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442. 

473. - 
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- 18. 

- 10. 

- 10. 

- 12. 

■ 7. 

5. 

11. 

27. • 

15. - 

8. - 

22. - 

23. - 

- Au lieu de : joue Mirope, lisez : joueMérope. 

- Au lieu de : commenctnt donc à baisser, lisez 

commence à baisser. 

- Au lieu de : afin de la cul.. lisez : afin de la 

cul-. 

- Au lieu de : a salle, lisez : la salle. 

■ Au lieu de : composés par lui, lisez : composés 

par lui. — 

■ Au lieu de : il travaillé encore, lisez : il tra¬ 

vaillait encore. 

- Au lieu de: doublées de cornes, lisez : doublées 

de corne. 

Au lieu de : l’habile Tallemant, lisez : l’habile 

Tillemant. 

Au lieu de : apporta, lisez : apporta un... 

Au lieu de : c’étai.. lisez : c’était. 

Au lieu de: les frères Taubin, lisez : Bauhin. 

Au lieu de : rôles qu’on l. . lisez : rôles qu’on 

lui... 

Au lieu de quoiqu’en génér.. lisez: quoiqu’on 

général. 

Je laisse à mes lecteurs le soin de corriger les fautes qui 

peuvent encore exister dans ce volume. 

NOTE ESSENTIELLE. 

Le portrait en tète de cet ouvrage est celui de la célèbre 

danseuse Cupis de Camargo, dont il est question dans l'étude 

sur Nalier, page 135, et dans Mademoiselle Navarre, p. 555. — 

C’est une eau-forte faite par Edmond Hédouin. 

La musique de la Pastorale d’Albanesi doit être placée entre 

les pages 584 et 585. 
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